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JOSÉ ANTONIO DE AGUIRRE, O LA LEALTAD

Algorla, 1905 - París, 1960

El día 7 de octubre de 1936, un joven abogado, representante de Vizcaya en
 el Parlamento de la República en Madrid, prestaba juramento de su cargo d
e Presidente del Estado Autónomo Vasco: "Humillado ante Dios; en pie sobre
 la tierra vasca, con el recuerdo de los antepasados, bajo el árbol de Gue
rnica", según la fórmula rezaba traducida al idioma español.

Como él mismo escribiera después: "Cualquier extranjero que después de pr
esenciar el poder ítalo-alemán de Franco se hubiera asomado aquella tarde
 a Guernica y hubiese visto aquel Gobierno de hombres jóvenes presentándo
se solemnemente a su pueblo, y aquellas tropas de voluntarios mal equipad
os desfilando con la bandera que hasta entonces había sido menospreciada,
 hubiese pensado que se trataba de una concentración de locos o de niños 
jugando a mayores. Pero los vascos comprendíamos plenamente la trascenden
cia de aquel momento histórico en el que Euzkadí, la nación que fue siemp
re democracia y nunca dejó de serlo, volvía a renacer a la vida de la lib
ertad, y precisamente en los momentos en que empezaban a triunfar en Euro
pa doctrinas rail veces más abyectas que el feudalismo, al cual nuestros 
antepasados nunca habían permitido brotar en nuestro suelo".

En esas líneas está la razón profunda de aquel histórico momento de Guernica
. Pero, ya antes de llegar a él, la vida entera de Aguírre había sido como u
n solo momento; tanto se componía de momentos inspirados todos por e¡ mismo 
indeclinable espíritu que le impulsaba en rectilínea trayectoria a través de
 su existencia toda: el de la lealtad.

Lo primero de todo, Aguirre fue leal a su herencia nacional. Entendió siemp
re, y con todas sus consecuencias, la perogrullesca verdad de que los hombr
es no nacemos por generación espontánea ni en varios sitios a la vez. Proce
demos de raíces que han bebido por siglos sus jugos vitales de una tierra e
n que abrimos los ojos por vez primera y el amor a la cual, por tanto, es s
imple cuestión de hombría de bien. Amor de predilección que no

" Este articulo es muy significativo pues se escribe inmediatametile al fal
lecer el Lendakari Aguirre. Como patriota y amigo íntimo, Aniezaga se condu
ele. Escribirá más sobre Aguirre (ver Bio Bibliografía) pero todo queda res
umido en su capítulo del Hambre Vasco. excluye otros amores, pero que ha de
 estar siempre por encima de ellos; amor que es fuente de los más puros goc
es y de los más dolorosos sacrificios, como lo es todo amor que tal nombre 



meraca. Hijo de un pueblo que ostenta una historia de libertad que, sin jac
tancia alguna, podemos decir que difícilmente es igualada por otro alguno, 
y que, después de incontables siglos de este goce no hacía todavía uno que 
la había perdido, la lealtad imponía a Aguirre, como a todos sus compatriot
as conscientes, el luchar por la recuperación de nuestra específica herenci
a, arteramente arrebatada. Y si, con el prurito de universal nobleza que si
empre nos aquejó, el feudalismo nunca pudo entrar en nuestra tierra; y si, 
con un catolicismo por todo el país sentido y vivido, la Inquisición no hab
ía podido ser implantada entre nosotros, libre siempre en su espíritu como 
materialmente lo fue de los poderes de Roma, germano y árabe, hubiera sido 
absurdo suponer que, al renacer, tras breve ocaso, a la vida de la libertad
, pudiéramos pensar siquiera en sumisiones ni en pactos ni en componendas c
on la averiada "doctrina" que los falangistas españoles venían a imponernos
, aunque apoyados esta vez, simultáneamente, por los representantes de los 
tres poderes que, históricamente y por separado, habían intentado en vano s
ubyugarnos, es decir: los alemanes de Hitler con sus "Heinkel" y sus "Kun-k
er"; los romanos de Mussolini con sus numerosas divisiones de "voluntarios"
 escoltados por los "Caproni", y la morisma empeñada en la fantástica empre
sa de una "cruzada" con que, precisamente ellos, iban a imponer la civiliza
ción cristiana al pueblo quizás más cristiano de Europa. Contra lodo esto t
eníamos que luchar los vascos, en enorme inferioridad de condiciones y, sin
 alternativa posible porque, para usar palabras de Tho-mas Paine, se puede pedir a los hombres qu
e pongan en juego vida y fortuna para mantener sus derechos, pero seria abs
urdo pedirles que se pongan a luchar para sostener que no los tienen.

Y esas tropas voluntarias mal equipadas de que habla Aguirre, con su bander
a al frente, se batieron gallardamente contra las potencias de ¡a invasión 
y la regresión. Y los hombres de Intxorta y Sabigain, de Peña Le-mona y Sol
lube, entre otros muchos, están ahí para decir al mundo la he- i roica epop
eya que los gudaris vascos supieron escribir con su sangre eal aquellas des
iguales luchas. Y si en alguna otra de esas batallas, como la] memorable de
 Artxanda, el cuerpo de Aguirre no quedó tendido para siem-j pre sobre la t
ierra vasca, no fue porque dejara de lanzarse a la muerte, con] el mismo he
roico empuje que lo hicieron sus gudaris. Sencillamente, i que entendió que
 ello entraba, como tantas otras cosas, en lo que la lealtad a su cargo demandaba.

Esta lealtad lo llevó, después de la derrota militar, a mantenerse en el ex
ilio, en todo momento y circunstancia, como bandera viva de la unidad de lo
s vascos en el propósito de la recuperación de la libertad nacional. El Gob
ierno que en torno a Aguirre se constituyó en Guernica no ha dejado de exis
tir un solo momento.SÍ algunos de los hombres han cambiado por obra de los 



años, las fuerzas políticas a que respondían y que representan los varios s
ectores ideológicos del país y la abrumadora mayoría de su población, sigue
n en sus puestos. Y, junto al católico, se agrupan los Consejeros del poder
oso Partido Socialista de Euzkadi, los de Acción Vasca, Partido Republicano
, etc., con el mismo ejemplar fervor e inquebrantable espíritu de unidad qu
e el primer día y que es el que en otro que ahora podemos ver muy cercano, 
ha de conducirnos a la recuperación de lo que en estos tristes veinte años 
de opresión se nos niega a sangre y fuego.

Si esto ha sido y es posible; si hombres de tan dispares ideologías han per
manecido y permanecen tan férreamente unidos en los años de desgracia, dand
o un ejemplo que bien quisiéramos hubiera sido en otras partes imitado, no 
hay duda de que, fundamentalmente, ello se debe al maduro espíritu de respo
nsabilidad, de los partidos políticos vascos que siempre han sabido estar a
 la altura de la hora. Pero no sería justo dejar de reconocer que, si la un
idad ha sido posible es porque siempre, a la cabeza y como símbolo de ella,
 ha estado un hombre dispuesto a todos los sacrificios para mantenerla. Un 
hombre en quien sus compañeros de Gobierno, trocados invariablemente, todos
 los que al principio no lo fueron, en sus cordiales amigos, han podido ver
 siempre un símbolo vivo de la lealtad para con todos.

Esta lealtad a su herencia nacional y a su pueblo; esta lealtad a sus propi
as convicciones y a las de sus colaboradores de todos los colores; esta lea
ltad a su juramento de Guernica, a sus compañeros del Gobierno Vasco y a lo
s de la República, lealtad ejemplar y que resplandece entre otras altas cua
lidades del Presidente Aguirre, como una de sus más nobles prendas, es la q
ue ha de llevarnos, en la unidad y el esfuerzo común, a la meta codiciada. 
Aquella meta en que la libertad es el premio que nunca más nos será arrebat
ado, porque ella no ha de ser fruto de la fuerza o del azar, sino natural p
roducto del esfuerzo consciente de los corazones limpios que, como el de Ag
uirre, lo mismo ante los embates de la fuerza, que ante las seducciones del
 fácil acomodo, han sabido ser siempre, humilde pero firmemente, leales a sí mismos.
El Universal, Caracas, Marzo de 1960.
---------------------------------------
ARAMBURU*

Pocas herencias más ingratas y difíciles que las que las dictaduras dejan. 
A los pocos años de alegre derroche que muchas veces sirve para dar una fal
sa apariencia de prosperidad; al período de rígido orden que no es tal sino
 sustitución del debido estado de conciencia que individual y colectivament
e impone desde dentro a cada ciudadano el sentido de la responsabilidad, po
r aquel otro status en que la reglamentación hace callar las voces de prote



sta o de simple disconformidad con lo ordenado por el superior cerebro que 
ha de pensar por todos y para todos; a la acumulación, en una palabra, de t
anta y tanta cuestión cuya resolución fue durante años y años artificiosame
nte diferida, ha de suceder un período que todos desean, naturalmente, brev
e, de reordenación de valores, de realista fijación económica, de encararse
 con cada problema vivo y presente y luchar con él, a brazo partido, sabien
do que el solucionarlo es obra del diario esfuerzo y que nadie en las cosas
 humanas contó nunca ni contará jamás con una universal panacea en la que d
e antemano están consignadas las inmutables soluciones.

Este período de ingrato y arduo laborar en que forzosamente ha de huirse del
 oropel de las brillantes realizaciones y ha de pasarse por ello, tantas vec
es, por el vía crucis de la incomprensión y aun el desprecio, es el que actu
almente estamos viviendo en Venezuela; el que en tantos otros países hemos c
onocido, y el que habrán de sufrir otros que en carne viva nos duelen, cuand
o la caída de los déspotas, que hoy de su soberana voluntad hacen ley, vuelv
a a dejar en manos del pueblo, juntamente con el ejercicio de su dignidad re
cobrada, la responsabilidad de pensar y resolver, entre todos, las preocupac
iones y tareas que de todos y de cada uno son.

Así sucedió en la República Argentina donde un régimen inicuo sembró la cor
rupción y la subversión de valores por todo el país; donde el hombre que se
 autoerigió en el único cerebro pensante y voluntad actuante de la nación c
onsiguió algo que parecía increíble si los regímenes dictatoriales no nos h
ubiesen ya enseñado a creer en los más inverosímiles disparates. Consiguió 
que uno de los países más ricos y prósperos de la tierra; un Estado de ya p
roverbial riqueza y que, en los años inmediatamente posteriores a la termin
ación de la guerra mundial, pudo todavía constituirse en poco menos que el 
granero del mundo que hambreaba, llegase, al terminar los

* Aramhuru, Pedro Eugenio, residente en Argentina (- 1970). En 1960 visita 
Venezuela y es recibida en el Cemro Vasco de Caracas. En mayo de 1970 fue s
ecuestrado. Dos meses más tarde, apareció su cadáver en Timóte, cerca de Bu
enos Aires. años del régimen que quiso disfrazarse de protector de las clas
es desheredadas, fervoroso de espíritu nacional y pleno de paternales ansie
dades, al borde de la miseria económica, el desastre financiero, la subvers
ión social y el caos político.

Afortunadamente para ese gran país, la Providencia, además de otras bendici
ones, puso a su frente en el difícil período de reconstrucción a un hombre 
de los que al hacer culto de su propia honra, hacen, a la vez, la honra del
 pueblo a que pertenecen. Un hombre de clara mente, enérgica voluntad y lim



pio espíritu libre de ambiciones o dominado, quizás, con toda la fuerza de 
su recio carácter: la de trabajar por la elevación de su país sin pensar pa
ra nada en la elevación propia; imponer el orden democrático llamando a los
 conciudadanos a las propias responsabilidades, para lo cua!, entre otras c
osas, había de convocar a elecciones generales cuya pureza se encargó infle
xiblemente de mantener, poniendo así en marcha el libre juego de la volunta
d ciudadana en el ejercicio de ese fundamental derecho; naciéndose él volun
tariamente a un lado en una designación para la que, sin duda alguna, conta
ba con el cordial y decidido apoyo de la mayoría; y prometiendo entregar in
mediatamente el poder a quien la voz del pueblo designase por mandatario.

Y lo cumplió así. Y en estos tristes años en que la condición humana pareci
era rebajarse hasta los suelos en tanto ambicioso y ambiciosillo, en tanto 
dictador y dictadorcillo como viene avergonzando al mundo, el general Pedro
 Eugenio Aramburu fue y es nada más y nada menos que todo un hombre, a cump
lir simple y sencillamente con la palabra que dio; venciendo dos veces al v
encerse a sí mismo y dando testimonio, una vez más, del valor de esa instit
ución que desde tiempos antiguos adquirió caracteres casi sagrados y reliev
es de figura jurídica en las orillas de El Plata: la palabra de vasco.

Al pensar en este hombre que estos días nos honra con su presencia, hemos re
cordado, más de una vez, aquellas encendidas palabras de su otro compatriota
, también de su misma estirpe, el ilustre Esteban Echeverría: "Los esclavos 
o los hombres sometidos al poder absoluto no tienen patria, porque la patria
 no se vincula en la tierra natal, sino en el libre ejercicio y pleno goce d
e los derechos ciudadanos... Acordaos que la virtud es la acción, y que todo
 pensamiento que no se realiza es una quimera indigna de un hombre... Gloria
 a los que trabajan dignamente por hacerse dignos hijos de la patria: de ell
os será la bendición de la posteridad. Gloria a los que no transigen con nin
guna especie de tiranía y sienten latir en su pecho un corazón puro y libre 
y arrogante".

El Universal, Caracas, Febrero de 1960.
-----------------------------------------
EL PASTOR BUENO. MONSEÑOR ARIAS*

Lo recordaremos siempre. Con el buen recuerdo que en nosotros dejan esas pr
esencias bienhechoras que vamos hallando en el camino de la vida y que labr
an, en definitiva, la mejor parte de ella.

Lo recordamos en la bondad de su corazón. Aquella su radical bondad con qu
e sabía comprenderlo todo mejor aún, si cabe, que a través de su clara int



eligencia. Porque si ésta es luz capaz de las más profundas revelaciones, 
no actúa como el fuego del corazón que nos funde y moldea a imagen y semej
anza de nuestro prójimo haciendo nuestros, no sólo sus pesares y sentires,
 sino, lo que aún más vale, los motivos y razones más íntimos de ellos.

Lo pudimos ver así, una y otra vez, identificado con nuestros propios probl
emas. Con la tragedia de nuestro pueblo vasco, uno de los más sólidamente c
ristianos del mundo, sacrificado a las inconfesables ambiciones de quienes,
 para poder mejor satisfacerlas, se proclamaron campeones de la Cruz. Como 
si ésta, símbolo de la libertad de las almas, pudiera, en ningún caso, serv
ir para legitimar la tiranía y justificar el genocidio; como si Cristo no f
uera, ante todo, libertad; esa libertad que dignifica a los pueblos como a 
los hombres al constituirlos en dueños de la elección de sus propios camino
s; como si Cristo no fuera, por sobre todas las cosas, amor radicalmente in
compatible con toda forma velada o confesada de régimen de fuerza.

Era Monseñor Arias esencialmente un hombre de su pueblo. Un venezolano de c
orazón que sentía en lo más hondo de !a entraña el palpitar de todos los pr
oblemas, las zozobras y las angustias de las clases más desamparadas del pa
ís. Como sabía sentir en su alma, naturalmente demócrata, todas las heridas
 y ofensas que a la dignidad de su pueblo se hizo en negros días padecer. P
or eso, alerta siempre a sus necesidades espirituales y temporales, sabía a
cudir con su palabra y con sus obras al remedio de ellas. No fue nunca — y 
ahí están sus valientes pastorales para testimoniarlo — de la clase de aque
llos pastores a los que las Escrituras llaman "perros mudos" ni de "los que
 se apacientan a sí mismos", sino de los que saben bien que su misión es ap
acentar a su rebaño. Y al servicio de éste consagró su vida que giró entera
 bajo el signo de la sencillez. El alto dignatario de la Iglesia fue siempr
e fiel reflejo del hombre que conocimos a través de un alma pura y transpar
ente; incapaz en su sencillez de concebir siquiera desviaciones de conducta
 motivadas en factores de conveniencia o complicaciones de diplomacia. Era 
uno de esos hombres limpios a los que posee por entero la verdad y llevados
 de ella a nada saben temer ni a ninguna otra cosa aspiran sino a que esa v
erdad resplandezca, seguros de que, en fin de cuentas, no hay gloria alguna
 que así pueda coronar al hombre como la rectitud de su conducta, ni políti
ca tan sabia como la que, huyendo de pretendidas sutilezas, endereza siempr
e sus pasos por la luminosa vía de lo justo y de lo honesto.

Su desaparición nos afecta hasta lo más hondo, pues sabemos bien lo que co
n su pérdida todos hemos perdido; por eso su recuerdo perdurará siempre en
 nuestros corazones que lloran por el Pastor y el amigo. Pero las palabras
 sobran ya. Más autorizadas que las nuestras han señalado, por otra parte,



 justicieramente, el volumen y la hondura de la obra por Monseñor Arias re
alizada o puesta en vías de ejecución. Frente a ella hemos de ahogar nuest
ra pena, recordando la consoladora sentencia de la Escritura: "Bienaventur
ados los muertos que mueren en el Señor. Ya desde ahora dice el Espíritu q
ue descansen de sus trabajos, puesto que sus obras los van acompañando".

El Universal (?), Caracas, Octubre 7 de 1959.
-------------------------------------------
DE BOLÍVAR A ZALDIVAR*

Por: Salvador de Madariaga

Con motivo de mi reciente artículo sobre los vascos y el sentido común, un 
vasco de allende el mar me recuerda a Mendel. Característico. Porque las le
yes de Mendel se aplican a plantas y animales, y yo hasta ahora no había ni
 soñado que un vasco fuera un mero animal. Vamos a ver si nos entendemos. U
n vasco es un hombre, y un hombre es un animal (que suele ser) racional, es
 decir, un ser cuyo cuerpo animal cobija un espíritu, donde vibra lo divino
. Lo que hay de animal en el vasco es lo que rige la ley de Mendel. Pero lo
 que hay de espíritu, no. Y por lo tanto, la ley de Mendel no se aplica o s
e aplica muy poco al vasco como vasco, puesto que lo vasco es más espíritu 
que cuerpo.

Dicho de otro modo, no hay raza vasca, como no hay raza española ni raza fra
ncesa; aunque hay razas blanca, amarilla y negra; pero lo que hay son formas
 del espíritu humano moldeadas por la historia a través de siglos de convive
ncia en los crisoles territoriales que son las naciones delimitadas por la g
eografía. De modo que los vascos del sur de los Pirineos son españoles y los
 del norte son franceses, por obra y gracia de la historia. Vascos y catalan
es, por vivir unos y otros sobre el Pirineo en sus dos zonas más transitable
s, han recibido influencias históricas de ambas naciones: Francia y España. 
Navarra fue francesa y el Rosellón español. Pero al fin venció en ambos caso
s la historia articulada en la geografía, y hoy es el Rosellón francés y la 
Navarra españolisima.

Si damos por evidente que la evolución de la vida tiende siempre hacia mayo
r espíritu y menor animalidad, se puede medir el grado de progreso y desarr
ollo de una actitud o ideología según vaya su tendencia hacia el espíritu o
 hacia la animalidad. Vistas así las cosas, el vasco que afirma ser dos vec
es español por ser vasco está más adelantado en su evolución humana que el 
vasco que dice que él no es más que vasco; porque el primero se da cuenta d
e que los vascos con los gallegos, castellanos, leoneses, catalanes y demás



 "naciones" españolas han creado algo original y único en la historia, que 
es lo español, creación espiritual; mientras que el vasco que

* Inseríamos el artículo de Madariaga, Salvador (1886- 1978), replicado po
r Arnezaga. Damos así al lector alcance más cumplido de una polémica de pr
ensa que conmoción!) por «sos días y por igual a venezolanos y vascos. A e
stos último.!, porque Madariaga escribió una biografía de Bolívar que fue 
prohibida en Venezuela.

no es más que vasco quiere encerrarse en lo que hay de común entre las cuatr
o variedades hispanas y las tres francesas, siendo asi que esto de común no 
es ya lo espiritual e histórico sino lo animal y físico y sujeto a la ley de
 Mendel. De modo que estos vascos nada más que vascos se creerán todo lo cat
ólicos que quieran, pero no entienden la esencia del homenaje de Jesucristo 
que está en \& primacía de lo espiritual sobre lo carnal.

Se trata, pues, de un caso de retroceso o de retraso infantil. La historia d
e Europa ha consistido precisamente en crear espíritus nacionales armónicos 
con grupos humanos distintos y a veces enemigos. Francia, Inglaterra, Suiza,
 son casos elocuentes. El suizo de Lausanne que prefiera irse con los france
ses de Savoya a seguir conviviendo con los suizos germánicos de Zurich sería
 civilizado, que ha preferido ser francés siendo así que física y lingüístic
amente es alemán.

En España, pues, los vascos separatistas son lo contrario de los vascos auto
nomistas. Estos son la gente más avanzada e inteligente, la que ve el sentid
o de la evolución humana hacia siempre más espíritu, más convivencia, más li
bertad, más armonía en las diferencias. Pero los separatistas no se han ente
rado de lo que es la evolución ni el progreso. Aspiran a deshacer lo que las
 once o doce naciones españolas medievales han construido en el curso de los
 siglos, que es el espíritu español; y prefieren encerrarse en una especie d
e rebaño exclusivo racial, es decir, animal, sin espíritu alguno. Se trata d
e algo muy parecido al terrible episodio retrógrado que padeció Alemania (pa
ís hecho de sajones, polacos, daneses, francos, húngaros y Dios sabe qué), c
uando Hitler la convirtió al evangelio animal de "Sangre y tierra". Ya sabem
os cómo terminó aquella tragedia. No es cosa insinuar que los vascos separat
istas van a convertirse en unos nazis sanguinarios. Son por lo general excel
entes sujetos y no va por ahí la cosa. Se trata de señalar que la actitud y 
el pensamiento racista que es el meollo del separatismo vasco es esencialmen
te de índole anti-espiritual y aún animal; y, por lo tanto, a la vez contrar
ia al progreso y al cristianismo.



Si insisto tanto en este aspecto del problema vasco que consiste en distingu
ir lo autonomista y civilizado de lo separatista y cerril, es porque conside
ro lo vasco como el elemento fundamental de lo español. "El alcaloide de lo 
español" lo llamaba Unamuno. Yo prefiero otra imagen. Para mí lo vasco es el
 tronco de la encina española, que da tres vigorosas ramas, lo leonés, lo ca
stellano y lo aragonés, y de estas tres sale toda la florida y fructífera pe
riferia. Si metemos la sierra separatista en lo vasco, se secará España ente
ra. Y por eso creo mucho más grave el separatismo vasco que los demás separa
tismos, porque se trata del tronco mismo de nuestro país. Y no sólo se secar
ía España entera, sino el vasco también; porque lo vasco español respira, fl
orece y fructifica en España y sin España se moriría.

De modo que no abusemos de Mendel, y (al menos para estas cosas del nacion
alismo), leamos más historia y menos biología. No sigamos insistiendo en q
ue Bolívar era vasco por la ley de Mendel (y aún en que yo lo soy y niego 
a Mendel por declararme más bien gallego), porque no tiene sentido este ar
gumento. Ya en mi anterior artículo hice valer que de los sesenta apellido
s de Bolívar sólo a lo más ocho son vascos; de modo que, aún con Mendel en
 la mano, Bolívar sólo sería vasco en un trece por ciento. Pero Bolívar no
 es un producto mendeliano; es una creación histórica hispan o-americana, 
un espíritu venezolano, criado, amamantado, fermentado, destilado en el am
biente de Caracas y de San Mateo. Si algo de español hay en él, a mi ver, 
como ya lo insinúo en mi libro, su mirada honda y la forma y expresión de 
su rostro en reposo, siempre melancólica y añorante, se me antojan esencia
lmente gallegas. El vasco, además, en lo físico, es forzudo, musculoso y h
asta corpulento. Bolívar era de poco cuerpo. Todo lleva a confirmar que en
 él dominaba el espíritu sobre la carne.

Y para terminar, no insistamos tanto en sacar consecuencias vasquis-tas de 
un mero apellido, porque si a los apellidos nos vamos a fiar, el exdictador
 cubano se llamaba Fulgencio Batista Zaldívar, que no sólo es vasco sino qu
e hasta rima con Bolívar. De modo que Mendel y en verso.

El Universal, Caracas, Abril de 1961.
---------------------------------------
DE NUESTRA ESTIRPE. JOSÉ DE CADALSO

Nacido en 1741 y muerto en 1782 es Cadalso —según Azorín— "uno de los más s
impáticos ingenios del siglo XVIII; resúmese en su obra — acaso mejor que e
n otra alguna— todo el espíritu de aquella centuria... Cadalso viajó por Fr
ancia, Alemania, Inglaterra; conocía las lenguas de esos países; admiraba s
us literaturas. Fue poeta y costumbrista. Entre sus poesías hay algunas muy



 delicadas —como las que titula Letrillas pueriles—; la crítica social la h
izo en Eruditos a la violeta, en las Cartas marruecas y en los Anales de ci
nco días. De todos esos libros, el más importante es el segundo.

Originario de una noble familia vizcaína, nació, sin embargo, fuera de Euzka
di muriendo a consecuencia de la explosión de una granada ante la sitiada pl
aza de Gibraltar. La firmeza e independencia de su genio vasco, unidas al co
nocimiento de las culturas nacionales que sus viajes le proporcionaron, hici
eron de él un crítico duro, pero justiciero, de los valores históricos y soc
iales de la España en que le tocó vivir. Son en España, dice, "muchos millar
es de hombres los que se levantan muy tarde; toman chocolate muy caliente y 
agua fría; se visten; salen a la plaza; ajustan un par de pollos; oyen misa;
 vuelven a la plaza, dan cuatro paseos; se informan en qué estado se hallan 
los chismes y hablillas del lugar; vuelven a casa; comen muy despacio; duerm
en la siesta; se levantan; dan un paseo al campo; vuelven a casa; refrescan;
 van a tertulia; juegan a la malilla; vuelven a su casa; cenan y se meten en
 la cama".

Esta crítica, como advierte Azorín, es precursora de la más honda de Fígar
o, de Mariano José de Larra, otro retoño de nuestra estirpe que dentro ya 
de la revolución romántica afirma su personalidad de modo aún más definido
 y bravio. Los vascos con Cadalso en el siglo XVIII, Larra en el XIX y Una
muno en nuestros días, muestran en la España moderna las figuras sucesivas
 de los grandes descontentos. Quisiéramos, en otra ocasión, ocuparnos de e
ste sugestivo tema.

Ciñéndonos a Cadalso, diremos que, a pesar de haber nacido y vivido lejos 
de la tierra de sus padres, guardaba para ella un especial cariño como pue
de apreciarse a través de diversos pasajes de las Cartas marruecas, la más
 importante de sus obras, como dijimos. Así dice en la XXVI: "... los cánt
abros —entiendo por este nombre todos los que hablan e! idioma vizcaíno— s
on unos pueblos sencillos y de notoria probidad. Fueron los primeros marin
eros de Europa y han mantenido siempre la fama de excelentes hombres de ma
r. Su país, aunque sumamente áspero, tiene una población numerosísima, que
 no parece disminuirse con las continuas colonias que envía a América. Aun
que un vizcaíno se ausente de su patria, siempre se halla en ella como se 
encuentre un paisano suyo. Tienen entre sí tal unión, que la mayor recomen
dación que puede uno tener para con otro es el nuevo hecho de ser vizcaíno
, sin más diferencia entre varios de ellos para alcanzar el favor de poder
oso que la mayor o menor inmediación de los lugares respectivos. El señorí
o de Vizcaya, Guipúzcoa, Álava y el reino de Navarra tienen tal pacto entr
e sí que algunos llaman a estos países las provincias unidas de España".



De la originalidad y peculiaridad de la nación vasca da testimonio rotundo 
en su carta LXVII: "Desde tu llegada a Bilbao no he tenido carta tuya y la 
espero con impaciencia, para ver qué concepto formas de esos pueblos en nad
a parecidos a otro alguno. Aunque en ia capital la gente se parezca a la de
 otras capitales, los habitantes de las provincias y del campo son verdader
amente originales. Idioma, costumbres, traje, son totalmente peculiares sin
 la menor conexión con otros".

A la antigua y jamás domeñada independencia de los vascos rinde tributo en
 su carta III: "...la fortuna de Roma, superior al valor humano, la hizo s
eñora de España como de lo restante del mundo, menos algunos montes de Can
tabria, cuya total conquista no consta de la historia de modo que no pueda
 dudarse".

En la carta IV se refiere a la pericia náutica de los vascos: "Cuatro pesca
dores vizcaínos en unas malas barcas hacían antiguamente viajes que no se h
acen ahora sino rara vez y con tantas y tales precauciones que son capaces 
de espantar a quien los emprende".

En la LVII hace una referencia a lo mismo: "...Pilotos holandeses, vizcaíno
s, portugueses, que navegaron con tanta osadía como pericia y, por consigui
ente, tan beneméritos de la sociedad, quedan cubiertos con igual velo".

En la II habla de la variedad y diversidad de gentes que pueblan la Penínsu
la: "Un andaluz en nada se parece a un vizcaíno; un catalán es totalmente d
istinto de un gallego; y lo mismo sucede entre un valenciano y un montañés"
.

¡ Lástima grande que no hubiera conocido mejor a su patria! Tres años antes
 de que Cadalso escribiera sus Cartas había sido fundada la sociedad vasca 
de Amigos del País (1765); para él, tan ardiente enamorado del progreso y d
e prosapia vasca, había en las filas de esa sociedad un puesto de honor. Po
rque esta sociedad laboraba con el mismo espíritu que hacía escribir a Cada
lso aquellas frases: "Trabajemos en las ciencias positivas para que no nos 
llamen bárbaros los extranjeros". "Haga nuestra juventud los progresos que 
pueda: Procure dar obras al público sobre materias útiles. Deje morir a los
 viejos como han vivido".
-----------------------------------------
ARTURO CAMPION Y JAYME-BON, (1854-1937)

Se ha cumplido recientemente el primer centenario del nacimiento de este pa



triarca de las letras vascas, y en todas las partes del mundo donde existen
 colectividades procedentes de aquel país se han celebrado actos en homenaj
e al ilustre compatriota que se nos fue; en todas partes, menos en la propi
a Euskal Erria, en su Navarra idolatrada, donde tal clase de demostraciones
 ha sido prohibida.

Porque Arturo Campión, gloria de nuestras letras y caballero intachable, pr
ototipo de caballero cristiano, como por allí gusta decir, cometió reiterad
amente un pecado por el que hubo de pagar con molestias y vejaciones durant
e el último año de su vida que fue el primero de la sublevación militar. Ni
 su venerable ancianidad —ochenta y tres años— ni el respeto y consideració
n que la dignidad de su vida y la jerarquía de su obra impuso siempre a ami
gos y adversarios le salvó de la saña de la tiranía franquista porque era p
recisamente su pecado el último que ésta podía y puede perdonar, que el de 
Campión no era otro que amar mucho a su patria y hacer de su vida entera un
a continua añoranza de sus glorias y un perpetuo suspiro por su libertad.

Desde su primer escrito hasta el último, en sesenta años de dedicación sin 
tregua a su ideal, y a lo largo de setenta y dos obras impresas y tres más 
que a su muerte dejó listas para ¡a imprenta, la vida de nuestro compatriot
a no fue sino eso: una antorcha encendida que el exceso de su amor mantuvo 
siempre en alto para ejemplo y guía de sus conciudadanos en el camino de la
 recuperación nacional.

Desde su primera juventud vivió soñando siempre con su Navarra gloriosa. Aqu
ella a la que el Dante proféticamente previniera: "...e beata Navarra se s'a
rmasse del monte che la fascia" (Paraíso, XIX, 143-4); aquélla a la que Shak
espeare ensalzara en la primera de sus comedias: "Navarra shall be the wonde
r of the world" (Love's Labour's Lost, 1. 1); aquélla de la estirpe vasca de
 los Sanchos, el Mayor engendrador de los reinos; el Sabio que llamaría al e
uskera "lingua navarrorum", el Fuerte, quebrantador de las cadenas de las Na
vas de Tolosa; aquélla de la afrancesada corte de los Teobaldos con sus trov
adores, sus cruzados y sus delicias del palacio real de Olite; aquélla en qu
e la influencia castellana compite con la del norte e inspira al glorioso e 
infortunado príncipe de Viana, con referencia a los Estados que codician nue
stra tierra, la elocuente divisa que hubo de añadir a sus armas y en la que 
se ven dos lebreles que se disputan un hueso por

ambas extremidades y cuyo mote reza "Utroque roditur"; aquella Navarra de lo
s héroes de Amayur, de los leales que ante la invasión castellana prefiriero
n caer en el campo de batalla o, como la familia entera de Francisco de Xabi
er, morir navarros en el destierro antes que perder su nacionalidad en la pr



opia tierra... hasta llegar a la Navarra doliente de sus días, casi olvidada
 de sí misma y que en las dos guerras carlistas del pasado siglo, en medio d
e las cuales nació Campíón, perdió por completo su libertad, pasando de glor
ioso reino soberano a provincia repartida entre los dos poderosos vecinos, p
ara que se cumpliera el triste presagio del Príncipe de Viana.

El amor empujó a Campión, que ya hombre no conocía la "lingua navarrorum",
 a estudiarla y poseerla hasta convertirse en una de sus primeras autorida
des. El amor lo llevó por el campo de nuestra historia a través de los die
z tomos de sus "Euskarianas" donde el culto a la verdad, la erudición y la
 elocuencia corren parejas. El amor fue su guía en sus novelas y cuentos, 
verdaderas reconstrucciones históricas algunas como Don García Almorabid, 
El bardo de Itzatzu, La visión de Don Carlos, príncipe de Viana, El corone
l Villalba, etc., etc., y amor y dolor pusieron sus manos en obras como Bl
ancos y Negros, La bella Easo, Pedro Mari, El último tamborilero de Erraon
do, etc., etc. Diputado por Navarra, senador por Vizcaya, Don Arturo mucho
 más que político fue eso: uno de los más gloriosos artesanos de la cultur
a vasca que prestigió como Presidente de la Sociedad de Estudios Vascos, P
residente Honorario de la Academia de la lengua vasca, Académico de las de
 la Historia y Ciencias Morales y Políticas de Madrid y otros altos cargos
 que por sí solos hablan de la jerarquía del hombre que perdimos, cuya plu
ma de subidísimos quilates nunca buscó la gloria al precio del descastamiento.

La secular desviación de Navarra fue el gran dolor de Campión. Los últimos m
eses de su fecunda y dilatada vida se tornaron aún más dolorosos, cuando la 
villanía y la insensatez tendieron sobre toda nuestra tierra tinieblas más e
spesas aún que las que velaban los ojos ya casi totalmente ciegos del ilustr
e maestro. Se diría que la Fatalidad quería coronar con sus más punzantes es
pinas su vida mostrándole, al fin de ella, la ruina de todo aquello para lo 
que él, ardiente y generosamente, vivió.

Cuando pensamos en ello, nos sentimos desconsoladamente tristes. Pero, al f
in y como siempre, triunfa en nosotros la esperanza. Ya mirando a Navarra d
onde después del sonado incidente del alcalde de Navascues, es el de Alio e
l que acaba de enmarcar y poner en su despacho, como un título de honor, el
 úkase de destitución dictado contra él por el Poncio foraneo, con esta aco
tación: "Destituido por defender los Fueros de Navarra"; ya sobre esta gene
rosa tierra oriental, al recordar al primero de sus hijos que casi con los 
mismos años de Campión, y cuatro antes de que éste naciera, muere en aquell
a quinta de Ibiray, incapaz seguramente de pensar en su sociedad y olvido, 
que al desaparecer oscuramente de este mundo dejaba para siempre a su nombr
e la herencia de la gloria y a su patria la corona de la libertad.



El Plata, Montevideo, Agosto 20 de 1954. Euzko Deya en el Uruguay, Mont
evideo, Setiembre 30 de 1954.
------------------------------------------
CASTELAO* A SU MUERTE

Estamos hoy junto al dolor de Galicia que llora la muerte de su hijo más es
clarecido, Alfonso Rodríguez Castelao; estamos junto al dolor de Galicia qu
e es hoy también nuestro propio dolor.

Porque debemos mucho a Castelao. Le debemos, en primer lugar, el regalo in
apreciable de su amistad cuyo recuerdo será siempre una de las cosas buena
s de nuestra vida. Porque era la de Castelao una de esas presencias bienhe
choras que reconcilian al hombre con el hombre mismo. Escritor, erudito, d
ibujante, humorista, todo ello de subidísimos quilates, era por encima de 
todo eso, o diríamos mejor como base y sustento de todo ello, un corazón g
eneroso, un alma cristalina, una conciencia y una conducta de aquéllas que
 en definitiva son las que dan la medida del valor de un hombre.

Le debemos también el descubrimiento de Galicia. No la conocíamos o la cono
cíamos mal hasta que la pudimos contemplar a la luz del enamorado corazón d
e este hijo de excepción que con su doble vista de patriota y de poeta, pen
etraba sin esfuerzo y sin fatiga hasta la entraña misma del alma de su pueb
lo en todas sus facetas. Entonces conocimos la verdad gallega, la terrible 
yerdad de un pueblo bueno, laborioso y noble, rebajado de su propio nivel p
or siglos de un centralismo insaciable; la trágica verdad de una raza que h
a de ver a sus hijos, hombres de trabajo y empresa, forzados a una agotador
a e incesante emigración de sus dulces tierras, porque en ellas sus sudores
 sólo sirven para llenar ajenas arcas; la verdad maravillosa también de una
 patria olvidada, arcaica y original en cuyo saudoso verbo reyes y trovador
es supieron revestir la alteza de sus conceptos en el que gimió el enamorad
o Macías y la divina Rosalía entonó sus cantos de amor, de dolor y de esper
anza; ese verbo que fue grito de dolor en los magníficos versos de Curros E
nríquez y resonó con acentos proféticos en las vibrantes estrofas de Eduard
o Pondal.

Nosotros, hombres de otra raza, aprendimos con Castelao a querer hondamente
 a Galicia, pueblo que, en siglos de dolor y de martirio, no ha podido aún 
encontrar, por los caminos de la Historia, la senda de su auténtica y aún n
o revelada grandeza.

 ¿Pues, y Galicia, que no le deberá? Nada hay que quitar a los precursores 



como Faraldo y Brañas, ni a la legión de patriotas que tras ellos va crecie
ndo, ni a los mártires como el insigne Alejandro Bóveda que la tiranía fran
quista ha alzado para siempre a la adoración fervorosa de los corazones gal
legos. Sin restar nada a ellos, podemos decir que habrá que llegar a Castel
ao para que el alma gallega encontrase a su máximo intérprete; a un hombre 
que la encarnase plenamente en altura y en hondura; a uno que fuese como Ca
stelao lo ha sido y lo será ya siempre, más que un hombre, un compendio y u
n símbolo; un forjador de pueblos y un líder sin siquiera proponérselo; un 
ser en el que estaba toda entera y desbordante, caliente y viva el alma de 
Galicia. Porque eso ha sido, en resumen, Castelao: todo un pueblo y una patria.

Por eso ésta se duele hoy; por eso visten de luto los campos gallegos; llora 
su cielo con aquella lluvia, incesante, evocada en los versos de Rosalía:

"Cómo chove muidiño, Cómo muidiño chove; Cómo chove muidiño Pol - a ba
nda de Laiño, Pol - a banda de Lestrobe"

Llora hoy su dolor Galicia, pero sabiendo que es este dolor de aquellos que
 han de convertirse en alegría. Porque hombres como Castelao jamás han vivi
do en vano para el pueblo que los vio nacer. Su ejemplo, su obra, su recuer
do quedan para siempre como fuerzas tutelares de la tierra que amó tanto. L
os bárbaros poderes que hoy martirizan a ésta pasarán al desprecio y al olv
ido; pero el recuerdo de este hombre de la libertad, de este hombre suprema
mente inteligente, bueno y amable; de este hombre que pasó por el mundo con
 la conciencia de un justo; el corazón de un apóstol y la sonrisa de un niñ
o, se hará cada día más y más presente, más vivo y actuante en el alma de G
alicia, el amor a la cual, puro, pleno y sin reservas, fue la suprema razón
 de su existencia.

El Plata, Montevideo, Enero 11 de 1950.
--------------------------------------------
ARTECHE Y SU COCHE. EL CASTIGO DE LOS DIOSES*

Ejemplos escalofriantes de la más negra ingratitud o del más absoluto despr
ecio a lo que parece debiera sernos más caro los vemos, oímos y leemos todo
s los días. Desde aquella víbora de la fábula que atentó contra su generoso
 bienhechor, pasando por el hijo que deja consumirse de hambre a su madre o
 el esposo que se juega a una carta a su dulce cónyuge sin tener para con é
sta ni la mínima atención de comunicárselo previamente, son infinitos los c
asos de esta especie que nos va deparando la vida a los que ya llevamos hec
ho por ella un recorrido que bien quisiéramos más corto. Pero, a pesar de t
odo eso, el estupor nos dejó de piedra al ver en la prensa montevideana el 



siguiente anuncio: "Ford Sedan 31 dos puertas. Patente todo año, perfecto e
stado, gomas nuevas. Un solo dueño. Ver en Yi 1706".

l,o cual en vulgar romance quería decir que Pedro Artetxe vendía su coche.

Su coche, sí: aquel monumento histórico ambulante que por ser heredado de 
su abuelo, según unos, o de su bisabuelo, según otros no menos veraces cro
nistas, podía considerarse como una verdadera joya familiar; su coche, sí,
 el de los 58 atropellos, andar chirriantes y resoplar asmático; aquél que
 por estar tan indisolublemente unido a sus andanzas parecía ya formar tan
ta parte de su persona como Rocinante de D. Quijote o el rucio de Sancho P
anza, ha sido puesto a la venta por su ingrato dueño mediante un vulgar an
uncio económico de prensa, fríamente, despiadadamente...

Por la estima que aún reservamos para Artetxe preferimos —aunque la ocasi
ón los brinda en abundancia— eludir todo comentario. Permítasenos solamen
te hacer aquí un llamado a la generosidad de todos los vascos de América 
para que mediante una generosa contribución, ese coche sea rescatado y pu
esto en lugar seguro hasta que llegue el momento de guardarlo para siempr
e en el Museo nacional vasco que lo espera.

Un reciente sábado, el venerado locomóvil hizo su último viaje con Artetxe 
al volante. Con su vacilante andar de abuelo conducía a cristianar a un rec
ién nacido vasquito. Y de trecho en trecho, se oía un ahogado llanto que na
die podía asegurar que fuese del niño que comenzaba o del coche que termina
ba la carrera de su vida...

El lunes, Artetxe, que se hallaba charlando con unos amigos en el hotel de "
El Globo", se mostraba al despedirse particularmente obsequioso: "Tengo siti
o para unos cuantos; así que como la tormenta está por descargar, aprovechen
 la ocasión". Y al decir esto brillaba en sus ojos la luz de un orgullo inco
ntrolado.

Artetxe y cuatro de sus amigos salieron a la calle con las primeras gotas de
 la lluvia. Frente a la puerta del hotel se hallaban estacionados dos magníf
icos coches. Artetxe se fue hacia el más grande y sacando una llave de su bo
lsillo intentó abrir la portezuela. Ante su fracaso la mirada incrédula de s
us amigos se tornó en una carcajada general. Pero, él, murmurando: "Aún no l
o conozco bien", se fue al otro coche negro, acharolado de cuatro puertas, m
agníficos asientos de cuero, etc, etc., y la llave esta vez hizo su oficio. 
Artetxe se puso al volante y los amigos se acomodaron mudos de asombro ante 
tal ostentación de lujo. Pero, el arranque no respondía: "Está frío el motor



", murmuraba el flamante propietario. Pero los minutos pasaban veloces y aqu
ello no tenía trazas de arrancar nunca. "El piso mojado... la cuesta"... ave
nturaba, de vez en cuando, tímidamente, Artetxe. Pero era ya tarde y los ami
gos tenían prisa. Uno tras otro fueron saliendo para tomar los autobuses que
 pasaban veloces por su lado como burlándose del reluciente coche inservible
 en el que, al cabo, quedó solo Artetxe.

Y una hora después, mientras el viento silbaba y la lluvia barría la calle l
a terquedad de nuestro amigo conseguía, por fin, que el coche arrancase, aun
que, para nueva ironía, se volviese a parar, esta vez definitivamente, a un 
ciento de metros de su casa. Sólo a la generosidad y los brazos robustos de 
unos buenos vecinos se debió el que, por fin, pudiera ingresar en el garage 
que parecía mirarlo como a un usurpador.

En la negra noche los truenos seguían retumbando. Y Artetxe creía encontrar
 en ellos un acento inusitado. Resonaban a modo de estruendosas carcajadas;
 carcajadas formidables con que los dioses que tienen a su cargo el castigo
 de los que violan las eternas leyes de la amistad y la gratitud celebraban
 su primer fracaso automovilístico.

Euzko Deya, Buenos Aires, Julio 30 de 1947.
----------------------------------------------
EL DOCTOR COUTURE EN LA ACADEMIA DE LETRAS DEL URUG
UAY

Para los que arrancados de la paz de nuestros hogares por el vendaval de l
a injusticia, caminamos por el mundo a un forzado ritmo espiritual, la rec
epción del doctor Eduardo Couture en la Academia Nacional de Letras, uno d
e los actos de más alta jerarquía intelectual que estos años hemos podido 
presenciar, ha sido como una restitución momentánea a los tiempos perdidos
 y de los cuales ya hasta el sabor habíamos olvidado; baño de serenidad en
 los manantiales más puros del espíritu, que obró en nosotros como un báls
amo de mágica virtud. Con estas pobres líneas —única moneda que podemos of
recer—, queremos pagar, en algún modo, ei verdadero regalo espiritual que 
recibimos.

La jerarquía del acto la determinaron sus tres actores principales que en be
llo y armónico juego pusieron cada uno lo mejor de sí mismo en el cuadro y l
ímite de sus propias funciones..

Porque el Presidente señor Raúl Montero Bustamante fue, ante todo y por to
do eso, el Presidente: la figura señorial decorada y embellecida por los a



ños "Fortúnate senex...", que con sus palabras de apertura dio el tono ade
cuado al acto, un tono del que desde ya se comprendía que éste no podía sa
lir. Palabra reposada, palabra segura, intérprete siempre fiel del concept
o y plegándose a éste con la gracia y la severidad de una túnica clásica. 
"¿De dónde diablos ha sacado usted ese lenguaje?", preguntaban a Ma-caulay
 unos amigos por los tiempos en que el eximio hombre de letras británico c
omenzó a asombrar a su país y pronto al mundo, con la seducción de su pros
a incomparable. De donde lo sacó ya lo sabemos, y, del mismo modo cuando e
scuchábamos al autor de La Ciudad de ¡os Libros, una de las plumas mejor c
ortadas del Uruguay contemporáneo, sentíamos bien de dónde nos venía aquel
 fluir sabio y reposado de sus conceptos que resonaban en el Salón de Acto
s con ecos de pórtico helénico.

Tocóle el turno a continuación al presentante doctor Dardo Regules. El "orad
or por antonomasia" le había llamado el Presidente y así es, en efecto, ya q
ue en Regules la definición clásica se cumple por maravillosa manera. Por qu
e sus conceptos claros, precisos, agudos; porque sus enumeraciones con las q
ue, sabio arquitecto del discurso, va colocando a cada parte de éste en su p
ropio lugar y proporción debida, para mayor solidez y gracia del conjunto; p
orque sus síntesis deslumbrantes, verdaderas luces focales con las que de un
 golpe nos hace ver la totalidad del edificio levantado por su mente y su pa
labra, el "dicendi peritus", en una palabra, no valdría demasiado si no llev
ase la firma, la rúbrica y el sello autenticador y valorizante del "vir bonu
s" que es, ante todo y por encima de todo, este gran señor de la palabra, "I
nteger vitae scelerisque purus".

Y liego la vez del recipiendario que ya, en sus primeras palabras, el reco
ger el temblor de emoción puesto por Regules en sus conceptos de bienvenid
a hizo vibrar los pechos de todos los circunstantes en su mismo tono emoci
onal. Y luego, con palabras aladas, fue desgranando una de las hermosas pi
ezas oratorias que en esos años hayamos tenido ocasión de escuchar. Los pá
rrafos sucedían a los párrafos preñados de enjundia y vestidos de claridad
 y de hermosura como diamantes purísimos tallados por un magistral artífic
e. Tras cada párrafo el orador se replegaba unos segundos en las entrañas 
mismas de su mente de las que enseguida volvían a salir las palabras rauda
s y armoniosas como una bandada de palomas mensajeras.

El doctor Couture, que sucedía en su sillón al extinto maestro Irureta Goy
ena, comenzó con ejemplar modestia diciendo que al artista sucedía el arte
sano. Y nosotros pensamos en seguida que si se ha dicho con verdad que el 
obrero del oficio más humilde se convierte en un verdadero artista cuando 
pone en cada momento de su trabajo todo su afán de superación, el nuevo ac



adémico, consagrado con la fuerza de una vocación irreprimible a una disci
plina de la que el representante había confesado que, contra su antigua op
inión, no era algo meramente adjetivo sino pleno de sustantividad; formalm
ente una técnica, pero fundamentalmente una filosofía, una moral y una pol
ítica; un hombre así con una mente poderosa, capaz de adivinaciones fundam
entales, un espíritu así hábil para razonar tan bellamente sobre lo justo 
y tan justamente sobre lo bello, había de ser necesariamente un artista y 
un maestro digno sucesor de aquél cuyo hueco venía a llenar. Las armas de 
Aquiles serían llevadas dignamente por este otro gran campeón de la causa 
del Derecho.

En su acabada semblanza de Irureta Goyena puso el doctor Couture todo el af
ecto y el respeto de un discípulo y todo el arte de un maestro del saber y 
el exponer. Y nosotros asistíamos con emoción apenas contenida a este acto 
académico de suprema jerarquía que era glorificación de un uruguayo hijo de
 nuestra raza por otro de cuyas venas corre también la sangre de nuestra es
tirpe. Y en aquel ambiente de alteza intelectual y de serenidad insuperable
, en aquel caminar, a impulsos de la palabra del nuevo académico, por las c
umbres mismas de lo Bello y de lo Justo donde los aires son puros y bañan t
odo nuestro ser y lo impregnan de nobles anhelos de perfección en el Bien, 
en la Verdad y en la Belleza, nos sentíamos por momentos sacudidos por dos 
dulces emociones: la del vasco, legítimamente orgulloso de que de nuestra e
stirpe brotaran en tierra oriental estos magníficos retoños y la del sincer
o amigo de este pueblo vinculado ya para siempre a la entraña misma de nues
tro corazón, que, pequeño físicamente, es ejemplarmente grande en las dimen
siones del espíritu y lo ha de ser cada día más por hombres como el doctor 
Couture que con su hondo saber, su brillante exponer y su acción esclarecid
a muestran a sus conciudadanos y al mundo entero que es en la realización d
el derecho, la justicia, la libertad y la paz donde los hombres y los puebl
os pueden encontrar únicamente los caminos de la verdadera grandeza.

Euzko Deya, Buenos Aires, Julio 10 de 1948.
----------------------------------------------
DIALOGO DE ACTUALIDAD*

URTZIZALE.- Sí, mis dilectos amigos, el cristianismo es en nuestra raza sol
amente algo injertado, superpuesto, postizo; en el fondo, los vascos seguim
os siendo paganos hasta los tuétanos.

YAINKOZALE.' ¡Pagano el pueblo de los misioneros, el de san Ignacio y san
 Francisco, el de Berrio-Otzoa y Garikoits!...



URTZIZALE.- Ya sé que somos fértiles en misioneros como lo hemos sido en a
ventureros y navegantes, son tres categorías que proceden de la misma raíz
 centrífuga de nuestra raza. Pero, no es por ahí por donde puede juzgarse 
nuestra religiosidad: mirad, más bien a la entraña de nuestro pueblo: esa 
sensualidad que desborda en una de las cocinas más sabrosas y exquisitas d
el mundo —digan los franceses lo que quieran—; esa sed inagotable de lo bl
anco y de lo tinto; ese bien nutrido repertorio de canciones báquicas que 
están siempre buscando un pretexto para brotar de nuestros labios y esa af
ición irrefrenable a la cabriola que hasta ha servido para definirnos como
 pueblo, creo yo que no cuadran a gentes tan preocupadas como debieran por
 las penas del infierno.

YAINKOZALE.- A esto podríamos oponer nuestra escrupulosidad en el cumpl
imiento de los ritos funerarios.

URTZIZALE.- De raíz eminentemente pagana, mi docto amigo...

YAINKOZALE.- ¿Y de cuál procedían nuestros herejes? Aquellos "iluminados
" de Durango que mirándose el ombligo llegaban a contemplar la Santísima
 Trinidad, aquel Duvergier de Hauranne, lumbrera del triste jansenismo y
 hasta Miguel de Unamuno, el del sentimiento trágico de la vida, ¿no era
n acaso bien vascos y amasados con levadura auténticamente cristiana?

URTZIZALE.- ¡Bah, bah! Excepciones mi docto amigo, todo lo notables que q
ueráis, pero excepciones tan sólo. Usted sabe bien que en esa su tristeza
 pseudo cristiana, Unamuno era un vasco tan descastado como lo fue desgra
ciadamente en otras facetas.

'  tn lengua vasca, Urtzizale: F-l mitologisla; Yainkozale; Teocrático.

YAINKOZALE.- Según eso nuestro adornado y pomposo Malón de Txaide y qui
zás el elegante Diego de Estella le parecerán a usted paganos disfrazad
os.

URTZIZALE.- No tanto y no apuremos, le ruego, las citas de individualidade
s, por otra parte, tan fuertemente extranjerizadas. Cuando hablamos de nue
stro pueblo hemos de acudir, si queremos ser lógicos, a la parte más grand
e y más típica de él.

YAINKOZALE.- Como, por ejemplo, a aquel fruto espontáneo de las brujas. A
quellas "sorgiñak" que tanto quehacer dieron al Consejero de L'Ancre al o
tro lado del Bidasoa y a la Inquisición de Logroño en éste.



En el fondo ellas no eran otra cosa que las intérpretes del culto a la natu
raleza tan arraigado en nuestra raza que no ha podido en veinte siglos de c
ristianismo desprenderse de él. Sigue habiendo, usted lo sabe, "basa-jaunes
" solitarios en el fondo de nuestros bosques más espesos, y, en los arroyos
 de nuestras montañas, las "lamiñak" siguen peinando con sus peines de oro 
y no hay concilio que hasta la fecha haya hecho desistir a la dama de Ambot
o de sus acostumbrados viajes. Y las brujas abundan entre nuestras mujeres.
 Usted, amigo mío, bien lo sabe.

YAINKOZALE.- ¿Acaso en todo esto hay otra cosa que desviaciones o degen
eraciones del arraigado sentimiento religioso popular?

GIZARTEKO.- ¿Me permiten más, amigos? Para mí, nuestro pueblo milenariamen
te pagano aceptó y asimiló el cristianismo con una sinceridad de que no es
 posible dudar. ¿Qué quedaron restos de los antiguos ritos? Bien; valga pa
ra los pueblos como para los hombres la flamante teoría freudiana de los i
nconscientes. ¿Que nos propasamos un tanto en eso de los placeres de la me
sa? Verdad. Pero no hay por ello por qué rasgarse los vestidos. No se los 
rasgó el Divino Maestro, que asitía a las bodas y banquetes de los hombres
. Creo que con sus palabras y conducta condenaba estas cosas mucho menos q
ue los ayunos de los fariseos...

YAINKOZALE.- Cuidado, amigo Gizarteko, cuidado...

GIZARTEKO.- No lo pase por mí, amigo Yainkozale; me alimento de Evangelio 
tanto como de pan; no he visto nunca la incompatibilidad entre esos dos al
imentos, como nunca lo vio nuestro buen pueblo. Uno de los preceptos de nu
estro santo máximo fue el de que los Padres de la Companía comiesen bien. 
No creía, como buen vasco, en la eficacia de los religiosos anémicos. Hemo
s sabido siempre conciliar el disfrute de los bienes naturales con el de l
os celestiales y ése ha sido nuestro gran acierto. Nuestra fe robusta nos 
ha permitido ser naturalmente tolerantes porque era fe apoyada cada día en
 la moralidad de unas costumbres que ella misma engendró. No necesitábamos
 acudir a la quema de herejes como espectáculo que nos distrajera del de n
uestra relajación y llegamos a deslindar como nadie los límites de las cos
as de Dios y las del César. Los apoderados que una vez en Gernika habían o
rdenado que se arrancase la tierra que el obispo de Calahorra, contravinie
ndo lo dispuesto, había pisado en el recinto de la casa de Juntas, que se 
quemara esa tierra y se aventaran sus cenizas, eran los mismos que habían 
comenzado la reunión oyendo reverentemente la misa y proclamando el dogma 
de la Inmaculada Concepción. Y una de las cosas más consoladoras en nuestr



a actual tragedia es la perfecta comunidad de pensamiento y sufrimiento de
 la inmensa mayoría de pueblo y clero. Esa es para mí nuestra raza: enamor
ada de la naturaleza, inquebrantablemente fiel a su fe; pagana en lo antig
uo, amigo Urtzizale; cristiana ahora, dilecto Yainkozale; humana siempre, 
hermosamente humana.
Euzko Deya, Buenos Aires, Julio 30 de 1944.
------------------------------------------
DOS HOMBRES Y UN PUEBLO

Hemos acudido estos días a diversos actos de los organizados en honor a dos
 ilustres hijos del país: el maestro Vaz Ferreira, y el escritor Montero Bu
stamante. Acabamos de leer bellos y medulares estudios a ellos consagrados,
 y hemos escuchado de labios autorizados y de los de los propios homenajead
os altas lecciones de ésas que se posan en el corazón, como el pájaro canto
r sobre la rama, para deleitarnos y elevarnos, fuera y por encima de la rea
lidad cotidiana, con la irresistible seducción de sus acentos inspirados.

Sobre lo que sabíamos de Vaz Ferreira hemos aprendido muchas cosas más. No
 es ocasión de repetirlas en estas columnas honradas, hace pocos días, por
 las más prestigiosas plumas del país en homenaje al maestro. Nuestro prop
ósito es más modesto y concreto. Admiramos en Vaz Ferreira la armoniosa fu
sión del filósofo con el hombre, del pensamiento con la acción, de la verd
ad creída y predicada con la conducta vivida, su unidad de actuación públi
ca y privada. Y cuando consideramos su fundamental devoción democrática qu
e le ha hecho no rehuir n¡ soslayar jamás sus responsabilidades cívicas, n
os podemos explicar muy bien el no encontrarnos ante un filósofo cerrado y
. sistemático, el vernos ante un pensador que necesariamente hubo de prefe
rir al positivismo de Spencer, el intuicionismo de Bergson que predica que
 la vida ha de ser vivida; un filósofo naturalmente apasionado por las for
mas más dignas de esa vida necesariamente buscadas por los caminos de la l
ibertad; un filósofo con cuyas lecciones en esa esfera vamos aprendiendo a
 conocer cuanto debe este magnífico Uruguay democrático de nuestros días. 
Y junto al filósofo, el "sentidor", el ser profundamente humano capaz de t
odas las formas más nobles y sutiles de simpatía, ubérrimo en tesoros de t
ernuras, propugnador de las "soluciones de piedad", Por lejos que pueda es
tarse a veces de la luz y dirección de su pensamiento como nosotros en asp
ectos fundamentales lo estamos, jamás puede uno sentirse ajeno al entrañab
le calor humano que lo informa y vivifica.

La ciudad de los libros fue uno de los que primero cayeron en nuestras mano
s recién llegados al Uruguay; de los primeros y de los mejores en su clase 
también. Con él tomamos contacto espiritual con Montero Bustamante, de quie



n apenas sabíamos nada. Desconocíamos por entonces su hermoso canto de Lava
lleja, pero pronto pudimos percatarnos de que así como a éste ios dioses le
 acordaron el "faceré scribenda", el "scribere legenda" era la parte de Mon
tero que no le seria quitada ya más. E! escribir fue siempre para él no sól
o oficio sino servicio y en la sublimación de éste, su natural señorío fue 
acrecentándose hasta convertirlo en ese gran señor de las letras que admira
mos. Pocos habrán cuidado tanto del decoro de su pluma, pocos de revestir s
us pensares y sentirse con ropaje más rico y austero a la vez; pocos habrá 
que empleen un castellano tan límpido y correcto sin alardes académicos ni 
juegos de pirotecnia. Humanista nato, la tersura y serenidad de los mejores
 modelos ha estado siempre ante sus ojos e inspirado sus mejores páginas.

Pero éstas derivan también de otra fuente; que no es el suyo señorío de let
ras solamente, ni, desde luego, tan sólo el físico que a primera vista se d
escubre en su noble continente y transparentes manos, sino aquél que, en de
finitiva, es el único que cuenta: el de la conducta, el que nos manda —para
 vivir como señores— obedecer con los actos a la norma interior libre pero 
irrevocablemente aceptada. La pureza de su vida armoniza por modo maravillo
so con la nitidez de su estilo y es consuelo y estímulo para los que comulg
amos con él en una misma fe que los años y los sinsabores no hacen sino acr
ecer. Pero nos vamos alejando demasiado del objeto que nos propusimos al co
menzar a redactar esta nota que no era, ciertamente, decir de Vaz Ferreira 
y Montero Bustamantc cosas que otros han dicho y dirán mil veces mejor que 
nosotros pudiéramos. Nuestro fin no era sino el de señalar que, además de e
sas dos esclarecidas figuras, ha habido otra, estos días, que se ha ganado 
una vez más el respeto y el cariño del observador: el pueblo oriental. Porq
ue como ya lo señaló una voz elocuente en la sesión de la Academia de Letra
s, alrededor de estos dos hombres, agnóstico el uno, creyendo el otro, se h
a congregado estos días lo más selecto de la intelectualidad uruguaya, sin 
distinción de matices filosóficos, ni religiosos, con una espontaneidad eje
mplar. Cierto que ellos cosechan lo que sembraron: cariño y comprensión. Pe
ro no ha sido esto sólo y la madurez cívica del Uruguay ha brillado una vez
 más de modo glorioso. No hablemos de tolerancia, que se ha vuelto ya vocab
lo para uso casi exclusivo de los intolerantes. Lo que yo he visto en todas
 esas reuniones era mucho más que eso: adhesión cordial, vibración fraterna
, respeto y estimación leal del valer de aque! con quien, sin duda, se disc
repa en puntos fundamentales, pero en el que se ve, ante todo, un alto valo
r humano y un hijo meritorio de la patria común.

Para los que arribamos a estas playas lanzados por el vendaval de la intole
rancia más cerril que el mundo ha conocido, los actos de estos días han con
stituido un espectáculo sobre el que ciertamente muchas veces volverá nuest



ro recuerdo, ávido de estas emociones por las que el hombre encuentra en sí
 mismo lo más puro y mejor de su propio ser.

El Plata, Montevideo, Octubre 23 de 1952.
--------------------------------------------
ELCANO, JUAN SEBASTIAN*

Cetaria, 1476 - Pacífico, 1526

El 6 de este mes de setiembre se cumple un nuevo aniversario de una de las
 hazañas más memorables que han realizado los hombres. Es el día en que, a
 bordo del navio "Victoria", llegaban a San Lúcar de Barrameda, de donde c
asi exactamente hacía tres años habían salido, 18 hombres que después de 1
4.000 leguas de navegación, siempre rumbo al Oeste, habían dado, por prime
ra vez en la Historia, la vuelta al mundo.

En la mañana del día 9, los ciudadanos de Sevilla fueron testigos de una de
 las escenas más extrañas que jamás pensaran contemplar. Diez y siete hombr
es, cada uno de ellos "más enflaquecido que cualquier viejo y consumido cab
allo de alquiler", según palabras de Pedro Mártir de An-gleria, cojeando, d
escalzos, vestidos solamente de jirones de camisas y sosteniendo una vela e
ncendida en su débil mano, se arrastraban en una tambaleante fila tras su j
efe, Juan Sebastián de Elcano. Iban a cumplir los votos, hechos en el mar, 
de marchar como peregrinos a Santa María de la Victoria en Triana y a la An
tigua en Sevilla. Y no iban solamente en acción de gracias por su liberació
n de las tempestades, sino en penitencia "por haber comido carne los vierne
s y celebrado la fiesta de Pascua en lunes, debido a haber perdido un día e
n su cuenta". Eran hombres de fe sencilla y sin fisuras.

Con razón se ha podido escribir que la hazaña de Elcano constituyó para sus
 contemporáneos una maravilla mayor que la que el lanzamiento del primer sa
télite terrestre representó para mucha gente el pasado año de 1957. "En nue
stra edad de los navios impulsados por energía atómica, en posesión de toda
 la ayuda conocida para la navegación, es difícil concebir todo lo que impl
icaba las gestas del "Victoria", un velero de 80 toneladas. Sin cronómetro 
o sextante, poseyendo solamente un muy imperfecto conocimiento de la longit
ud, con cuadrantes que ahora se sabe eran inexactos, en días en que el fenó
meno de la variación del compás era entendido por pocos relativamente, Elca
no y sus hombres tenían que enfrentar en el mar azares no soñados por los m
arinos de hoy. Para la tripulación del "Victoria" en su viaje de regreso, n
o había costas amigas en que reavituallarse, en el mejor de los casos los n
ativos podían ser inamistosos, en el peor caní-



Eile artículo se escribe en ocasión de la publicación del libro citado de Ma
irin Mitcliell  Y también existía el riesgo de ser capturados por los portug
ueses. No es, quizá, decir demasiado que al superar estos azares, el "Victor
ia" con su capitán y tripulación, cumplió exitosamente la más grande hazaña 
en la historia de la navegación marítima".

Tomamos las anteriores palabras del libro de Miss Mitchell que acaba de ap
arecer1. Nos cuenta la autora en la primera página de la introducción que 
en el Festival Británico inaugurado en 1951, los que conocían el nombre de
l navegante que cumplió con éxito este viaje estaban admirados al ver, en 
la sección consagrada a descubrimientos, el nombre de Drake inscrito como 
el del primer circunnavegante.

"Oh, pero si no fue Drake, fue Magallanes", oí notar a un asombrado visitant
e.

Pero no era ni el uno ni el otro. Y Miss Mitchell, en el deseo de reparar la
 falta de que la vida de quién navegó por vez primera alrededor del mundo es
tuviera aún por escribirse en idioma inglés, se lanzó a ese empeño del que h
a sabido salir airosa con un libro en el que los valiosos materiales recogid
os en los archivos de Sevilla, Lisboa, Simancas y San Sebastián, y los abund
antes datos consultados en el estudio de una rica bibliografía, son iluminad
os y jerarquizados por un espíritu en el que campean un estricto amor a la v
erdad y un profundo cariño hacia la persona y el pueblo de su biografiado. S
Í, además de esto, tomamos en cuenta la experiencia de la autora en historia
s marítimas, sus acreditados dotes de novelista, y el adorno de un estilo qu
e, en su fluidez y amenidad, invita constantemente a la lectura, habremos he
cho justicia a esta obra tan bien lograda.

La autora sitúa a Elcano en aquella brillante constelación de vascos nacido
s en los últimos años del siglo XV o primeros del XVI, entre los que Loyola
 y Xabier, Urdaneta y Legazpi brillan como astros mayores. No descuidará el
 aclarar que el apellido de su héroe era Elcano y no Cano como, por ignoran
cia, ha sido muchas veces escrito. Su pueblo natal de Guetaria aparece desc
rito en párrafos que revelan toda la amorosa solicitud que a su conocimient
o dedicó la extranjera visitante. Al emprender el relato de los preparativo
s en demanda de las islas Molucas, no dejará de hacer constar que la compra
 de las cinco naves sobre las que habría de correrse la aventura fue encarg
ada a la Casa de Contratación de las Indias en la que el tesorero, el conta
dor jefe y otros seis contadores eran paisanos de Elcano, y aun alguno de e
llos como Ibarrola, pariente. Arlieta, natural de Le-queitio, hermano del f



amoso almirante Iñigo, jugaba un papel predominante en la organización de l
a expedición. No es, pues, extraño que las cinco naves construidas en norte
ñas playas —la "Trinidad", elegida por Magallanes como capitana, pertenecía
 a Artieta, y la "Victoria", primera en rodear al mundo, fue construida en 
Zarauz— se encontrasen en Lequeitio para de allí salir hacía Cádiz, después
 de haberse procurado en el norte la mayor parte de su equipo. Este fue com
pletado con la artillería y el armamento venido casi enteramente de Vizcaya
 y la pólvora que llegó de Fuenterrabía.

Una vez partida la expedición de San Lúcar, se nos da cabal noticia sobre e
l accidentado viaje, con el motín suscitado contra Magallanes, detestado, e
n su condición de portugués, por todos los capitanes españoles, motín en el
 que toma parte Elcano. Vemos después el naufragio del "Santiago", la deser
ción del "San Antonio" y la llegada al Pacífico de los otros tres navios qu
e, en la soledad del mar inmenso, han de padecer las torturas del hambre, l
a sed y el escorbuto hasta que, después de cien días de navegación, puedan 
aprovisionarse en su arribo a las Marinas. De allí, siguen a Filipinas dond
e, al desembarcar en Massava, el acto de toma de posesión se rubrica con so
lemnes formalidades entre las que hay una que hace exultar el corazón de El
cano: el baile de la "ezpata-dantza" que, a instancia del Capitán General, 
ejecuta un grupo de sus paisanos como espectáculo que se brinda a los nativ
os. Desgraciadamente, al llegar a la próxima isla de Cebú, la fiesta se tor
na en duelo, es la muerte de Magallanes en Mactan a manos de los indígenas.
 Es sin embargo, cuando el destino, hasta entonces oscuro de Elcano, comien
za a perfilarse.

Los incidentes se prodigan hasta la llegada a las Molucas donde el raja de 
Tidore sella su alianza con el Emperador cargando los dos navios que aun re
staban, "Trinidad" y "Victoria", con las codiciadas especies. El objeto del
 viaje de Magallanes había sido cumplido.

Pero el de Elcano comenzaba en ese punto en que decide, al mando del "Victo
ria", emprender el regreso navegando siempre hacia el Oeste. Sabía bien lo 
que quería y al ser dueño de la acción es donde el gran capiíán de Guetaria
 alcanza todas sus dimensiones. Era preciso un hombre de sus conocimientos 
náuticos, de su experiencia de mar, de su voluntad inflexible, de sus dotes
 de mando, para superar aquellos ciento cuarenta y ocho días en que, sin re
avitualiarse, rehusando lanzar al mar un solo quintal de su precioso cargam
ento, testigo y premio del cumplimiento de la expedición, ha de hacer frent
e a tormentas y penalidades sin cuento que van reduciendo su tripulación ha
sta dejarla en treinta hombres. Trece de éstos serán tomados presos por los
 portugueses en la forzosa arribada a Cabo Verde. Y Juan Sebastián de Elcan



o, con los diez y siete que aún quedan, cadáveres vivientes a los que sólo 
puede comunicar energía para cumplir la etapa que resta el saber que ella e
s corta y la postrera, arriba, por fin, al puerto de donde hacía tres años 
había partido.

La hazaña más grande de los fastos marítimos quedaba cumplida. 

El Universal, Caracas, Setiembre 15 de 1958.
-------------------------------------------
JESUS DE GALINDEZ*

Madrid, 1915 - New York, 1956

Se cumple hoy el tercer aniversario de la desaparición del Delegado del G
obierno Vasco en los Estados Unidos y Profesor de la Universidad de Coium
bia Dr. Jesús de Galíndez.

Patriota vasco integral, cristiano fervoroso y católico sin desmayos ni fisu
ras, luchador incondicional de la causa de la democracia y la libertad, cual
quier hombre está en el derecho de disentir de las creencias y opiniones de 
Galíndez en los aspectos enunciados. Pero, lo que nadie honradamente podrá n
egarle jamás es la total y absoluta sinceridad de sus convicciones, la limpi
eza de su vida y la conducta rectilínea que siempre siguió en todas las etap
as de ella.

Del patriota que amó con pasión de hijo enamorado a la tierra que lo vio na
cer da testimonio, entre otros mil, ese magnífico libro que se llama La Tie
rra de Ayala en que la riqueza exhaustiva de la documentación conjuga marav
illosamente con las ternuras y delicadezas que el amor al rincón nativo va 
poniendo, aquí y allí en los puntos de su pluma. Y del amor a ese rincón do
nde sus ojos nuevos de niño se extasiaron tantas veces en la contemplación 
de paisajes que habían de perseguirle con su embrujo a lo largo de toda su 
vida, se levanta a la devoción del país en su totalidad, amado con ese amor
 de selección que cada hombre cultiva en lo sagrado de su corazón para haci
a aquella tierra que Dios quiso darnos por patria.

Como jurista que era, por vocación y preparación, estudió no sólo diversos
 puntos de derecho internacional como lo hace en su volumen Principales co
nflictos de leyes en la América actual, sino, quizá, más a fondo aún, el d
erecho privativo vasco que, después de la lengua, es, seguramente, la más 
recia de nuestras características. Así lo hace en su libro El Derecho vasc
o, volviendo, en su otro volumen Aportación vasca al Derecho Internacional



, a buscar en las fuentes de ese derecho, siguiendo en su proyección a tra
vés de diversas corrientes, para terminar estudiando con amoroso empeño a 
dos frutos de excepción de nuestra estirpe: el Padre Vitoria, fundador del
 Derecho Internacional y Simón de Bolívar, el gigante venezolano que en el
 Congreso de Panamá acomete la empresa de sembrar,

* Su desaparición lúe hondamente sentida, en el mundo vasco del Exilio. Ame
zaga dedicó 3 Galíndez artículos en cada uno de los años de su desaparición
. En 1957, ante Delegados de la República de Sto. Domingci, hizo una magníf
ica disertación que se recogió en su libro El Hombre Vasco. según lo entien
de Galíndez, la semilla por Vitoria legada. Y no sólo en estas obras, sino 
a través de todos los actos de su vida pública, y en centenares de artículo
s de diarios y revistas, proclama limpia e inequívocamente Su inquebrantabl
e adhesión a la causa de la patria que lo vio nacer, para hacerlo, hasta el
 último momento, en su testamento, hallado después de su desaparición, en e
l que también, por cierto, testimonia solemnemente en su fe religiosa nunca
 claudicante y de la que el mejor de los testigos es su conducta privada de
 una honestidad a la que ninguna calumnia puede alcanzar, y que es, en defi
nitiva, lo que, por encima de alabanzas de amigos, dicterios de enemigos y 
propias declaraciones, ha de valemos en la hora en el que el infalible Juez
 emita su sentencia.

Soldado fiel del ejército de la Libertad, luchó en el frente de Madrid dond
e le sorprendió la guerra y, más tarde, en la Brigada Vasco-Pirenaica, cont
ra la absurda coalición de fuerzas hitlerianas, fascistas, marroquíes y fal
angistas a las que se dio en la aberración de hacer figurar como ejército d
e una Santa Cruzada. Y cuando la guerra cesó en la Península y los caminos 
del exilio lo condujeron a Santo Domingo, primero, y a Estados Unidos, desp
ués, Galíndez continuó con su pluma luchando en las avanzadas de la armada 
de la libertad y la democracia.

Había mucho que hacer por esta causa en América. Entendía Galin-dez, ademá
s rectamente, que la causa de la libertad es indivisible; que forma un sol
o cuerpo que herido en cualquiera de sus miembros en todos ellos queda vul
nerado y que no es digno de llamarse hombre libre aquél que se contenta co
n serlo él o con que su propio país lo sea. En sus años de residencia en S
anto Domingo vio mucho y calló mucho, pero todo lo allí observado hubo de 
ponerlo más tarde a contribución para producir ese volumen documental que 
le había de servir para doctorarse en Filosofía en la Universidad de Colum
bia y que se llama "La era de Trujillo". Pero, en vísperas de recibir ese 
doctorado —que más tarde le había de ser otorgado "in absentia" ante 6.158
 alumnos que concurrieron para rubricar con su reverente presencia la irre



prochable legitimidad del título así conferido— Galíndez desapareció.

Y fue, primero, la etapa del misterio, luego la de las más absurdas especie
s y calumnias, para comenzar, por fin, la tercera, aquélla en que la luz, c
ada vez más ampliamente, se va expandiendo, al ligarse el caso de Galíndez 
con una serie de muertes violentas —Murphy, De la Maza, etc, etc— que suman
 ya ocho cadáveres que están pidiendo justicia.

Justicia reclamamos y reclamamos incansablemente los amigos y compatriotas
 de aquel hombre idealista y puro a quien un día una mano criminal hizo de
saparecer en las sombras. La reclamamos todos los hombres para quienes esa
 palabra de Justicia es algo más que un vago sonido y que creemos en ella 
con todas las potencias de nuestra alma, como creemos en la Libertad, en l
a democracia y en la dignidad y altos destinos del hombre sobre la tierra.

No pedimos venganza ni tenemos interés en acusar a nadie. Pero si tenemos 
que decir que los hombres de corazón sin doblez no acabamos de entender po
r qué los pasos de la Justicia son en este caso tan lentos que pareciera q
ue, a veces, se niegan a marchar. Es preciso que esta impresión que lleva 
la turbación a las conciencias honradas sea borrada de una buena vez. Porq
ue mientras la justicia no sea hecha, no sólo estaremos jugando peligrosam
ente con el honor de América, sino sintiendo que resuenan, con el fragor d
e una voz acusadora, aquellas palabras que un día escribiera Jefferson, aq
uel gran padre de la patria americana: "Ninguna nación, por poderosa que s
ea, puede menos aún que ningún hombre, ser injusta impunemente' '.

El Universal, Caracas, Marzo U de 1959.
------------------------------------------
LEYENDO A VÍCTOR HUGO

(1802-1885)

Es el año 1843. Víctor Hugo, que está disfrutando en Pasajes de unos de los
 días más tranquilos y felices de su vida, ha hecho esta tarde, como casi t
odas, una larga caminata por nuestras montañas. Ha subido hoy a un escarpad
o pico y nos cuenta lo que ha divisado desde su cima. "Descubro un inmenso 
horizonte. Todas las montañas hasta Roncesvalles. Todo el mar, desde Bilbao
 a la izquierda; todo el mar desde Bayona a la derecha. Escribo estas línea
s acodado sobre un bloque en forma de cresta de galio que forma la arista s
uprema de la montaña. En esta roca lian sido grabadas hondamente con un pic
o estas tres letras a la izquierda: L.R.H., y estas dos a la derecha: V.H. 
En torno a esta roca hay una reducida meseta triangular cubierta de prados 



calcinados y rodeada de una especie de foso abarrancado. En una quiebra div
iso una florecilla. La he cogido".

Al llegar aquí, suspendemos la lectura. Nuestra imaginación, como el autor
 de "Hernani", está ya sobre un pico de nuestras montañas. Sobre un alto p
ico que nos permita ver, como en un mapa en relieve, todas nuestras montañ
as; sobre un pico desde el que podamos divisar delante de nosotros, a izqu
ierda y derecha, el mar; nuestro mar. Porque, ¿qué contemplación completa 
podríamos gozar de nuestra patria si no viéramos a los dos juntos, tierra 
y mar?

Es un mar verde oscuro éste que hoy miramos. El cíelo está sombrío, sopla e
l noroeste y sobre el lomo de las olas hinchadas cabalgan cendales de espum
a que van a morir al pie del acantilado. Tienen algo de beso y algo de mord
isco estos embates de nuestro mar; algo de juego y algo de lucha, o mucho d
e los dos. El mar, este mar verde oscuro, es el eterno enamorado de nuestra
 tierra, tan verde también. Un enamorado constante que con sus caricias y s
us iras seculares va cincelando caprichosamente las rocas de nuestro litora
l. Pero la fuerza y el influjo de las olas no se detienen en estas rocas. D
e la espuma del mar que en ellas muere surge una virtud, un hechizo que no 
hay barrera material que pueda detener. Esta virtud y este hechizo marchan 
tierra adentro, bañan en sus efluvios al "mutil" cuyo caserío cuelga de la 
cumbre de la montaña y, descendiendo a los valles más bajos y apacibles, ha
cen también nacer en los hijos de sus moradores la pasión del viaje y la av
entura, del peligro y del azar. Se llamarán Etxaide o La Cosa esos muchacho
s, se llamarán Elkano u Okendo, Churruca o Re-kalde, Shanti Andia o Tximist
a... no importa como se llamaran. Acaso nunca se supieron ni sabrán los nom
bres de los mejores de entre ellos.

Fue siempre el mar nuestra gran vía de expansión; el complemento necesario
 de nuestra raza. Encerrada en valles angostos, viviendo sobre una tierra 
poco fecunda y en un reducido espacio, nuestra gente tuvo que escuchar sie
mpre con fuerte anhelo la canción del mar inmenso. Este nos trajo riqueza 
muchas veces, con más frecuencia dolor. Pero no nos dio lo que, a través d
e él, no supimos buscar bien: el fundamento necesario y robusto que pudo h
aber sido para el gran Estado vasco siempre malogrado. Pensamos en esto y 
en otras muchas cosas en este nuestro contemplar de hoy. Contemplar que se
 prolonga hasta que las sombras de la tarde van cayendo y expanden su nebl
ina sobre el horizonte. Una última mirada entonces para contemplar nuestro
 mar verde oscuro, mientras resuenan en nuestro corazón los ecos de la bel
lísima canción del rincón de Guetaría:



Itsasoan laño dago, Bayona'ko barraraño...

Y al lanzar también nuestra última mirada sobre las montañas cuyos caseríos
 empiezan a elevar al cielo, como una plegaria, el humo de sus hogares, sen
timos que una oleada de ternura nos invade; oleada de ternura sobre la que 
van flotando las últimas palabras de la bella canción:

Nik zu zaitut maiteago, txoriak bere umea baño...

El Plata (?), Montevideo, Julio 10 de 1945.
--------------------------------------------
1RURETA GOYENA V LOS VASCOS. PERDIDA SENSIBLE

Asistíamos el pasado día al sepeüo de los restos del doctor Irureta Go-yen
a. La voz del avezado y elocuente representante del Poder Ejecutivo sonaba
 quebrada por auténtica e indisimulada emoción que comunicaba una nueva be
lleza a sus magníficos conceptos. Esa voz nos anunciaba, desde el comienzo
, el gran duelo de la patria oriental por el derrumbamiento de una cumbre.

Y así es, en efecto. En el foro, en la cátedra, en ia tribuna, fue Irureta, 
siempre, figura de proporciones no comunes. Hombre de sustancia y de doctrin
a, de reflexión y de estudio, era al mismo tiempo un humanísta de raza a qui
en la vocación y el estudio de los mejores modelos condujeron pronto al domi
nio de su instrumento. Tenía el culto de la forma y el sagrado respeto del v
erbo, resplandor del espíritu, y sabía, con Rodó, que decir las cosas bien e
s una de las formas de ser bueno.

Maestro de varias generaciones de orientales cuya devoción le ha de seguir
 más allá del sepulcro, fue Irureta Goyena un varón consular del Uruguay. 
Mucho y bien se ha dicho ya de él en este aspecto y mucho más habrá de dec
irse en los días que vendrán. No es para nosotros ese empeño. En esta mode
sta nota, nuestra ambición no pretende alcanzar más que a un ligero bosque
jo del Irureta vasco.

Porque lo era íntegramente por su sangre y a primera vista acusaba, lo mismo f
ísica que espíritu alíñente, los rasgos más característicos de nuestra raza. Y
 proclamaba orgulloso esta oriundez, si bien, nacido en esta patria uruguaya h
abía de declarar que en él, el jus solí superaba al jits sanguinis, el sortile
gio del suelo al talismán de la sangre.

Lo proclamaba así en aquel brillante discurso con que hubo de inaugurar la S



emana Cultural Vasca; aquella hermosa pieza oratoria en la que comenzaba dic
iendo que era natural que en el se cumpliese la sentencia del Fuero de Vizca
ya de que "el tronco vuelve al tronco y la raíz a la raíz" y que, por lo tan
to, al hablar de los vascos lo había de hacer elogiosamente, además que el h
acerlo así es "ceñirse a la tradición, ajustarse a los cánones, repetir un e
stribillo y hacerse eco de un juicio que parece engastado en el cráter mismo
 de la verdad".

Y arrancando en su magnífica disertación, ponía de relieve la incalculable 
antigüedad de nuestra raza —de ia suya—, hecho que —decía— bastaría él solo
 para merecer la consideración de la humanidad; recalcaba la singularidad d
e nuestro idioma persistiendo a través de los milenios, en luchas constante
s con los enemigos de fuera y los salteadores de dentro sobre su reducida á
rea; se agitaba su leonina cabeza para proclamar que en la historia de los 
vascos no hay conquistas ni sojuzgamientos, ni anexiones ni otras proezas d
e la misma laya obtenidas con el filo de la espada, "que han servido deplor
ablemente en el curso de la civilización, para equilatar el valor de los pu
eblos y determinar su jerarquía". Cantó a nuestra democracia conocida antes
 y practicada mejor que pueblo alguno de ¡a tierra; explicó el singularísim
o concepto de la universal nobleza de los vascos; destacó las hazañas de lo
s hijos de Euzkadi por mares entonces ignorados y en los desiertos de Améri
ca donde se les encontró siempre en vanguardia en la acción civilizadora po
r resistir el vasco, más que nación alguna, salvo ía inglesa, "los espasmos
, los destellos abismales, los secretos nocturnos, las alucinaciones mortal
es de la soledad". "Es un pueblo —decía— que ha salvado su alegría después 
de haber vivido tantos años en este gran naufragio de ilusiones, de estímul
os, de ensueños, y de ideales que constituyen la vida. Canta, baila y ríe c
omo hace tres mil años, cubre las sombras con tules color de rosa, quiebra 
el silencio con himnos triunfales a la esperanza, apaga los gemidos con arp
egios de zampona y redobles de tamboril, y con los venenos mismos de la mue
rte elabora triacas milagrosas para perpetuar y ennoblecer la vida".

Y así todo su discurso que era una sucesión de conceptos nobles y reales rev
estidos del máximo decoro formal, era, contra sus palabras iniciales, el tri
unfo del jus sanguinis que reclamaba en él sus imprescindibles fueros, según
 la inmortal sentencia de Pomponio: "Jura sanguinis nullo jure - Ci-vili dir
imí possunt"; era la revelación de su savia vasca que inconteniblemente se m
anifestaba en él, de pronto, en una lujuriante floración; era para nosotros,
 para muchos de nosotros, la renovación y la reafirmación de afectos y emoci
ones enraizadas en el centro mismo de nuestra vida y que la palabra soberana
 de Irureta Goyena hacía vibrar de nuevo con sus latidos más nobles...



Por todo ello, en estos días en que los orientales viven con el espíritu en 
duelo por la pérdida de una de sus máximas figuras contemporáneas, los vasco
s nos acercamos a la tumba del doctor Irureta Goyena con un sincero pesar en
 el pecho y una cristiana oración en los labios.
Euzko Deya, Buenos Aires, Marzo 10 de 1947.
-----------------------------------------------
LARRAÑAGA, EL EXIMIO URUGUAYO PERTENECIENTE A NUESTR
A ESTIRPE

Desde la alta y serena cátedra de la Academia Nacional de Letras fue dictada
 una lección de singular jerarquía, sobre la figura procer de Dámaso Antonio
 Larrañaga. Concebida con inteligencia y amor, dicha con la naturalidad, el 
calor y la vida que sabe comunicar a sus discursos el ilustre disertante, fu
e, de principio a fin, una pieza perfecta en total armonía con el tema, el a
utor y la tribuna. Y perdónenos la ejemplar modestia de Monseñor Barbieri, e
stos conceptos que no son elogio sino justicia. El, preclaro hijo del Pobrec
ito de Asís, sabe mejor que nosotros que no es en las alabanzas de los hombr
es donde hay que buscar a la perfecta alegría.

De las muchas cosas bellas y ejemplares que allí escuchamos, destacaremos en
 estas breves líneas su magnífica definición del "hombre de letras". Tantas 
y tan bellas se han dado que parecía difícil añadir nada de nuevo. Y, sin em
bargo, el disertante supo hacerlo con fortuna con sólo proyectar luz sobre u
na faeeta que rara vez hemos visto considerada en estos casos: la de la gene
rosidad. No basta el ingenio, no es suficiente la erudición. El docto, el hu
manista encerrado en su torre de marfil, agudamente aquejado de narcisismo i
ntelectual; el avaro de sus conocimientos, el que los crea o atesora para sí
 solo, para su particular deleite nunca será, pese a la riqueza de ellos, un
 eabal hombre de letras. Tan cierto es que no hay bien perfecto si no lo com
unicamos y los de belleza y verdad que en el cultivo de las letras se engend
ran, crecen y se perfeccionan a medida y proporción de la generosa comunicac
ión que de ellos hace su afortunado poseedor.

Esto lo sintió y practicó bien Larrañaga y de ahí su grandeza. No fue el suy
o, por cierto, un espíritu mezquinador de sus dones, avaro de sus tesoros, r
eplegado en el goce de sus conocimientos. Por naturaleza e instinto, fue gen
eroso; lo fue también por su profesión, obediente al precepto paulino: "Quie
n tiene ciencia dé ciencia..." Estudió a la estrella y al sapo, a la rosa y 
al gusano, al hombre y a la sociedad; los temas más diversos fueron cebo par
a su insaciable curiosidad científica y este estudio prendió en su espíritu 
una luz que ya no había de apagarse más ¡Que de maravillas alumbraba ella! ¡
Qué purísimos goces brotaban de su contemplación! Pero esta luz y estos goce



s era preciso comunicarlos en ía medida de lo posible; era necesario llevar 
este bien, cuanto antes, al común disfrute. Vivía Larrañaga en una sociedad 
pobre aun en conocimientos, en el seno de una patria naciente en la que todo
 o casi lodo estaba por hacer: Universidad, escuelas especiales, bibliotecas
... De todo esto carecía el país y a remediar tanta orfandad había de acudir
 Larrañaga con su vasta ciencia y su celo infatigable. El que fue en su époc
a el hombre más sabio del Río de la Plata pudo por esto mismo y por su patri
otismo acendrado ser el más eficaz colaborador de Artigas. Bien lo comprendi
ó éste, a la vista de los esfuerzos de Larrañaga, al dar su célebre consigna
: "Sean los orientales tan ilustrados como valientes". Sentía bien el Precur
sor el valor del mito de Minerva naciendo de la cabeza de Júpiter, armada de
 todas armas.

En esta hermosa conferencia que recién escuchamos al mismo ilustre disertan
te en el salón de actos de la Universidad, estudiaba éste en Larrañaga, fun
dador de la cultura uruguaya, al patriota y al demócrata. Todas estas facet
as de su espíritu tienen seguramente la misma generosa raíz. Había en Larra
ñaga una mente lúcida, pero había mucho más; esa luz se había hecho calor y
 ese calor energía en un proceso generativo de belleza, verdad y bien y ell
o le llevaba a volcarse, en una total entrega, al progreso y bienestar de s
us conciudadanos, a su dignificación y elevación; ello condujo a este ejemp
lar sacerdote a ser el ardoroso demócrata que en él admiramos.

Pero cuando llegamos a esta consideración, un torrente de emociones nos sacu
de y nos grita que es este aspecto de Larrañaga el que, tal vez, más reciame
nte acusa su filiación racial. Aquí vemos a plena luz al vastago del pequeño
 pueblo vasco, que resolvió, sin duda mejor que otro alguno, el difícil prob
lema de dar a Dios y al César su justo tributo, en una maravillosa armonía d
e religión y democracia, de fe y de libertad. Es el pueblo del que, fruto au
téntico, genuino e inconfundible, nació aquel Padre Vitoria que supo enfrent
arse a Emperador y Papa en defensa de los derechos de la gente americana. Pe
ro no sucumbamos a la tentación de fáciles citas. Huelga hacerlas a la vista
 de ese clero vasco que es nuestro orgullo porque él se ha ganado el respeto
 y simpatía de todos los hombres dignos, creyentes o incrédulos, con su adhe
sión heroica a la causa del pueblo y su cruenta inmolación en los altares de
 la libertad.

El Plata, Montevideo, Setiembre 7 de 1948. El Día, Montevideo, Setiembre 
20 de 1948.
-----------------------------------------------
LEIZAOLA: CULTURA V RESPONSABILIDAD*



San Sebastián-Donoslia, 1826-1988

Están ya un poco lejanos aquellos días en que dos jóvenes patriotas vascos
, a raíz de haberse lanzado a las calles de Gernika con un cartel en que s
e leía "Queremos la Universidad vasca", fueron detenidos e inmediatamente 
conducidos, esposados como criminales, y a pie, entre parejas de la guardi
a civil, que oportunamente se iban relevando, desde la villa santa, donde 
se estaba celebrando uno de aquellos memorables Congresos de Estudios Vasc
os, hasta la de Bilbao. La clásica incomprensión española — que en el espí
ritu de la Inquisición de ningún modo fue ni es allí monopolio de los pode
res eclesiásticos— daba una vez más brutal respuesta a una demanda que sól
o simpatía o, en el peor de los casos, comprensión podía despertar en cual
quier país civilizado.

Pero, si en la demanda nada de reprobable había, menos excusa podía aún en
contrarse para tal trato en las personas de los jóvenes, ambos de moral in
maculada y de dotes intelectuales poco comunes. Para referirnos sólo al qu
e hoy nos ocupa, diremos se trataba de un joven que licenciado en Derecho 
a los 19 años había ya adelantado brillantísimas pruebas de su valía en va
rias oposiciones en las que invariablemente hubo de obtener los primeros p
uestos, ya en la Diputación de Guipúzcoa, ya en el Ayuntamiento bilbaíno, 
ya en las primeras oposiciones celebradas en Madrid para la constitución d
el Cuerpo de Secretarios de Administración Local, donde obtuvo el número u
no de la promoción de la primera categoría. Y, continuando con su brillant
e carrera, tras haber sido elegido Diputado a las Cortes Constituyentes en
 193O y reelegido más tarde en las de 1933, llegó el momento en que, desem
peñando la cartera de Justicia y Cultura del Gobierno de Euz-kadi, constit
uido en 1936 bajo la presidencia de José Antonio de Aguirre (G.B.) en Gern
ika, se halló en condiciones de tomar la única cumplida venganza de aquel 
agravio que en Gernika le fue inferido creando, en pleno fragor de nuesta 
guerra, la Universidad vasca. En nada disminuye los méritos de esta creaci
ón la fugacidad que las circunstancias impusieron a la obra. Ella, lo mism
o que tantas otras realizadas en aquellos azarosos días —la puesta en marc
ha de docenas de escuelas puramente euskéricas, la edición de los textos a
 ellas adecuados, la guarda y conservación de nuestros tesoros artísticos,
 tantas otras cosas que en el plano meramente cultural entonces se hiciero
n— apenas si, desgraciadamente, alcanzaron a dar fruto, por el rumbo que l
as circunstancias bélicas tomaron, pero no hay duda de que, en su gestión,
 el Consejero hizo cuanto humanamente entonces podía hacerse y esto es lo que cuenta.

En ese ministerio, a lo largo de toda la guerra, en Euzkadí y en el exilio,
 tuvimos ocasión de conocer de cerca al hombre l.eizaola a quien hasta ento



nces sólo habíamos ahondado en la faceta intelectual. Sabíamos del hombre q
ue, especializado en temas económicos y sociales, era, al mismo tiempo, un 
estupendo conocedor de la literatura euskérica y un incansable escudriñador
 de los rincones de nuestra historia.

Conocíamos su profunda preocupación por la revalorización de nuestra cultur
a y la exaltación de todos los aspectos universales de nuestra vida pasada 
y presente; su pasión por la jerarquización de nuestro idioma hasta elevarl
o como instrumento de cultura a las altísimas cimas donde aletea el espírit
u en sus más puras vibraciones y las ideas se revisten de ese ropaje sutil 
en cuyo tejer hallan sus delicias las mentes superiores; sabíamos, y entonc
es lo supimos mejor, del hombre cuya prodigiosa memoria le permitía, en cua
lquier oportunidad, describirnos bien la regia estampa de doña Toda de Nava
rra con todos los avalares y episodios de su larga y fecunda existencia, o 
la del gran conductor guipuzcoano Domenjon de Andia, otra de sus grandes ad
miraciones, para —entre bombardeo y bombardeo— realizar de pronto una nueva
 evasión a través de los tiempos y contarnos como allá, por las tierras nat
ales de los ascendientes de Bolívar, hubo de crearse la Colegiata de enarru
za con estos y aquellos detalles —siempre nombres y fechas al canto— del pa
pel que en vuestra vida religiosa, cultural y social esa institución realiz
ó. En cualquier otro momento propicio surgiría de pronto una disertación so
bre las vías romanas en nuestro suelo, las influencias culturales de los mo
nasterios navarros o los azares de la lucha en nuestra frontera de moros, p
ara desde allí, en estupendo salto cronológico, situarnos espiritualmente e
n su Donostía natal y recordarla por los días de Vi-linch, el delicado poet
a, en la declamación de algunas de cuyas estrofas euskéricas encontraba evi
dente delectación. Conocíamos y tuvimos ocasión de conocer mejor esta facet
a tan típica de su personalidad que, por lo demás, a través de sus libros f
ácilmente se descubre, pero hubimos de aprender también otras lecciones aún
 más altas, puesto que con los hechos y no con las palabras nos fueron dada
s; conocimos al hombre de la responsabilidad, el que nunca supo rehuirla en
 tantos difíciles y amargos momentos como la gestión de la cartera de Justi
cia hubo de procurarle en los tremendos días del Bilbao bloqueado, donde entre el resonar de las 
armas había que luchar no menos contra la silenciosa obra de la traición; d
onde pese a todo había que atender, porque así lo reclamaba nuestro buen no
mbre, a la humanización de la guerra; donde, cuando agotada la capacidad de
 resistencia, hubo de ordenarse la evacuación, para que ésta se realizara c
on el decoro que a través de la lucha siempre había sido mantenido, quedó a
l frente de los que asumieron tan sacrificado servicio, sencillo e impasibl
e como siempre, el Consejero Leizaola quien de milagro se salvó de caer en 
las manos del enemigo que ya franqueaba las puertas de Bilbao. Y conocimos 



ese su profundo sentido de responsabilidad en el destierro de Francia, ya c
omo encargado que fue de preparar la emigración a América de los exilados v
ascos, ya en sus afanes para rescatar los niños evacuados a Rusia, ya en la
 atención a los de las colonias de Inglaterra y otras partes, ya en su deci
sión de quedarse en Francia, corriendo con todos los riesgos de la ocupació
n alemana.

En los años que han pasado después, siempre al lado de nuestro llorado pri
mer Lendakari José Antonio, y en constante toma de pulso de las corrientes
 de pensamiento y acción dentro de Euzkadi, de una parte, y de los problem
as europeos, de la otra, sus naturales talentos y temple moral no han podi
do sino acendrarse. Por eso saludamos con íntima satisfacción su elevación
 a la presidencia del Gobierno vasco; por eso lo recibimos con el máximo a
fecto y esperanza en su próxima visita aquí. Porque, en su dignidad de Len
dakari, esperamos mucho de su mente esclarecida; porque lo esperamos todo 
de su insobornable sentido de responsabilidad.

Euzko Gastedi, Caracas, Diciembre 12 de 1960.
-------------------------------------------------
LQPE DE AGUIRRE EN EL PURGATORIO

Oñale, 1518 - Barquisimeto, 1561

¡Dios, qué largo caminar! El Perú quedó muy lejos y esta vía del Ma-rañón p
areciera no tener fin. Y es imposible volverse por el camino andado en el q
ue había que chapotear entre la sangre. Adelante, pues, que yo, Lope de Agu
irre, "no soy hombre que ha de tornar atrás de lo que con tanta razón comen
cé...".

Pero Lope siente que con el caminar se le va acabando el vivir. Y allá, po
r los días de Valencia, con la lucidez del que pronto ha de perderla, la m
emoria de su vida se le pone delante, como un fantasma que le acompañará h
asta el fin. Y escribe su testimonio en la carta famosa: "Lope de Aguirre 
natural vascongado... en la villa de Oñate vecino... En mi mocedad pasé el
 Océano a las partes del Pirú por valer más con la lanza en la mano y por 
cumplir con la deuda que debe todo hombre de bien... Estoy cojo de una pie
rna derecha de dos arcabuzazos que me dieron en el valle de Chuquinga con 
el mariscal Alonso de Alvarado... En el año cincuenta y nueve dio el Marqu
és de Cañete la jornada del río de las Amazonas a Pedro de Ursua, navarro 
o por mejor decir francés, y tardé en hacer navios hasta el año de sesenta
 en la provincia de los Motilones que es en el Pirú... Aunque estos navios
 por ser la tierra donde se hicieron lluviosa, al tiempo de echarlos al ag



ua se nos quebraron lo más de ellos, hicimos balsas y dejamos los caballos
 y haciendas y nos echamos el río abajo con harto riesgo de nuestras perso
nas... Luego topamos los más poderosísimos ríos del Pirú, de manera que no
s vimos en Golfo Dulce. Caminamos de primera faz trescientas leguas del em
barcadero donde nos embarcamos la primera vez. Caminando nuestra derrota p
asando todas estas muertes y malas venturas en este río Marañón, tardamos 
hasta la boca del que entra en el mar, más de diez meses y medio; caminamo
s cien jornadas justas, anduvimos mil y quinientas leguas".

¡Y qué rojas esas leguas! Aún las sigue caminando el espectro de don Pedro 
de Ursua a quien "...no diré más de que lo matamos, muerte, cierto, bien br
eve. Y luego a un mancebo de Sevilla llamado don Fernando de Guz-mán, le al
zamos por nuestro rey... Y porque no consentí en sus insultos y maldades me
 quisieron matar... y yo maté al nuevo rey, y al capitán de su guardia y al
 teniente general y a cuatro capitanes, y a su mayordomo y a su capellán cl
érigo de misa, y a una mujer de la liga contra mí, y a un comendador de Rod
as, y a un almirante, y a dos alférez y a otros seis aliados suyos. Y con i
ntención de seguir la guerra adelante y morir en ella... nombré de nuevo ca
pitanes y sargento mayor, y quisiéronme matar y los ahorqué a todos".

...No le arredra esa trágica enumeración. Está viviendo momentos en que sólo
 puede decirse la verdad porque siente que se acerca a la última jornada. En
 ella, su puñal hiere de muerte a su hija Elvira, "porque cosa que yo tanto 
quería no viniese a ser colchón de ruin gente", y, abrazado al cuerpo aún ti
bio de ella, muere Lope, tras de recibir el "buen tiro", de su desertor mara
ñón Galindo. Desde aquel punto, su alma en pena es el espanto del caminante 
que a deshoras atraviesa los campos desiertos de Venezuela.

Pero esa alma ha de ser juzgada en la otra vida. Y he aquí que nos es dado i
maginar su proceso, gracias al tremendo libro postumo de Papini El juicio fi
nal, libro por el que desfila un coro de figuras mundiales cuyos perfiles ha
n quedado marcados en la Historia por las más tremendas pasiones. El florent
ino de nuestros días, a semejanza de su paisano el desterrado inmortal, acer
ca a nuestros ojos los más grandes pecadores de todos los tiempos, clérigos 
y legos, hombres y mujeres, protagonistas del crimen y el latrocinio, el esc
ándalo y el deshonor...

Y Lope de Aguiíre forma parte de ese coro. El Ángel que lo presenta en juic
io lo amonesta: "Tú sabes, Lope de Aguirre, por qué inhumanos excesos a tod
os pareció infame tu vida. No sólo fuiste uno de los más feroces aventurero
s que jamás hayan ensangrentado el Nuevo Mundo, sino que traicionaste a tus
 cómplices, te rebelaste contra tu rey y llegaste hasta el punto de matar c



on tus manos a tu propia hija".

Comparece entonces esta que, aun comprendiendo las razones de su padre, le 
reprocha que le quitara la vida porque ella "no tenía aún dieciocho años, m
e llamaban hermosa, sentía en mí un deseo escondido, pero mucho más cálido 
de amar y ser amada... Hubiera tenido ciertamente dolores, afrentas y desgr
acias como todos los seres nacidos de mujer, pero, a la vez, también habría
 gozado de la luz del sol, de la belleza de lo creado, de los suaves afanes
 de la pasión. ¿Qué podías tú saber si yo estaba dispuesta a pagar un solo 
día de amor y de alegría con mil de tristeza y de penas?"

Lope confiesa que fue una fiera sin ley y sin frenos: "Yo no podía aceptar 
jefes ni amos, ni monarcas. Había nacido para matar y mandar... Era una fie
ra y como bestia, amé, odié y maté".

Pero la fiera que para Papini fue el Tirano, era muy capaz de amor, de pur
o amor. Ahí está su hija a quien —cada hombre mata a lo que ama. según el 
verso de Wilde— inmoló en acto de puro amor. Nos lo dice él mismo, con su 
ronca voz que se quiebra, a pesar suyo, de ternura, cuando declara: "Tú er
es la única criatura del mundo que me había quedado; lo único que yo era c
apaz de amar. Sabía qué estragos habrían cometido contigo aquellos que me 
odiaban y eran fieras como yo. Cuantas veces había usado de mi espada, mi 
puñal o mi arcabuz, había gozado. Sólo aquella vez, cuando hube de matarte
 de aquel modo, como una cordera despavorida y aterrada, sufrí como antes 
no había sufrido jamás. Pero de lo que hice no sufro remordimientos. Créem
e, hija mía, que no podía darte aquel día mayor prueba de afecto que el ah
orrarte las vergüenzas de la vida. Dios, que ve y conoce más que nosotros,
 borrará, quizás, algunos de mis pecados en gracia de aquel último dolor".

Sólo Dios sabe si aquella última muerte de Lope, más dolorosa para él que l
a suya propia, no fue, efectivamente, sino desesperado acto de puro amor. Q
ueremos creerlo así. Porque siempre nos será grato, al evocar la figura del
 discutido guipuzcoano que a través de los siglos camina su interminable ca
mino de lodo y sangre, con su negra bandera en la que flamean las dos rojas
 espadas, pensar que el fuerte Caudillo de los Marañones, para quien la fam
a ha sido, tal vez, más injusta e inmiserícorde que lo fuera él mismo, era 
tan capaz como el primero de uno de los amores más limpios y tiernos por lo
s que el corazón del hombre puede latir.
-----------------------------------------------
LUCIO DE ARETXABALETA*

Recordamos a Lucio de Aretxabaleta en los ya lejanos días de nuestra juven



tud cuando encarnando, con insuperable emoción, la figura de "Pedro Mari",
 supo dar perennidad al mito sobre los escenarios de la tierra vasca que s
e sentía conmovida hasta el hondón de sí misma en aquellas representacione
s reveladoras de los aspectos más profundos y desconocidos de su propio se
r.

Después, a lo largo de los años de su vida de patriota, siguió siendo siemp
re el mismo. Porque Lucio de Aretxabaleta, hombre de una causa santa, no er
a de la clase de aquellos a quienes fortuna ni reveses puedan cambiar. Cuan
do nos trajeron la guerra, la recibió sirviendo a su pueblo en el alto pues
to que su gobierno le confió. Y, al llegar lo inevitable, lo aceptó en sile
ncio, como siempre, y, con el corazón sangrante hubo de dejar a su tierra o
cupada y a la Europa enloquecida, tomando los únicos caminos de esperanza q
ue el mundo ofrecía a los expatriados. Y compañeros fuimos en aquel viaje p
ensado de quince días y que duró quince meses, de temor continuo y de angus
tiosa espera, sobre las aguas del Atlántico, en tierras del Senegal y en lo
s campos de concentración de Marruecos.

Al llegar a América el destino nos separó. Cuando, al cabo de unos años, vo
lvió a reunimos lo encontramos aqui como tenía que estar: al frente de toda
 actividad y presente en toda ocasión en que se tratase de servir a la caus
a de su pueblo de la que nada podía desviarlo; de su pueblo al que ha estad
o representado en Venezuela de la mejor manera en que un hombre puede repre
sentar a los suyos: con una conducta siempre limpia y recta y como jefe de 
una ejemplar familia a la que dedicó su trabajo y a la que ilustró con su p
roceder. Y como nadie hay tan capaz como el patriota que de verdad lo es de
 comprender y amar a todas las otras patrias, al llegar aquí muy pronto se 
sintió ganado por el generoso calor de Venezuela a la que, con su invariabl
e condición de hombre de trabajo, ha estado sirviendo en varias calificadas
 empresas y en todo momento en las últimas décadas de su vida.

Dios ha dispuesto que, al estremecerse las entrañas de Caracas, la tierra ve
nezolana reciba los restos de este vasco ejemplar y de su buena esposa Miren
. Aquí quedan, llorándolos, sus hijos, igualmente firmes en el servicio de V
enezuela y de Euzkadi. Aquí lamentamos su desaparición todos los que, de cua
lquier parte y condición, fuimos amigos de aquel hombre que, ferviente enamo
rado de su tierra nativa, supo hacer florecer, al servicio de la de su adopc
ión, sin cacareos ni relumbrones, las sencillas pero difíciles virtudes de u
na honestidad sin tacha, una dedicación sin mengua y una lealtad sin fallas.

El Universal, Caracas, Agosto 9 de 1967.



* Arelxabaleta, Lucio y Tximxurreta, Miren Kathcriñe, ambos mutuos en el 
terremoto Je Caracas, julio 29, 1967. Aretsabaleta fue Presidente del Cen
tro Vasco de Caracas, Directivo en mucha? de sus Juntas Directivas, Deleg
ado del Gobierno Vasco en Venezuela. 
-----------------------------------------------
MADARIAGA, BOLÍVAR V LOS VASCOS*

Hace pocos días, un amigo nos mostró un recorte de diario con un articulo 
del señor Salvador de Madariaga que confesamos se lo devolvimos sin acabar
lo de leer. Entre las varias cosas que nos hicieron repelente su lectura r
ecordamos la insinuación allí lanzada de que los vascos son los principale
s mantenedores del régimen de Franco. ¿Fundamento de este aserto? Pues la 
docena y media de ellos que ocupan puestos prominentes en el tal régimen. 
Pero el señor Madariaga, que tantas cosas sabe, debe saber muy bien que es
e reducido grupo de figurones no responde a ninguna masa apreciable de opi
nión dentro de su propio país. Se trata de individuos aislados, y tan aisl
ados que ninguno, absolutamente ninguno de ellos —y desde aquí los retamos
 para que nos desmientan si pueden—, jamás han obtenido, ni menos podrían 
obtener hoy, en unas elecciones libres, cargo alguno de representación pop
ular. Algunos de los más viejos de ellos sirvieron ya a la dictadura de Pr
imo de Rivera; los otros no nacieron a tiempo para eso; si hubieran podido
, sin duda, lo hubieran hecho también. Porque casi todos ellos pertenecen 
a esa categoría de hombres que, desgraciadamente, se da en todos los puebl
os y todos los climas y responden perfectamente al título en un tiempo tan
 en boga en España de "Moros leales". El señor Madariaga sabe o puede sabe
r perfectamente esto, como perfectamente sabe también que en todo el ámbit
o del estado español no hay oposición tan unánime, cerrada y compacta al r
égimen que avergüenza a España y a Europa como la representada por el pueb
lo vasco, desde la extrema izquierda hasta la imponente masa católica del 
país encabezada por su admirable clero. ¿A qué viene, pues, la falaz sugerencia?

Habíamos olvidado ya esas cosas, cuando, en un artículo que aparece en "El
 Universal" de ayer, vemos que vuelve el señor Madariaga al campo de sus, 
para nosotros, incomprensibles fobias, para hablarnos del separatismo vasc
o, la supremacía de lo espiritual, las leyes de Mendel, la verdadera raíz 
de Bolívar y unas cuantas cosas más que sintetizamos como sigue:

En primer lugar, de ningún modo pueden aceptar los vascos ese separatismo t
an del gusto del señor Madariaga que consiste en dividir a Euzka-di en dos 
porciones, concediendo la una de ellas, definitivamente, a Francia y entreg
ando la otra a España, "por obra y gracia de la historia". En primer términ



o, porque la historia no es algo estático o que se detenga al con Réplica d
e Amczaga. juro del modo mágico del señor Madariaga, quien gustosamente hub
iera intentado tal petrificación de vivir en los gloriosos días de la emanc
ipación de América. Por la historia, pudo Navarra, por ejemplo, ser en un t
iempo francesa, en otro española y actualmente parte de uno y otro estado. 
Pero lo que antes que estas cosas históricamente fue y está ya dispuesta a 
volver a ser para siempre es, simplemente, vascona. No hará falta que pasen
 muchos años para verlo. En segundo término porque en la historia se han da
do aquellas maravillosas instituciones de Derecho Internacional que se llam
aron "Trabajos de Buena Correspondencia", en virtud de los cuales los vasco
s de uno y otro lado del Btdasoa se comprometían a seguir en sus relaciones
 fraternales cuando los Reyes de Francia y España se declaraban la guerra. 
Y, en tercer término, y dejándonos ya de historias, porque cuando hoy en dí
a un vasco del sur del Bidasoa se traslada a la tierra del norte de dicho r
ío —y lo decimos por experiencia personal que, naturalmente, para el señor 
Madariaga resulta imposible— se encuentra con un paisaje y una gente tan en
trañablemente suyos como los que ha dejado en la otra orilla. No sabemos po
r Qué el señor Madariaga va a exigir a los vascos un separatismo que desgar
ra a su patria para darles en compensación, sin duda, una de esas ramas leo
nesas, castellanas, etc., a las que podemos estimar en todo lo que humaname
nte valen, pero ante las cuales queda perfectamente fría nuestra emoción na
cional.

En segundo lugar, resulta que los vascos, aunque "son por lo general excele
ntes sujetos", están poseídos por una doctrina cuyo meollo es "esencialment
e de índole antlespiriíual y aun animal", vibran con "lo animal y lo físico
" y "no entienden la esencia del mensaje de Jesucristo que está en la prima
cía de lo espiritual". Es decir, que cuando p.ej. luchan primor-dialniente 
por su idioma, "sangre del alma" en frase de Unamuno, por salvarlo del aniq
uilamiento a que quiso condenarlo Franco, y hacen florecer en ese idioma po
etas y prosistas como nunca en él se dieron antes, y traducen al mismo las 
obras de los clásicos universales, etc., etc., resulta que están luchando a
 impulsos de la animalidad contra los valores del espíritu; cuando, movidos
 de otra de sus fundamentales preocupaciones, demandaban y demandan al esta
do español, en todos los tonos, el establecimiento en el país de una univer
sidad siempre negada —y piénsese que es el pueblo de menos analfabetismo y 
de mayor densidad estudiantil de toda la Península—, están también pecando 
gravemente contra la primacía de lo espiritual; cuando los admirables 339 s
acerdotes firmantes del conocido documento salen a la palestra a jugarse en
teros por la libertad y la dignidad del hombre y el ciudadano, sólo piensan
, por lo visto, en "lo animal y lo físico" y "no entienden el mensaje de Je
sucristo". ¿A qué seguir?



Pero don Salvador hace un estupendo descubrimiento. Por el podemos enterar
nos de que Bolívar no es vasco sino venezolano, aunque, eso si, un venezol
ano con "melancolía y añorante expresión" de gallego. No sabíamos que hubi
era nadie que, habiendo saludado la historia del Héroe, pusiera en duda su
 venezolanidad. Pero cordialmente concedido esto, nos permitirá el señor M
adariaga que le digamos que cuando un vasco se exalta hasta considerar suy
o a Bolívar, al conjuro de un apellido que proclama su origen de una tierr
a comarcana a aquella de Guernica, santuario de las libertades más antigua
s y hasta ayer más religiosamente respetadas de toda Europa, poniendo, al 
mismo tiempo, como ponemos todos por sobre nuestras cabezas al Libertador,
 tiene que resultar mucho más simpático y perdonable en su evidente exager
ación para cualquier venezolano que el señor Madariaga para quien el más g
rande de los hijos de esta tierra no fue sino uno de los máximos traidores
 de la Hispanidad; otro conde San Julián trasplantado a esta orilla del At
lántico.

Pero no merece la pena de cansar más al paciente lector. Déjese ya el señor
 Madariaga de dar lecciones a quien no se las pide, pues aunque bien sabemo
s que ha sido capaz de dárselas al propio Shakespeare, de ninguna manera al
canzamos a reconocer los títulos de su magisterio. Porque, como español, só
lo es un hombre que, cuando la tragedia dividió en dos bandos tnortalmente 
enemigos a su patria, él se declaró... neutral; para pontificar sobre el pr
oblema vasco le sobran prejuicios y le faltan conocimientos y, sobre todo, 
emoción; como escritor ni nosotros ni nadie le negará erudición, oficio y f
ecundidad de pluma. Nadie tampoco se decidirá a afirmar que de entre los mi
llones de cuartillas por esa pluma producidas haya salido una obra en la qu
e el "quid" divino haya impreso el sello de la perennidad.

El Universal, Caracas, Mayo 4 de 1961.
---------------------------------------
DIALOGO DE MUERTOS

El canciller Ayala, Fernán Pérez de Guzmán, el marqués de Santilla-na, G
ómez Manrique y Jorge Manrique.

EL CANCILLER AYALA.- Heme aquí felizmente reunido con la que me place llam
ar mi "dinastía de sobrinos". Bien curiosa, por cierto, en los anales de l
as letras castellanas y quizás única en las de todos los países. Que si el
 don poético rarísimante se hereda de padre a hijo, quisiera yo saber cuán
do ha sido ostentado por cuatro generaciones seguidas de sobrinos tan ilus
tres como vosotros. Y permitidme esta pequeña vanidad, ya que bien sé que 



nuestro mérito es, propia naturaleza, en todo independiente de aquel que e
n mí pudiera haber.

PÉREZ DE GUZMÁN.- Creo que restáis importancia a vuestra innegable influenc
ia en nosotros, ilustre tío. Al menos, por lo que a mí hace, me parece debe
r tanto a vuestra sangre como a vuestras enseñanzas aunque éstas no bastaro
n a aprovecharme en lo político, pues, si vos tuvisteis la singular fortuna
 de privar con cuatro reyes tan dispares y aún mortales enemigos como D. Pe
dro y D. Enrique, mi estrella se eclipsó para siempre en la corte y hube de
 buscar alivio en el retiro a la saña de mi enemigo el Condestable. Histori
ador como vos fui o lo pretendí, al menos, en mis Generaciones y Loores; mo
ralista y didáctico, a vuestra semejanza, en mis Proverbios y Virtudes. El 
resto de mi obra se lo llevan las composiciones poéticas en cuya estructura
, como sabéis, di preferencia a los metros cortos en los que vos primero ha
bíais destacado.

MARQUES DE SANTILLANA.- En ellos, tío Guzmán, compuse yo lo que fue lo me
jor de mi obra, según veo lo que me ha sobrevivido allá en la tierra, don
de, por cierto, se me acusa mucho de no haber vacilado jamás en cambiar d
e partido cuando me pareció oportuno, adaptando mi conducta a los interes
es del momento. No sé si esto se atribuirá a herencia, con todo respeto s
ea dicho, de vos, ilustre canciller.

CANCILLER AYALA.- Es propio de los que disfrutamos de esta existencia de 
beatitud aceptar sin envanecimiento las alabanzas y considerar con inalte
rable ecuanimidad los cargos que se nos hacen. En cuanto a éste que parec
éis apuntar, contestaré con haceros recordar aquel célebre romance que co
mienza: "Si el caballo os han muerto...". Vos sabéis con qué ocasión fue 
compuesto.

GÓMEZ MANRIQUE.- Todos lo sabemos y ello basta y sobra para vuestra honra. 
La mía anduvo también en canción por los dichosos pleitos políticos a que, 
por lo visto, todos los de nuestra sangre hemos sido tan aficionados. De mi
 enemigo D. Alvaro no me pesa ni la que mostré después al Impotente. Me eno
rgullezco de figurar entre los primeros propug-nadores de la Gran Isabel y 
si de algo pudiera arrepentirme, sería de haber contribuido tan eficazmente
 a su boda con el hijo del rey de Aragón, aquel Fernando que nunca pudo ni 
podrá arribar a estas moradas en cuyas puertas vela la Justicia y se estrel
lan la maña y la intriga. Por lo demás, no hay que decir, tío Santillana, l
o que os debo, pues, como es bien sabido, vos me iniciasteis en el arte de 
trovar.



JORGE MANRIQUE.- Y vuestras trovas, tío Gómez, tan ricas en enseñanzas mora
les, fueron modelo para mí, último de esta "dinastía de los sobrinos". La m
uerte quísome joven para sí. Pero para cuando vino "a llamar a mi puerta" h
abía yo tenido tiempo para cantar sus triunfos sobre nuestras vanaglorias e
n aquellas Coplas que se hicieron famosas. Los que han descubierto una sing
ular analogía entre el tono general de ellas y cierto paso de vuestro Rimad
o de Palacio, ilustre canciller, debieron haber remontado más en su razonam
iento y haberos buscado a vos en mí, a través de la cadena con que el paren
tesco nos une a los cinco que aquí estamos. Creo que nuestra dinastía repre
senta algo individual y colectivamente en la vida y las letras de Castilla.

CANCILLER AYALA.- Esc es mi mayor orgullo, pero también causa, al mismo ti
empo, de remordimiento para mí. Porque sabéis que yo, a quien habéis honra
do proclamándome cabeza de esta gloriosa y singular dinastía, nací en el a
ño 1332 del Señor. Ahora bien, en ese mismo año mi patria Alaba, hasta ent
onces libérrima, se había incorporado a la corona de Castilla con pacto qu
e, si bien salvaguardaba sus libertades, había de ser también, necesariame
nte, principio y fuente de una influencia que ininterrumpida y calladament
e iba filtrándose en la entraña de mi pueblo. Yo fui uno de tantos —y quiz
á de los más culpables por primeros— que en política, armas y letras me de
snaturé y llevé todo mi caudal a extraño solar y a idioma extraño a aquel 
que floreció en mis labios en mi dulce Alaba natal. Todos los éxitos que t
uve en mi carrera al servicio de un estado extraño, se me aparecen ahora c
omo otros tantos robados al natural mío que abandoné por parecer pequeño a
 mi ambición. Sólo la inconsciencia —general en mi época— con que obré, po
drá hacer ante mis compatriotas excusable mi pecado.
Euzko Deya, Buenos Aires, Mayo de 1943.
----------------------------------------
NARCISO DE OYARZABAL  (S. XVIII)

Según este viejo papel que hoy nos viene a las manos, Narciso de Oyar-zabal
, natural de la villa de Astigarraga, en la provincia de Guipúzcoa, había e
stado sirviendo en la isla Trinidad a las órdenes inmediatas del Gobernador
 desde el año 1779 y, como se certifica, "desempeñaba en el celo, actividad
 y desinterés que es notorio, las diferentes comisiones y encargos que han 
puesto a su cuidado en el ramo de población de dicha isla". Pero "los conti
nuos viajes que ha tenido que hacer a toda la isla tanto por tierra como po
r mar, en desempeño de las órdenes y encargos que se le han confiado y que 
siempre ha tenido que costear a sus expensas..., junto a las fatigas que ig
ualmente le ha acarreado la comisión de Capitán de Indios de la parte Este 
de ella que también ha desempeñado, le han postrado de tal suerte que le es



 ya imposible poder continuar más al servicio de S.M., pues a más de las ca
si continuas enfermedades que siempre ha sufrido, está en el día tan falto 
de vista que ha llegado hasta el infeliz extremo de no poderse manejar por 
sí solo. En este conflicto —sigue diciendo Oyarzabal en su petitorio al Rey
 de Guipúzcoa y España— ocurre a los Rs. Ps. de S.M. el exponente implorand
o la gracia de que... se digne concederle su retiro con el mismo sueldo de 
25 pesos mensuales de que goza, en atención a su cortedad y a que ahora más
 que nunca necesita ese auxilio para su subsistencia con los achaques que e
xperimenta adquiridos en servicio de V.M. extendiéndose a la gracia hasta p
ermitirle que pueda pasar libremente a disfrutar de ella en su Patria y que
 se entienda con la Tesorería de aquella Provincia el pago al suplicante, etc., etc."

Episodio vulgar de una de tantas vidas olvidadas es éste, y, sin embargo, h
e aquí que nos punza y nos hiere en los adentros su lectura y del humilde p
apel sentimos que surge y se perfila ante nosotros la figura de Oyarzabal q
ue poco a poco va tomando familiares contornos y, con su dulce voz de ciego
, empieza a contarnos su breve historia...

Es un mozo lleno de vida y desbordante de ilusiones este Narciso de Oyarzab
al que, con plaza de grumete, sale del puerto de Pasajes allá por el año 17
50 en uno de los navios de registro de la Compañía Guipuzcoana que todos lo
s años parten hacia las costas de Venezuela en procura  Oyarzabal, ya con e
l pie en el navio que ha de devolverle a su Patria, sueña y sueña con la ti
erra nativa... Y con sus sueños soñamos nosotros en su dulce y doliente soñ
ar.

Euzko Gastedí, Caracas, I965 (?).

" Amezaga e» csla recreación poética nos acerca ya al teína humano de la C
ompañía Guipuzcoana de Caracas. A sus hombres. Luego se dedicará a "Juan V
icente de Icuza". Ver Rio-Bibliografía.— como él ha cambiado también, pero
 ¡qué importa! Astigarraga será para él siempre Asligarraga y para su pueb
lo Gyarzabal será siempre el mismo también. Que derriben casas, que abran 
calles, que vengan nuevos pobladores, aunque sean de ajena estirpe; todo e
so podrá dolemos, pero todo ello no puede apartar del amor a su tierra al 
que es un hombre de ley. Y él, Narciso de Oyarzabal, lo es, como lo fue si
empre y así lo ha de demostrar. ¿Que a lo largo de su vida pareció un dese
rtor y así lo han hecho llegar a sus oídos más de cuatro de sus paisanos? 
Pues ahora, con su regreso, con su definitivo y entrañable regreso, verán 
cómo él nunca estuvo ausente de verdad cómo él nunca pensó en desertar. 
---------------------------------------------
ORIXE*



Nicolás Ormaetxea

Desde fines del siglo XIX había palidecido ya la estrella de los adorador
es del euskera del Paraíso y, con los sólidos trabajos de Campión, Arana 
Goiri —el hombre a quien más debe el Renacimiento euskérico—, Azkue y Urq
uijo, se iniciaba una nueva era que, sobre todo, en las dos obras fundame
ntales de Azkue —Diccionario y Morfología— brindaba los más firmes fundam
entos a la edificiadón futura.

Esta había de encarnar, principalmente, en un hombre como Nicolás de Ormae
txea quien, nacido el año 1888 en el pueblecito de Oreja, allá junto a la 
raya de Navarra, mamó la variedad central del idioma —dialecto vascón— y r
eunía en su compleja personalidad, tan representativa en muchos aspectos d
e su no menos complejo pueblo, junto a la natural fluencia de expresión ca
stiza de aquella sociedad de pastores y carboneros con quienes convivió en
 su infancia y primeros años de juventud, el riquísimo bagaje de cultura h
umanista que su privilegiada inteligencia le permitió conquistar en sus añ
os de noviciado en la Compañía de Jesús. El hombre enamorado de la suprema
 concisión de Horacio y de la pastoril nauta de Teócrito se encontraba, po
r una parte, conocedor profundo de los modelos clásicos, y, de la otra, de
l lenguaje popular euskérico más puro. Sólo le faltaba lo que pronto sus a
ños de servicio en Euskaltzaindi (Academia de la Lengua Vasca), fundada en
 1919, le otorgaron: la oportunidad de dedicarse al conocimiento exhaustiv
o de nuestros clásicos en todos los dialectos y del habla viva también de 
todos ellos, en la que había de embeberse en las labores del "Erizkizundi"
 y otras de la Academia, y que hicieron de él ya de por vida un estudiante
 de euskera, como modestamente solía él decir, y no dejaba de ser verdad, 
sin que por eso dejara también de serlo el que se constituyese al mismo ti
empo en el más grande de los maestros.

Con este enorme bagaje de cultura humanística y, sobre todo, de conocimient
o vascológico, Orixe se abocó de lleno a la tarea que el tiempo estaba dema
ndando: el cultivo literario intenso del euskera, de un euskera fundado a l
a vez en el habla viva y en el aporte de nuestros clásicos de todos los dia
lectos para llegar a hacerlo resonar como un instrumento nuevo,

como el ágil instrumento de cultura nacional de que tan necesitados estábamo
s los vascos. Nada de perder el tiempo en lucubraciones sobre el supuesto or
igen anti-diluviano del euskera, su extraordinaria condición de idioma isla,
 y, menos aún, de dedicarlo a la fácil tarea de las etimologías baratas. Par
a salvar de la muerte al euskera la primera labor es la de hacerlo apto para



 las necesidades de la vida actual; en lugar de hablar tanto sobre el eusker
a en erdera lo que urgía y urge es tratar en euskera de todos los temas que 
la compleja vida moderna nos ofrece y capacitarlo, hasta el límite, para tod
as las labores culturales del hoy y del mañana. El hombre montaraz, y por na
cimiento y por su formación en el limitado círculo de pastores y carboneros,
 entendía perfectamente que, sin desdeñar un punto esa entrañable forma de v
ida, había otras como la más profunda de la ciencia o la más elevada del art
e cuyos caminos el euskera tenía que recorrer si queremos que sea un instrum
ento idiomático vivo.

SÍ hemos de trazar un rápido bosquejo de su vida la consideraremos primero e
n su etapa de Bilbao donde, entre sus labores de la Academia y de redactor e
uskérico del diario "Euzkadi", brotan obras como Santa Cruz apaiza, en que a
rroja las más favorables luces sobre la figura del terrible guerrillero carl
ista; la castiza traducción (al euskera vizcaíno) del Lazarillo de Tormes y 
la magistral del Mireya de Mistral. El artista disponía ya de un instrumento
 adecuado que, sin embargo, se cansaba de perfeccionar y con él se lanzó, en
 la etapa siguiente en su retiro de Uitzi, a plasmar, tras Borne Muinetan (e
n euskera laburdíno) que da la talla de su capacidad como gran poeta místico
, su obra de más aliento, el poema "Euskaldunak" en el que, a lo largo de do
ce rail versos distribuidos en quince cantos, describe la vida del pueblo va
sco en el acontecer de un ciclo anual. Es la obra de un gran poeta y de un g
ran patriota; de un hombre para quien el vivir de su pueblo en sus formas má
s típicas no tiene secretos porque se ha acercado a ellos con esa luz que só
lo sabe engendrar el calor del corazón. Se trata de una obra maestra, de seg
ura perduración y de imprescindible lectura para todo el que quiera ausculta
r el espíritu de nuestro pueblo. Fue para nosotros una tarea, quizá dura, pe
ro honrosa la traducción literal y total de esta obra al castellano, empresa
 en la que tuvimos el aliento y la ilustración del autor, amigo y maestro.

En Uitzi le sorprendió la sublevación franquista y, tras de sufrir duro tra
nce en la prisión de San Cristóbal, pudo huir a Laburdi donde, aparte de su
s valiosas colaboraciones en "Eusko Jakinua" y "Gernika", dio cima a la tra
ducción de Urtze guzitco Meza Bezperak, llamada a influir poderosamente sob
re los destinos del euskera, y donde, entre otras tantas cosas, ha cumplido
, como muy bien dice Luis Mitxelena, ' 'El milagro de una versión absolutam
ente fiel del "Lauda Sion Sanvatorem" en la misma medida que el original —e
n realidad tiene dos versos menos— sin soslayar ninguna de las dificultades
 que ofrecía este comprimido teológico". Y de modo similar en otros cantos 
e himnos litúrgicos.

A esta etapa del norte del Bidasoa sucede la de América donde el prosista 



nos ofrece, en sus colaboraciones de "Eusko Gogoa", aquel tratado de místi
ca: "Kito'n arrebarekin", hecho brotar de sus conversaciones allí con su h
ermana monja y en el cual desde las evocaciones hogareñas se va elevando h
asta las cumbres donde aletea el espíritu de su admirado San Juan de la Cr
uz. Al mismo tiempo, publica ensayos de Metafísica y Estética donde el pen
samiento de Platón, Plotino, Hegel y Croce cobra nuevas irisaciones al ser
 desenvuelto en el rico ropaje euskérico de nuestro escritor quien, como p
oeta, nos va dando también sus visiones de la tierra americana: "Bolivia'k
o zabaldian", "Pichincha sumendiari", etc, etc, o desnuda su alma en la se
rie de "Getsemaní", de cuyos poemas podemos decir muy bien con palabras de
 Mitxelena que "en sus poesías de tema místico se ha traslucido siempre, d
entro a veces de una aparente sequedad, una honda emoción que con los años
 se ha ido expresando en un tono cada vez más abierto y más sincero. Tal v
ez se encuentre en estos poemas, compuestos en un verso sobrio y simple, l
a manifestación más alta de la personalidad de Orixe".

Tras la etapa americana, viene la última marcada por el retorno a Euz-kadi
 donde nos ofrece la magnífica traducción de las Confesiones de San Agustí
n; después su ingreso en Euskaltzaindi como miembro de honor; su triunfo d
e mayo de este mismo año al ser laureado en Tolosa en el homenaje a Lizard
i que, como se sabe, era una de sus grandes admiraciones y, por fin desde 
Añorga, el tránsito hacia los prados de eterna bienandanza tan soñados por
 su mística alma.

Euzko Gastedi, Caracas, Setiembre de 1961.

* Muy influido por la personalidad y obra de Orne (Ortnactxca, Nicolás. O
reja, 1888-Añorga, 1961), Amezaga le dedica una conferencia al saber de s
u muerte (Centro Vasco, 13- IV-61) y un estenso y documentado capitulo en
 su obra ya citada F.l Hombre Vasco. 
---------------------------------------------
NUESTRO DON PIÓ BAROJA Y NESSI (1872-1956)

Se extinguió la vida de don Pío. Esa vida de la que brotaron tantas para el
 mundo de la imaginación; ya con raíces reales como la de Avirane-ta, ya en
teramente fantásticas como el Jaun de Álzate, en uno de los más ricos y pin
torescos retablos ofrecidos por la novela contemporánea.

Comenzó la de nuestro autor en Donostia. Allí el tormentoso mar de los vasc
os imprimió en él su garra y le enseñó a sentir las que luego serían página
s tan maravillosas como las Aventuras del Capitán Chimisía, Las inquietudes
 de ShantiAndia o aquel Ángelus tan empapado de unción religiosa como de sa



litre marino. Aquel maravilloso Ángelus en que, por una vez al menos, la re
ciedumbre del sentimiento religioso de su raza sacudió a Baroja hasta los h
uesos. Y no menos le hicieron vibrar los paisajes patrios, sobre todo, aque
l valle del Bidasoa que, según una de sus características boutades, quería 
constituir en república libre "sin moscas, sin frailes y sin carabineros", 
aquel valle en cuyo lugar de Bera hizo morada en que se acunaron varios de 
los mejores hijos de su espíritu, como ese "Jaun de Álzate" que es para nos
otros una de las más entrañables creaciones ba-rojianas.

A Baroja se le ha reprochado muchas veces el no tener estilo; más aún, el n
o tener gramática, el no saber escribir. La verdad es que aparecía en las l
etras españolas como un desconcertante fenómeno. Porque, en efecto, como di
ce Azorín, uno de sus más fieles amigos e ilustres admiradores: "¿Qué relac
ión existe entre el estilo de Baroja y el de los novelistas españoles, sus 
antecesores? Quien lea una novela de Pereda, de Alarcón, de Fernán Caballer
o, y luego otra de Baroja, experimentará, sin duda, una impresión extraña".
 "¿Qué relación puede existir entre la modalidad retórica, convencional, de
 casi toda la literatura novelesca del siglo XIX y la manera de Baroja? Nin
guna". El secreto está, sin duda, principalmente, en Baroja mismo, pero es 
preciso mirar bien al fondo. "Ser vasco —escribió una vez Ortega y Gasset— 
es, sin más, una renuncia nativa a la expresión verbal". Nadie puede dudar 
de que hay en esto una exageración que el mismo ilustre autor de ella hubie
ra sido el primero en reconocer; pero también hay en ello algo de verdad. P
orque si no hay necesariamente implicada mudez, la verdad es que —y a lo la
rgo de lecturas de los mejores autores del siglo de oro español puede fácil
mente recogerse el concepto, una y otra vez reiterado— nunca gozaron los pa
isanos de Baroja y del que esto escribe renombre de facundos. Sin embargo, 
había error en esta conceptuación. Porque si bien es verdad que en éste, co
mo en muchos otros aspectos, hay una gran distancia de nuestro hombre de ti
po representativo a uno que igualmente lo sea del espíritu latino, no falta
n tampoco en nuestra viña los verbosos, chachareros y charlatanes. Lo de "c
orto en palabras" nos vino de otra causa. Hablaban nuestros compatriotas, l
os que conocieran Tirso, Cervantes, Espinel, etc., un lenguaje prestado, un
 idioma mejor o peor aprendido en su estada en Castilla, idioma tan radical
mente distinto del suyo, sobre todo en la sintaxis, que el ser elocuentes e
n esas condiciones suponía algo que sólo en muy contados casos podía ser co
nseguido.

Pues bien, algo de esto sucede con Baroja. Es cierto que éste aprendió desde
 niño el castellano, pero en un ambiente bilingüe en el que no hay que olvid
ar a su padre, don Serafín, que tan merecido nombre ha dejado en las letras 
euskaras por sus poemas en distintos géneros. La influencia que todo ello ha



ya podido tener en nuestro novelista, del cual conocida es la afición a inse
rtar trozos de cantares o poemas en lengua vasca en sus obras, no queremos p
onderarla nosotros. Mucho mejor será dejar la palabra a él mismo, que nos di
rá: "Si en las ciencias exactas y físico-matemáticas no se determina fácilme
nte, aunque exista, un carácter de raza o de nación, en las demás ramas del 
saber, sí; en la historia, en la filología, en la literatura y en el arte la
 raza rezuma, se siente el impulso étnico de una manera clara y precisa". Y 
esto otro, aún más concluyeme: "... el devenir del País Vasco sería no borra
rse del todo en la latinidad, sino dar a su cultura un carácter propio pecul
iar no latino. No es extraño que, pensando así, yo haya tenido la aspiración
 de dar un matiz no latino, poco retórico y poco elocuente de precisión y de
 sequedad dentro de la literatura española".

Después de esto se nos antoja un poco aventurado aquello de Ortega de clasi
ficar a nuestro autor como un típico continuador de uno de los aspectos más
 representativos de la novela española: la picaresca. No creemos que la afi
ción de don Pío a animar figuras de tipos errantes y aventureros autorice m
ás esa suposición que la de aquellos que lo consideran fuertemente influido
 por los novelistas rusos. No negamos uno ni otro influjo, como el de Dicke
ns y otros que pueden señalarse. Pero en una personalidad tan fuerte y rica
 como la de Pío Baroja, en una personalidad cuya nota dominante es la since
ridad absoluta y la rígida lealtad para consigo mismo, creemos debe andarse
 con mucho tiento en esto de las influencias exteriores, y, sobre todo, cua
ndo éstas parecen estar más lejos del centro y raíz de su intimidad psicológica.

Se ha dicho que uno de los pocos escritores a quien Baroja admira es Nietz
sche. Y cuando recordamos al filósofo alemán de "la voluntad de poder", el
 del super-hombre, el que decía que "vivir de un modo peligroso es sacar e
l mayor placer que puede dar la existencia", el cual, sin embargo, según j
uicio de Unamuno, que nos parece profundamente acercado, no fue sino un ho
mbre terriblemente dominado por el miedo, no podemos menos de pensar en Ba
raja, que predicando que "La acción por la acción es el ideal del hombre f
uerte"; que "No hay que respetar nada, no hay que aceptar tradiciones que 
tanto pesan y entristecen" y cien frases más, tan terribles y demoledoras 
como éstas que con sobrada frecuencia pone en boca de sus desgarrados pers
onajes, no es en el fondo sino la antítesis de todo ello. Un hombre de cor
azón transido de humanidad que le salta del pecho, como un pájaro, para en
tonar en Mari Beltza su sonata más delicada y más pura; que se le abre com
o una granada madura en Elizabide el vagabundo para ofrecer el decantado j
ugo de la más cordial comprensión; un hombre que dotado de ojos maravillos
amente capaces de captar y copiar toda clase de tipos y tierras, cuando re
trata a los de su estirpe pone en su obra un temblor de ternura que no hay



 palabra fuerte ni concepto duro que alcancen a ocultar lo que está ocurri
endo en el hondón de su alma.

Y éste es para nosotros el Baroja que nunca morirá.

El Nacional, Caracas, 1956. Euzko Gastedi, Caracas, 1956.
-----------------------------------------------
RAMÓN MARÍA DE ALDASORO*

Poco más de dos meses han transcurrido desde que pasó por Montevideo prom
etiéndonos un pronto regreso que ya no podrá más cumplir. Y pasó, como si
empre, repartiendo abrazos y dejando una estela de cuentos y anécdotas qu
e eran las delicias de su ingenio siempre alegre y cordial.

Porque Aldasoro se manifestaba siempre así. Temporalmente, sin duda, pero 
también por algo más profundo que los que le trataban poco difícilmente po
dían ver y lo explicaba aquella vieja canción vasca que tantas veces le he
mos escuchado canturrear:

"Begiak parrez, parrez, biotza negarrez".

(Los ojos riendo, riendo y el corazón llorando).

Y es que cuando se ha sufrido y visto sufrir tanto y se posee la excepcional
 emociónalidad de Aldasoro, mal disimulada por su exuberancia física, la ris
a se convierte en un arma de pudor y en una defensa con que la naturaleza oc
urre a remediar un estallido que sin ella se tornaría a veces en inevitable.

Aldasoro fue político por temperamento y lo fue desde muy joven con la prof
unda y total devoción democrática. Ocupó altos puestos en el Parlamentó y l
a Administración del Estado Español. Y cuando la rebelión militar vino a in
undar de sangre y dolor las tierras de la patria y el Gobierno vasco autóno
mo se constituyó para defender nuestra tradición de libertades, pasó de inm
ediato a ocupar en él un puesio de honor del que sólo la muerte le ha podid
o hacer desertar. Durante la guerra cumplió siempre con un alto sentido de 
responsabilidad y eficacia. En el exilio, sus extraordinarias dotes de inte
ligencia y simpatía le granjearon muchas y valiosas amistades que, por su m
edio, quedaron para siempre vinculadas a nuestra causa. Y ello muy especial
mente aquí en el Uruguay donde su espíritu vibraba más que en parte alguna 
al conjunto de este maravilloso clima de libertad que es el pan bendito del
 espíritu que en nuestra tierra nos robaron y cuyo regusto no podrá ya aban
donarnos más.



Nacido en el corazón de Euzkadi, en aquella Tolosa donde el euskera sigue t
eniendo sus más puras resonancias, sintió con los años cada vez más fuerte 
el llamado de la tierra a la que supo honrar en verdadero vasco con una vid
a privada intachable y a ¡a que se mantuvo fiel en una absoluta consecuenci
a, acrecentada, si cabe por el transcurrir del tiempo, pese a toda la serie
 de desgraciadas contingencias que parecieran venir de propósito para acaba
r con todas nuestras reservas de perseverancia.

Su muerte es un golpe más que recio, hondo y repercute en nuestro espíritu,
 pero no para quebrantarlo sino para remachar aún más en él nuestra volunta
d de perseverar en la lucha por la libertad y la dignidad de nuestro pueblo
. Ese es su testamento y su mandato imperativo, como lo fue para nosotros y
 lo sigue siendo el de los millares de vascos que le antecedieron en su inm
olación por la libertad.

Hemos perdido un gran amigo y la democracia vasca un noble campeón. Pero e
n nuestro corazón no hay dolor que prevalezca contra la esperanza ni desgr
acia capaz de abatir aquella fe que resplandece, serena e inconmovible, en
 las sencillas palabras que en nuestro pueblo suelen dedicarse a los seres
 queridos que nos dejan: "Agur ta gero arte": ¡Adiós y has-La luego!

El Plata, Montevideo, Febrero 6 de 1952.
-------------------------------------------
HONRANDO a DARDO REGULES

Vicente de Amezaga, aquel exilado vasco compañero de los Presidentes del G
obierno vasco Aguirre y Lei?aola, que vivió algunos años en nuestro país c
onquistando el aprecio y el afecto de todos los espíritus democráticos, y 
que se halla hoy en Venezuela, ha escrito sobre la personalidad de Dardo R
egules, en "El Universal" de Caracas, la bella página que reproducimos en 
seguida.

Nos sorprende dolorosamente la noticia del fallecimiento del doctor Dardo R
egules, procer figura del Uruguay contemporáneo, quien en la vida política 
y social, en el Senado y en el Ministerio, en la tribuna pública y en la cá
tedra universitaria, en el periódico y en el libro, ha sido siempre una alt
a presencia que resonaba con inconfundible acento en la noble tierra de Art
igas. Su brillante personalidad puede ser desdoblada en múltiples facetas d
e las cuales queremos recordarle hoy en las tres que para nosotros mejor le
 configuran: hombre del Uruguay, hombre de Cristo, hombre de la Libertad.



Como uruguayo, Regules gozó del privilegio de formarse en aquella generació
n que creció escuchando a los maestros serenos: Zorrilla de San Martín, Rod
ó y Vaz Ferreira. Si su militancia católica y sus maravillosas dotes de ora
dor nos hacían muchas veces sentir en él resonancias del genial autor del T
abaré, también en otras como aquellas sesiones de la Academia de Letras, ba
ños de serenidad en los manantiales más puros del espíritu, al oírle desgra
nar sus discursos de impecable arquitectura, creíamos ver asomar, entre las
 marmóreas frases, el cincel de aquél que supo proclamar que el hablar bien
 es una de las más altas formas de ser bueno; así como en muchas de sus pen
etrantes observaciones se nos antoja percibir ecos del gran pensador y sent
idor que nos legó el Fermentarlo.

Regules era un uruguayo enamorado de su tierra y su pueblo, orgulloso, y co
n razón, de aquel maravilloso asilo de las luces y la libertad. Sabía muy b
ien que no hay para el hombre alimento que iguale al que le brindan sus pro
pias raíces telúricas y conocía la profunda sabiduría de la sentencia bíbil
ica: "Bebe del agua de tu aljibe". Pero, como sucede a todos los hombres qu
e son honradamente de su pueblo, sentía también como suyos los problemas de
 los pueblos todos, sobre todo aquellos en cuya raíz se debatía el supremo 
negocio del hombre: la libertad. Y, uruguayo de punta a punta, era también,
 podríamos decir que simultáneamente, americano integral.

Para él América era el Continente de la Esperanza, asiento y punto de par
tida de una futura humanidad mejor; y hasta qué punto se hallaba embelesa
do con esta idea lo muestran, entre muchas otras, estas palabras dichas e
n Bogotá, donde acudió, en abril de 1948, como Presidente de la Delegació
n del Uruguay a ia IX Conferencia Panamericana: "Podemos pensar con orgul
lo y con responsabilidad que la única zona en el mundo donde hay una espe
ranza de paz es América, y que la única garantía para la paz vuelve a ser
 América y sólo América en el mundo entero".

Su vida se proyectaba recta hacia Cristo, hacia Jesús, como él gustaba de d
ecir. El luminoso Jesús de ios Evangelios era para él no sólo el verdadero 
Dios, sino, naturalmente, e! más alto paradigma humano al que había que pro
curar imitar siempre en sus supremas virtudes de pureza y comprensión. Y as
í, desde las raíces de una juventud vivida con ejemplar pureza, fue hilando
 su vida con el esfuerzo diario de la caridad y la tolerante comprensión. E
ste presentaba a todos el espectáculo de una conducta diamantina contra la 
que tenían que embotarse los dardos de cualquier adversario filosófico o po
lítico, el que, al cabo, había de rendirse ante ella y ofrecerle el homenaj
e de un respeto tan honroso para el oferente como para Regules mismo. Y era
 de ver cómo al reconocido líder del partido católico uruguayo se acercaban



, impulsados del respeto y del afecto, los hombres de las más antagónicas i
deologías, quienes, si sabían bien que no cabía esperar de su firmeza la má
s leve dejación de sus ideas en lo que éstas tenían de fundamentales, sabía
n aún mejor que trataban con un hombre que siempre tendría para las ajenas 
no sólo el máximo respeto sino la más generosa comprensión. Y se dio el cas
o de que un Presidente de la República, reconocidamente agnóstico, en un ac
to que hablaba muy alto de su honestidad política y su inteligencia, llamar
a a Regules a ocupar el Ministerio del Interior, como la mejor garantía de 
unas elecciones generales que, efectivamente, fueron modelos de integridad.
 Y, cuando al dejar el Ministerio, le fueron insistentemente ofrecidos carg
os de representación exterior como para colmar la ambición de cualquiera, R
egules, que no era hombre de fortuna, se reintegró sencillamente al seno de
 su pequeño partido y al ejercicio de su bufete, expresando, con agradecimi
ento, pero con noble dignidad, que esperaba poder seguir viviendo de su tra
bajo, sin tener que deber nada a la política. Y siguió saliendo siempre de 
entre las salpicaduras de ésta y su cotidiano dialogar con cuanto adversari
o se le presentaba en el camino, limpio con aquella limpieza que aprendió del Jesús de los publíc
anos y las pecadoras.

Era Regules un hombre de la Libertad. Todos los que lo conocieron saben bie
n que el amó a la libertad. "El más grande invento de Dios", segün las magn
íficas palabras de Peguy, era su pasión dominante. Su profundo sentido cris
tiano complementario, si así lo podemos decir, por su integral oriental i d
ad, le hacían sentir la dignidad del hombre en ese su don más exceiso, con 
una emoción religiosa y humana en la que vibraba su espíritu entero. Por es
o lo vimos presente siempre en toda causa en que había que defender una lib
ertad amenazada; por eso él, tan cordial y tolerante siempre, permanecía cl
avado en inflexible postura ante toda forma y color de dictadura, mostrando
 su mayor intransigencia ante las que pretenden cubrir, con el más sagrado 
manto, el estercolero que es su esencial habitación. "Yo puedo concebir que
 se fusile y deporte a la Siberia en nombre del materialismo histórico —le 
hemos oído más de una vez decir—, pero lo que jamás admitiré es que se tort
ure y se fusile en nombre de Cristo". Y valientemente arrancaba la máscara 
de la tiranía que avergüenza a España, haciendo ver a sus correligionarios,
 los católicos del Uruguay, que "Franco proclama que sirve a la Iglesia, cu
ando la única verdad es que se está sirviendo de ella"; por eso él, por cuy
as venas no corría una sola gota de sangre vasca, estaba, en cuerpo y alma,
 con la causa de nuestro pueblo y presente siempre, lo mismo en las visitas
 del Presidente Aguirre que en la reciente del Lendakari Leizaola.

Con su pérdida todos hemos perdido mucho. Nosotros lamentamos hoy, sobre t



odo, la desaparición del amigo bueno, cordial y sabio al que debemos tanta
s horas luminosas. Y, en estos momentos transidos de dolor, sólo un consue
lo podemos hallar; el mismo que invocaba para sí en una ocasión semejante:
 "...esta hora sería inconsolable, si una fe interior no nos iluminara el 
misterio que se cierne sobre los horizontes, y no nos asegurara la esperan
za de un reencuentro final, donde nos diremos de nuevo todo lo que nos dij
imos en la vida, pero también todo lo que no nos dijimos".

El Universal, Caracas, 1961. El Plata, Montevideo, 1961.
-------------------------------------------
SABINO DE ARANA GOIRI: EL LIBERTADOR VASCO*

Abatido, 1865 - Sukarríela, 1903

El día 26 de este mes se cumplirán cien años del nacimiento, en la pequeña 
república bizcaína de Abando, de este hombre cuyo recuerdo se venera como e
l de un apóstol y un mártir a lo largo y a lo ancho de toda Euskal Erria.

Porque Sabino de Arana Goiri fue, por encima de todo, un hombre puro, de to
tal pureza, rico, sacrificó toda su fortuna al ideal al que consagró todo s
u ser; fuerte, perdió su salud entre los múltiples encarcelamientos y perse
cuciones que hubo de sufrir a través de una vida vivida bajo el signo de un
a conducta rectilínea; una vida de esas que honran a la condición humana po
rque contra ella, ni la incomprensión ni la mala fe ni el odio, que no perd
ieron oportunidad de hundirle su acero hasta la empuñadura, se atrevieron a
 esgrimir la calumnia que ni por un momento hubiera podido ensayar su morde
dura en aquella alma cristalina, en "aquel hombre singular todo poeta", com
o dijo de él Unamuno.

Tenía Arana Goiri once años cuando, en 1876, se consumó el último atentado 
contra las libertades vascas de las que bien se puede decir que, si en su m
ilenaria antigüedad habían hecho la honra del pueblo que de ellas supo disf
rutar, eran, ante todo y por encima de todo, de la altísima condición de la
s que a nadie ofenden ni a nadie pueden dañar. Porque no era sólo que, a tr
avés de las mil contingencias de la historia, el pequeño pueblo vasco tuvie
ra el privilegio o la fortuna de mantenerse siempre invariablemente libre; 
no es que, a través de varias invasiones que asolaron y subyugaron la Penín
sula, el gladio romano, la francisca goda y el alfanje musulmán se mellaron
 contra los riscos de una tierra cuya gente, sin mezcla alguna de tales inv
asores, siguió constituyendo una sigularísima nación —"tierra apartada", co
mo dicen los viejos documentos—, en su sangre, en su idioma, en sus leyes y
 en todas las expresiones más íntimas de su alma; había mucho más que eso: 



si ese pueblo jamás fue conquistado por nadie, tampoco nunca intentó señore
ar a otro alguno. Tras la derrota de los invasores castellanos en Arrigorri
aga, el gesto simbólico del jefe bizcaí-no Jaun Zuria que clava su daga en 
el árbol Malato, límite allí de la tierra

* Muchos artículos y una conferencia impartió Amezaga sobre Sabino Arana Go
iri, (Abando, 186J - Sukarricta, Bi/kaia, 19Ü3), llamado el Libertador vasc
o. Insertamos este articulo, el dei Centenario de su nacimiento, por pareee
rnob el más significativo. Un capitulo de su libro E! Hombre Vasco eslá ded
icado a Arana. vasca, basta para frenar en seco el ímpetu de sus huestes en
 la plena embriaguez de la victoria; cuando Sancho VI, el rey de Navarra, r
ecupera el territorio que por el de Castilla le había sido usurpado, al lle
gar al límite de su tierra, clava también sus armas victoriosas en el tronc
o de un árbol, mientras dice: "Hasta aquí es el reino de Navarra". Era una 
tradición milenaria de libertad que había enseñado a ese pueblo la verdad s
encilla pero profunda de que sólo pueden merecer ser libres los que saben r
espetar la libertad ajena. Este era el pueblo donde, en los siglos de una E
uropa dividida en castas, todos sus hijos eran igualmente nobles y nunca se
 conoció la esclavitud; donde, religioso hasta los tuétanos, la Inquisición
 no pudo arraigar y en cuyas soberanas cortes de Gernika —que comenzaban co
n la firmación del dogma de la Inmaculada Concepción— no podían tomar parte
 los clérigos, llegándose en las juntas de Guípuzkoa hasta a retirar los po
deres al delegado a quien unas horas antes de la sesión se le hubiere visto
 hablando eon un sacerdote; porque ese pueblo había aprendido bien a dar al
 César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios, como lo supo enuncia
r con su "Papa non est domínus civilis aut tempolis totius orbis", el Padre
 Vitoria, aquel gran hijo de su sangre, sangre que habló con inigualable gr
andeza en un Bolívar, libertador de naciones y en un Lavigeric, figura desc
ollante en la abolición de la esclavitud.

El tesoro de las libertades vascas se acababa de perder. Las dos guerras c
arlistas dieron ocasión al enemigo que de antiguo acechaba y que en las co
rtes españolas asestó el golpe mortal. En vano la voz del tribuno vasco Gl
ano se alzó para gritan "Lo que yo prometo a un hombre armado, lo cumplo a
unque luego lo vea desarmado", aludiendo a las promesas hechas por el "aya
cucho" Espartero a los batallones carlistas concentrados para la traición 
de Bergara. Olano pudo ver que entre los parlamentarios españoles, sólo la
 voz del marqués de Viluma supo señalar noblemente el camino del honor.

Cuando Arana Goiri llegó a su juventud se encontró, pues, eon un pueblo que,
 perdido su rumbo, se despeñaba por el precipicio de su desnacionalización. 
Y él se dio a la tarea sobrehumana de detenerlo en su marcha suicida y poner



lo en el camino de la salud. Toda su fortuna, toda su energía, la luz de su 
privilegiada inteligencia y el calor de su purísimo corazón Jos entregó sin 
reservas en una lucha de todos los días que no terminó hasta el de su muerte
, todavía en plena juventud, a los 38 años, agotado en e! combate desigual. 
Fue el precio pagado por el Héroe para que el renacimiento vasco se pusiera 
en marcha con pujanza incontenible. El estudio y enriquecimiento del idioma 
propio, de la historia, de todas las peculiaridades nacionales fue apasionan
do a los mejores hijos del país y el movimiento político y social que, como 
el filológico y el histórico, habían sido por él iniciados, fue rápidamente 
conquistando, una a una, a rodas las regiones vascas. Y hoy, tras una guerra
 en la que, con su nombre y el de la Patria que él proclamó, en los labios, 
sus compatriotas murieron a millares en los frentes de batalla y ante los pe
lotones de ejecución; hoy en que todo el pueblo vasco padece bajo el látigo 
y la mordaza impuestos por la total vaciedad ideológica de la estirpe de los
 que llamaron criminal a Martí y fusilaron a Rizal, la semilla sabiniana, co
n la silenciosa virtud de las fuerzas naturales, va germinando en los corazo
nes de la inmensa mayoría de toda la juventud de Euzkadi para estallar en cu
alquier momento en una victoriosa floración que los tristes poderes de la an
ti-libertad serán impotentes para detener; porque ya lo proclamó Bolívar: "E
l pueblo que ama su independencia al fin la logra".

Mientras esperamos, con iodos los hombres de buena voluntad, que ese hecho 
de justicia y de reparación no tarde, saludamos, con todo nuestro amor y nu
estra gratitud, en este centenario de su providencial nacimiento, a Sabino 
de Arana Goiri, aquel hombre-pueblo cuyo corazón seráfico supo dar con su s
acrificio, nuevo calor, nuevos ideales y nueva vida a la patria más vieja d
e la vieja Europa.

El Nacional, Caracas, Enero 28 de 1965.
----------------------------------------------
SAN IGNACIO Y EL EUSKERA*

Es un siglo triste nuestro siglo XVI. A sus comienzos el reino de Navarra, 
destinado a ser el fundamento y aglutinante del gran Estado vasco, había ca
ído a los golpes de las luchas intestinas hábilmente explotadas en pronto p
rovecho por aquel rey sin moral ni escrúpulos a quien llamaban el Católico.
 La conquista del astuto y pérfido aragonés pudo consolidarse porque ya los
 nabarros —en sus clases rectoras, sobre todo— se habían extraviado lamenta
blemente, en los caminos de su propio espíritu. "Feliz Na-barra —había cant
ado dos siglos antes Dante— feliz Nabarra, si se armase del monte que la ce
rca". Pero el genio del florentino que al escribir esto presentía ya la ame
naza cernida sobre el reino pirenaico, no acertó a decirnos que Nabarra, si



 quería conservarse, había de apelar a un arma aún más poderosa que sus mon
tañas abruptas, la de su propio espíritu del que iba, poco a poco, vaciándo
se. Nabarra y Euskadi toda.

Que la caída no fue sólo del cuerpo vasco lo vemos claramente en nuestros m
ás poderosos exponentes espirituales de la época. Son Diego de Es-tella, Ma
lón de Chaide y Alonso de Orozco, entre los místicos; es Ercilla en la poes
ía, Juan de Huarte en la filosofía; con aquellas lumbreras del saber divino
 y humano que se llaman Vitoria, Azpilicueta, Bañez de Arta-zubiaga, Mencha
ca, Arriga, etc. Es inútil pretender encontrar a través de todos ellos una 
línea expresada en lenguaje de su estirpe. No constituye una excepción a es
to San Ignacio.

Y, sin embargo, este siglo pudo ser el de nuestro Renacimiento como lo fue 
el de otros países. Mediando el mismo, un clérigo de la Baja Nabarra, Berna
rdo de Etxcpare, había lanzado en el primer libro impreso en lengua vasca s
u grito de resurrección y de esperanza.

 "¡Heuscara oraindafio egon bahiz imprimitu bagaric, Hi engoiti ibilliren mu
ndu gucíetaric".

 Euskera

tú, que hasta ahora

has permanecido sin imprimir

conocerás en adelante

la totalidad del planeta

Pero fue la voz que clamaba en el desierto. En el mismo año de 1545 en que 
aparecía el libro de Etxepare, se abrían las sesiones del Concilio de Trent
o en que tanto había de influir el espíritu de Ignacio. De las prescripcion
es de este Concilio nacen unas humildes muestras de nuestra literatura en i
dioma vasco, los catecismos. El primero, el de Sancho de Elio se imprime en
 Pamplona en 1561. Diez años más tarde, y en campo bien opuesto al ignacism
o, germinaba una obra de mucho más aliento: la traducción vasca del Nuevo T
estamento debida a Juan de Leizarraga. El y sus colaboradores trabajaron en
 esta obra por mandato de la calvinista reina de Nabarra Juana de Albret. D
esgraciadamente, y para vergüenza de todos, habían de pasar cerca de cuatro
 siglos para que un hijo ilustre de San Ignacio y de Euzkadi, el Padre Ramó



n de Olabide (G.B.), diera la necesaria réplica eon la publicación de su ma
gnífico "Itum Berria", obra que marca época en los anales de la cultura vas
ca.

Si queremos señalar un momento en que se pueda ver a los Padres de la Comp
añía empeñados en una labor fecunda de resurgimiento y difusión del eusker
a hemos de trasladarnos al primer tercio del siglo XVIII en que destaca la
 figura del P. Larramendi (1690-1766). El escribe la primera gramática de 
la lengua vasca. "El imposible vencido" y publica también aparte de otros 
trabajos relacionados con el vasco su Diccionario Trilingüe. Creador de vo
ces arbitrarias, nadie a pesar de sus equivocaciones puede negar a Larrame
ndi la gloria de gran impulsor de nuestras letras. Reproduzcamos en su hon
or unas líneas de una carta que dirige al P. Mendíburu: "¿ez da lotsagarri
, itz egin bear digutela euskaldunai Euskal Errietan, ez guziok dakigun iz
kuntzan, ez gure erriko, gure gurasoen izkuntzan, baizikan Gaz-telauen izk
untza errotean?"

Como colaborador y continuador del Padre Larramendi tenemos a su hermano 
en religión el Padre Kardaberaz que inunda Gipuzkoa con sus libros de dev
oción escritos en vasco. Cierto que Kardaberaz es generalmente un escrito
r descuidado en su léxico; pero le redime la abundancia de su producción 
y el haber escrito con su "Euskeraren berri onak" algo así como la primer
a retórica en vasco, al modo que Larramendi publicó la primera gramática 
y el primer diccionario.

Completa la trinidad de los jesuítas euskeráfilos de esta época el Padre Se
bastián de Mendiburu (1708-1782), para nosotros, la figura más simpática y,
 desde luego, literariamente, la más alta de las tres. Natural de Oyartzun,
 el P. Mendiburu, durante su estancia en Medina, había llegado casi a olvid
ar su lengua nativa. La recobró sin embargo, poniendo en este segundo apren
dizaje un empeño en llegar a la entraña de la lengua que le convirtió en un
o de los maestros de nuestras letras. Publicó en 1747 su Je-susen Biotzaren
 Debozioa, en 1759 sus preciosos Oíotz Gaiak y, en 1762, el Euskaldun Onare
n Bíztera. Aunque, para hacerse comprender mejor de todos, Mendiburu, delib
eradamente, recurre a veces a un léxico menos puro, la riqueza de su verbo,
 la abundancia de su vocabulario y la elegancia de su sintaxis no le abando
nan nunca, haciendo de él uno de los escritores al que tiene que estudiar a
 fondo quien, de veras, quiera conocer los recursos de nuestro idioma. Mend
iburu que, aunque guipuzcoano, pertenecía dialectalmente a Nabarra, fue tam
bién el gran misionero euskaldun de esta región cuyos principales pueblos r
ecorría todos los años durante los meses de verano. En la iglesia de San Ce
rnin de Pamplona sus sermones constituían otros tantos llenos, pues hasta l



a gente que entendía con dificultad el vasco acudía a oirle. No poca parte 
en el extraordinario éxito del llamado "Cicerón vasco" tenía su extendida f
ama de santo y hasta la elegancia y nobleza de su figura.

En 1767, cinco años después de publicado su último libro y cuando segurame
nte se preparaba a dar los últimos toques a otros que dejó manuscritos, el
 Padre Mendiburu hubo de tomar e¡ camino del destierro. Así lo disponía aq
uella Real Orden de Carlos III, cuyos fundamentos permanecían sepultados "
en su real pecho". Después de grandes peripecias, fue a dar a Córcega y, m
ás tarde, a Bolonia donde unos años después murió.

Las lágrimas de los vascos que le acompañaron en su camino de Iruña a Donos
tia, donde embarcó, lloraron la pérdida para las letras vascas de uno de su
s más ilustres cultivadores.
El Plata, Montevideo, 1945.
-------------------------------------
JUAN SARRASQUETA

Esta es la verdadera efigie de Juan Sarrasqueta. Nacido en Elgueta — el prim
er pueblo que se encuentra bajando del cielo, según los naturales de allí di
cen— vino joven al Uruguay donde, lustro tras lustro, ha venido alternando s
u vasco oficio de herrero con su vasquísimo arte de txistulari. La misma man
o recia que había arrancado al hierro, allá en el yunque, sonoras vibracione
s, gustaba también, en sus ratos de descanso, de robar al txistu sonoro aque
llas viejas melodías que los pájaros de nuestras montañas depositaron para n
uestro deleite en sus oscuras entrañas. Y así, año tras año, más de cuarenta
 lleva ya aquí —ha contribuido Sarrasqueta con su trabajo y con su arte y co
n sus doce hijos, nueve de los cuales viven, al progreso y engrandecimiento 
de esta tierra que es, como para tantos vascos, su segunda patria.

Setenta años acaba de cumplir este vasquito de tez rubicunda y alegres ojos 
inquietos. Y formando con Mitxelena y Arín la banda de txistularis de nuestr
a capital, sigue sin desmayos, lanzando a los aires, para recreo de nuestros
 jóvenes y regalo de los que ya no lo son, las notas que un día aprendieron 
de aquel pajarillo que cantaba en la punta de la rama del manzano de Aldape.

¡Urte askotan, Sarrasketa!

Euzko Deya, Buenos Aires, Noviembre 10 de 1944.
-------------------------------------
MARTIN DE UGALDE



Unamuno y e! Vascuence, Con traen sayo. Editorial Vasca EKIN. Buenos Ai
res, 1966.

Recuerdo bien el gesto, entre de asombro y disgusto, con que el buen amig
o y eminente profesor de Derecho y por entonces Decano de la Facultad de 
Humanidades de la Universidad de Montevideo, doctor Justino Jiménez de Ar
échaga, me manifestaba un día haber leído ciertas páginas de Unamuno: "¿C
ómo un vasco ha podido escribir eso?" me preguntaba, al referirse al dese
o reiteradamente expresado por don Miguel en La cuestión del vascuence, d
e que éste muera y lo haga cuanto antes, porque se pierde sin remedio y p
orque conviene que se pierda, puesto que no podría servir de medio de exp
resión a un pueblo que quiera entrar de Heno en la vida cultural moderna.

Para tratar de hallar explicación a esto que tan extraño parecía al jurisco
nsulto uruguayo, hay que comenzar por fijarse en que Unamuno nace en 1864, 
entre las dos guerras carlistas, y que cuando, en 1876, el término de la se
gunda señala también el de las libertades vascas, es aún un muchacho de aqu
ella generación que vive el estado de confusión típico de un pueblo en derr
ota. Existe en éste una minoría rápida en adaptarse al nuevo estado de cosa
s que se impone al país; otra que, con Sabino de Arana a la eabeza, emprend
erá la penosa ruta del resurgimiento integral, y entre ambas gira la desori
entada masa de los que aún no saben bien lo que han perdido porque, por una
 u otra razón, nunca lo conocieron. Se mueven éstos buscando entre nieblas 
el rayo de luz y sueñan algunos con héroes nacionales como los legendarios 
Altor y Lekobide; hay para quienes la lengua vasca es un "patois", mientras
 que no faltan otros que ven en ella el idioma prístino, sin tacha ni manch
a, que hablaron Adán y Eva en el paraíso terrenal; de música nacional apena
s si conocen masque "zorlzikos" dulzarrones, y así en todo.

Unamuno fue de éstos. No tuvo al cuskera por su primera lengua y aunque sab
emos que en su juventud "estudiaba con todo ahínco el vascuence", nunca lle
gó a dominarlo. Su fracaso como profesor del mismo a que aspiró, junto con 
otras circunstancias, lo alejó del país en el conocimiento de cuya historia
 jamás, por otra parte, se esforzó en adentrarse. En vano se buscará su nom
bre entre los de los sabios nacionales y extranjeros que, a partir de 1918,
 cada cuatro años, y hasta poco antes de la guerra, se reunían en aquellos 
magnos congresos culturales promovidos por la Sociedad de Estudios Vascos. 
Se planteaban y debatían en ellos problemas vitales para el país, desde los
 de lengua e historia a los de ciencias sociales, puras y aplicadas, desde 
los de enseñanza, orientación profesional y enseñanzas especiales hasta los
 de organización de la siempre pedida y eternamente negada Universidad vasc



a; desde los de sanidad y medicina hasta los artísticos en sus varias manif
estaciones... Pero Unamuno, pese a sus grandes talentos de ensayista, de po
eta y de novelista y otros que Dios quiso darle, no podía hacer figura allí
 donde se reunían, para hablar p.ej. de la lengua de su pueblo, hombres de 
otras tierras como el príncipe de los lingüistas europeos Hugo Schuchardt, 
como Menéndez Pida!, Davies, Meyer-Lubke, Navarro Tomás, Uhlenbeck, Urtel, 
etc. Porque la verdad es que, a pesar de su cátedra de griego y de su conoc
imiento de varios idiomas, Unamuno nunca fue ni pretendió ser un lingüista.
 Esto, unido a su defectuoso conocimiento del euskera, resta mucha autorida
d a sus categóricas manifestaciones sobre el problema del idioma vasco. Y a
lgo más triste que todo eso será siempre el pensar que quien decreta senten
cia de muerte contra un idioma sea, precisamente, un hijo eminente del pueb
lo que lo habla.

Sobre estas cosas y muchas otras más relativas al tema se extiende en su li
bro Martín de Ugalde, en un documento estudio cuyas notas dominantes son la
 serenidad en el enjuiciamiento y la pena ante el extravío, en esta materia
, de un compatriota al que todos respetamos y admiramos. Escribe Ugalde en 
esa prosa clara y ajustada a la que nos tiene acostumbrados en sus laureada
s producciones narrativas. Prosa, por cierto, pareja a la que en lengua vas
ca emplea en sus libros como Sorgiñaren urrea (El oro de la bruja) que acab
a de aparecer y con lo cual dobla el valor de su réplica a Unamuno. Porque 
es el ejemplo vivo y actuante de un vasco que no se resigna ni resignará nu
nca sino ante lo inevitable y nos da, con sus obras, una noble lección de l
a voluntad de vivir.

¡Qué lejos estamos de aquel Unamuno que —comentando "Alma" de Manuel Mach
ado— después de escribir aquello de "Yo, hijo de la raza vasca, amiga de 
la montaña que hay que trepar y del océano que hay que domar con los remo
s, amiga del cielo gris y de la acción enérgica, releo lo que dice este h
ombre de "la raza mora vieja amiga del sol", ese hombre de los que todo l
o ganaron y todo lo perdieron, ese hombre cuya voluntad se ha muerto una 
noche de luna...".

¡Qué lejos de aquel Unamuno quien, después de esta exaltación de la volunta
d de su raza y de la constante de la suya propia de no morir, alza la voz p
ara pedir que sus compatriotas, en lugar de luchar hasta el último minuto, 
decreten ellos mismos la muerte de lo que él más de una vez llamó la "sangr
e del alma".

El Universal. Suplemento Literario, Caracas, Abril 23 de 1967.
-------------------------------------



EN EL HOMENAJE A LA MEMORIA DE RON JUAN URAGA*

Señores: Es el dolor un torpe artífice de frases. Las que nuestro muy queri
do Juan Uraga se merecía son para que las diga quien pueda conservar la men
te más serena y el espíritu menos afligido que lo que los nuestros se halla
n por la pérdida de aquel amigo verdadero.

Porque eso fue Uraga para nosotros: un amigo verdadero. Amigo en las horas 
fáciles del aplauso y la alegría, amigo en los difíciles trances del consej
o y de la reprensión cordial. Tenía fundamentalmente el don de la simpatía 
y estaba especialmente dotado para la tolerancia y la comprensión; con esto
 fácil le era hacer amigos. Pero poseía algo más difícil que eso, algo más 
raro de haliar. Que en la amistad, como en la fortuna, hay algo aún más dif
ícil que el adquirir y es el saber conservar. Le ayudaban a conseguirlo dos
 condiciones que singularmente le adornaban: fidelidad y prudencia. Todos s
abíamos que secreto depositado en Uraga, aun en lo mínimo, estaba tan segur
o como dentro de nuestro mismo pecho. Todos sabíamos también que en él no s
ólo la traición era inconcebible, lo era asimismo el dicterio, la murmuraci
ón, la crítica malévola. Yo nunca le oí — virtud más que extraordinaria es 
ésta— hablar con malevolencia de ningún amigo; por ello podía estar seguro,
 como lo estabais todos, de que en su presencia, siempre nuestras ausencias
 serían respetadas. Y nada como esto ayuda a la conservación de la amistad.

Y es que ésta, como lo establecía el orador romano, estriba fundamentalment
e en la virtud; sólo los hombres buenos son capaces de ser verdaderos amigo
s. Por eso lo pudo ser Uraga que era esencial y radicalmente un hombre buen
o: nada menos que eso. Bueno, no sólo en su carácter y en su trato, sino en
 su conducta, en su vida de una honestidad cristalina. Era de la estirpe de
 aquellos viejos vascos que honraron a nuestra raza en América, como en tod
os los lugares adonde fueron, porque creyeron siempre que la Fe sin obras e
s cosa muerta, que de nada sirven las palabras, ni las etiquetas, ni las so
lemnes profesiones si la conducta no responde plenamente a ellas. Y la cons
ecuencia de sus ideas con su vida fue !a característica principal de este h
ombre, bueno, sencillo, generoso, cordial... que murió —no deja de ser un a
specto digno de ser recordado— miembro de la Comisión de Beneficencia de "E
uskal Erria" en la que con tanto celo laboró estos años.

*  Aunque se publicó, como aquí lo señalamos, en prensa, ésie fue el disc
urso emocionado (a modo de oración fúnebre) en el Cementerio de El Ruceo,
 en Montevideo.

Y este amigo verdadero, este hombre bueno, fue también un desterrado. Fue



 —y no queremos dejar de subrayar el hecho— el primero cronológicamente d
e los que arribaron a estas generosas playas uruguayas arrojados de nuest
ra patria por la convulsión provocada por la rebelión militar. Y es un ho
nor para nosotros poder alzarlo aquí como un símbolo de la causa vasca qu
e por hombre como Uraga se justifica plenamente en el corazón de todas la
s personas honradas.

Uraga era un desterrado y un patriota. Ni el que anteriormente hubiera pasad
o aquí muchos años —quizá los mejores de su juventud—, ni que aquí tuviera t
antas relaciones cercanas de familia a las que amaba con toda la efusión de 
su pecho y por las que igualmente era correspondido, ni el que su exilio se 
desarrollase en esta singular tierra de libertades a la que todos tan unidos
 nos sentimos, podía evitar que con frecuencia el dolor de la ausencia le at
enazase y la nostalgia de la tierra natal pusiese en su espíritu velos de tr
isteza que no hay sol alguno capaz de disipar. Porque ésta es la condición d
el desterrado y ésta lo fue en todos los tiempos, Uli-ses, retenido en la is
la de Calipso y pudiendo gozar de todos los deleites que el amor de una inmo
rtal podía ofrecerle, soñaba, sin embargo, todos los días con volver a ver e
l humo de las cabanas de su tierra.

Es que el destierro, asociado al patriotismo, pone en las cosas —aun en la
s más humildes— que añoramos colores que el iris no conoce, indefinibles c
ontornos, mágicos matices que jamás pincel de pintor genial alguno pudo ca
ptar; recónditas e inefables armonías que escaparon y escaparán siempre de
 las sutiles redes del pentagrama; sublimes motivos de atracción, adhesión
 y entrega que nunca poeta inspirado alguno pudo plasmar en palabras, que 
jamás filósofo ninguno podrá reducirlos a razón, pero que los sentimos hon
do, muy hondo en nuestro espíritu como un llamado de la sangre y como un g
rito de la tierra que está golpeando siempre en nuestros oídos como el eco
 de una canción desesperada. Y esto hace algunas veces la grandeza del des
terrado y esto es lo que hace siempre su miseria.

La sintió muy hondo Uraga. ¡Cuántas veces hemos hablado de estas cosas! ¡Vo
lver a la tierra natal! Besaría en su polvo más humilde como se besa la rel
iquia santa de una madre... Pero no seré yo quien intente ahora traduciros 
ese estado frecuente de su ánimo. La canción que en seguida vais a escuchar
, su canción favorita, nos dirá de todo ello mucho más de lo que pudieran h
acerlo estas mis pobres palabras desgarradas.

El Plata, Montevideo, Febrero 22 de 1952.
----------------------------------------
ANDRÉS DE URDANETA



Desde Carlyle y Emerson, el culto a los héroes, a los grandes hombres que c
on su vivir modelaron la vida de sus pueblos, señalando dimensiones humanas
 superiores en la virtud y en el saber, en el valer y en el hacer, es algo 
que cada vez apasiona más al hombre quien, por otra parte, siempre llevó de
ntro de sí esta disposición a admirar a un semejante ante cuya exaltación s
e siente un poco mejor y más capaz de levantarse él también sobre su propia
 esfera.

Así nos sucede hoy al evocar la figura de Andrés de Urdaneta en este año d
e 1961 en que se conmemora el IV centenario de su descubrimiento de la rut
a de vuelta en el Pacífico desde las islas de Oriente al Nuevo Mundo que, 
durante más de cuarenta años, tantas vidas y tanto esfuerzo y predecesores
 suyos costó.

Andrés de Urdaneta, cuyo apellido tan hondas resonancias suscita en esta ti
erra en que floreció, con gloria, sangre de esa misma estirpe, nació en la 
villa de Ordizia (Villafranca) de Guipúzcoa, el año de 1508. Una visión esq
uemática de su extraordinaria existencia la podemos obtener considerándola 
en tres etapas fundamentales.

La primera que se extiende hasta 1535, comienza en 1525 en que Urdaneta, a
penas un mozo aún, sienta plaza en aquella expedición que parte para las M
olucas "donde nasce el clavo de giroflé", como él en su "Relación" escribe
, y que va al mando del Comendador Fray García de Loaisa. Conocidas son la
s peripecias de esa navegación, los cadáveres de cuyos jefes va recibiendo
 el mar implacable. Primero será Loaisa; tras él, Sebastián de Eícano, el 
hombre que primero dio la vuelta al mundo y que desde el principio disting
ue a su joven paisano, uno de los siete compatriotas que firman su testame
nto y en el que aparece favorecido Urdaneta, quien igual aprecio va mereci
endo de los sucesivos jefes que no hacen sino reconocer las extraordinaria
s aptitudes del joven nauta que pronto encuentran ocasión de manifestarse,
 en todo su valor, en aquellos años de constantes dificultades y peligros 
en las Molucas donde, en las luchas con los portugueses, con los indígenas
 y las que surgen entre los mismos compañeros de expedición, se revelan en
 él aquella serie de sorprendentes facetas que conforman su personalidad: 
diplomático y guerrero, consejero y amigo de los reyes de Tidore y de Gilo
lo; apto como nadie para hacerse de los secretos de la navegación por los 
recovecos de aquellas islas y como nadie también conocedor de los idiomas 
de sus habitantes. Todo lo aprende y se hace a todo. Y cuando, en 1535, re
gresa de las Molucas, el joven poco más que un grumete que había embarcado
 en la nave de Elcano, era ya el hombre Urdane-la que, en aquellos años de



 dura formación, se había forjado para todas las trascendentes empresas qu
e, sobre mar y tierra, le aguardaban.

La segunda etapa comienza cuando, tras breve estada en la patria, embarca 
en 1538 para el Nuevo Mundo donde sus actividades se ejercitan en dos dire
cciones totalmente disímiles. En los catorce años primeros, es decir, hast
a 1552, recorre tierras, principalmente las de México, en donde, según sus
 palabras: "me fueron encomendados cargos de calidad, así en los casos de 
la guerra que se ofrecieron, como en tiempo de paz". Sabemos, en efecto, q
ue aunque su viaje a América fue a persuasión de don Pedro de Alvarado, Go
bernador de Guatemala, quien veía en Urdaneta el guía ideal para su proyec
tada navegación a través del Pacífico en busca de nuevos campos de riqueza
, las circunstancias hicieron que ni esta navegación ni otras en que debió
 tomar parte principal se realizaran. Lo hallamos, por estos años, en vari
as empresas guerreras en Jalisco, Guadalajara y otras partes y, de pronto,
 en 1552, sobreviene su entrada en religión en cuya decisión se han querid
o ver influencias ya del obispo Zumarraga, ya de Fray Gerónimo de Mendieta
. Mas fácil parece ser que obrara en él la de Diego de Olarte que, además 
de compatriota suyo, como los dos anteriores, fue muy su amigo y cuyo ejem
plo, como el de quien después de haber sido destacado soldado de Hernán Co
rtés enterraba todas sus ambiciones terrenales y quizá sus remordimientos 
de conquistador en el silencio de un claustro, hubo de mover más que ningú
n otro a Urdaneta quien, tras un año de noviciado, hacía su solemne profes
ión el 20 de marzo de 1553, en la Orden de San Agustín en la que pronto de
stacó por su extraordinaria inteligencia y su libertad de pensamiento que 
le hizo, entre otras cosas, identificarse con Fray Luis de León al declara
r a raíz del arresto de éste: "A la verdad que sí lo queman pueden quemarm
e también a mí, porque pienso exactamente como él". Urdaneta, entregado po
r completo a sus estudios teológicos y a los deberes que los altos cargos 
que desempeñó en la Orden le imponían, había realizado por entonces el may
or viraje en redondo en su vida de extraordinario navegante.

Pera entonces surge lo inesperado. Felipe II quiere asentar su dominio en l
as Islas Filipinas —que llevarían su nombre— y asegurar para ello una base 
en el Nuevo Mundo, mediante el descubrimiento, para el viaje de vuelta a és
te, de la ansiada ruta de occidente a oriente. Y como sabe que el fraile ex
-navegante sigue siendo, en frase del Virrey de México, don Luis de Ve-lasc
o, el hombre "más hábil y experto en el arte de navegar entre todos los ent
endidos en él así en la Nueva como en la Vieja España", se da el extraordin
ario caso de que el anhelo del Rey va a golpear a la puerta de su celda par
a confiarle la dirección de la importante empresa. Esta, naturalmente, ha d



e llevar un jefe militar, pero el tal será escogido por el propio Urdaneta,
 como ya [o dan a entender las palabras del dicho Virrey al hablar a Felipe
 II del nombramiento de Legazpi para tal cargo: "no se ha podido elegir per
sona más conveniente y más a contento de Fray Andrés de Urdaneta, que es el
 que ha de gobernar y dirigir la jornada, porque son de una tierra y deudos
 y amigos; y conformarse han".

Lo que sigue es conocido. Urdaneta, arrancado de su quietud monástica, desp
ués de protestar contra la pretendida conquista, pues para él era claro que
 las Filipinas estaban entre los territorios prometidos a Portugal por Carl
os V en 1529, se somete al mandato de sus Superiores y, en su "Memoria" al 
Rey, expone el plan del viaje. Este se inicia en noviembre de 1564 y en feb
rero de 1565 la expedición llega a las islas en donde el comprensivo proced
er, siempre observado por Urdaneta y Legazpi para con los indígenas, ha mer
ecido que se escriba que "La conquista de las Filipinas apenas se menciona 
en la historia, precisamente porque es la más humana en los anales de la co
lonización".

Pero la estancia de Urdaneta había de ser breve. Tenía ahora ante sí a su má
ximo empeño. Y, a pesar de la conmovedora carta que firma toda la oficialida
d del campo de Cebú, con Legazpi a la cabeza, pidiendo al Rey no les prive d
e quien en la ida y en la estada en las islas había sido "luz, consuelo y am
paro de todos", afronta la incierta ruta de regreso, con lo que ha de hacer 
buenas las.palabras del Virrey mexicano: "Después de Dios se tiene confianza
 que... (Urdaneta) será causa principa! para que se acierte con la navegació
n de la vuelta para Nueva España". Y acertó, guiando la nave no ya sólo como
 piloto, sino como dice el cronista Grijalva, en muchas ocasiones, como simp
le marinero. Y a través de vientos, corrientes, arrecifes, con un saber sólo
 igualado, en aquel buque de enfermos, por su constitución de hierro y su in
quebrantable voluntad, la llevó a su destino y fijó, para el futuro, el ansi
ado derrotero.

Mairin Mitchell, la admirable investigadora y escritora inglesa a la que el
 embrujo del mar ha llevado a componer ya varias hermosas historias de nave
gantes y navegación, principalmente sobre temas ingleses y vascos, nos ofre
ce en su última obra1 una amplia y certera visión de la vida y obra de Urda
neta a cuya lectura debemos las líneas que anteceden.

El Universal, índice Literario, Caracas, Agosto 24 de 1965.
-------------------------------------------
"URRUNDIK", VERSOS DE TELESFORO DE MONZÓN* Bergara, 1905 -
 Bayona, 1981



Recordamos muy bien aquel día gris y lluvioso de invierno de 1940 en que, po
r primera vez, tuvimos noticia directa de los versos de Telesforo de Monzon-
Olaso. Los oímos de los labios de su autor más bien cantados que recitados, 
parte de ellos en la habitación de nuestro hotel, otros en la terraza de un 
café, en fin, mientras errábamos ambos, bajo la lluvia intermitente, por las
 calles y plazas de aquella Marsella bajo cuyos duros mistrales esperábamos 
ansiosos la ocasión de huir del infierno de Europa.

Y fueron para nosotros una revelación: la de un poeta nuevo que surgía esp
ontáneo, con voz fresca y armoniosa, cantando en el viejo idioma de los va
scos nostalgias de paz y hazañas de guerra; de aquella guerra que muchas v
eces nos había parecido engendrada no más que para hacer enmudecer para si
empre la voz de nuestro pueblo.

Lo volvimos a oír luego, ya en Marsella mismo, ya en el Senegal, ya en el b
arco que nos trajo a tierras de América. Y después de nuestra separación en
 las mejicanas, nos seguían llegando noticias de que Monzón, cada vez más e
ncariñado con su obra —que era la de su propio descubrimiento—, seguía cant
ando, produciendo versos sin cesar y cuidándolos y limándonos con el primor
 propio de su alto espíritu, todo fervor patriótico por dentro e irradiando
 al exterior aquel gusto exquisito que sabe aristocratizar los temas más hu
mildes, pero que no se compadece jamás con la estridencia del tono ni el ad
ocenamiento en la expresión...

Y he aquí los versos del de Olaso: parte de ellos; los que el autor ha recop
ilado en un primer libro que bajo el nombre de Urrundik, (Desde lejos) lleva
 por subtítulo "Bake-Oroi", esto es, "Recuerdos de paz". Recorrámoslos rápid
amente, lector.

Comienzan con "Bakartasun", es decir, "Soledad" a la que invoca el poeta par
a que puesto el espíritu en sosiego libre de odio y tristeza, plantas exótic
as en el clima vasco, venga el amor, el mismo que le hizo peregrino, a inspi
rar sus estrofas que cantarán a Euskal Erria, al amparo de la Virgen de Aran
tzazu a quien hace la ofrenda de sus poemas que exaltan el sacrificio de los
 gudaris:

"Gudari orren egintza, bertsoinriak eskeintza Nun arkia! Andra Mari berau b
ezin lora garbí?".

En "Bakean", "Ludi barrena" y "Azkaíasun naia", cania contra supuestas incl
inaciones del espíritu vasco: el apego a la tierra que, sin embargo, no le 



impide derramarse pródigamente por todo el mundo y su amor a la paz que, a 
veces, ha de ser sofocado por su fiera pasión por la libertad, porque:

"Naiz bakekoa, ez da euzkal-gogoa belauniko yaioa".

Sigue "Osíoak bidean", linda composición tras la que viene "Artzai gaztearen
 abestia" (El canto del joven pastor). Como poesía pura por la elegancia de 
su corte, la gracia de sus imágenes: "Udaberri-neskaíilla, ne-rekin, alzo pi
pilinpausa billaguar illa...!!!", y aun en el aspecto técnico, por lo bien c
uidado de sus versos: "Alboka artuta goizero-yaikitzeke dala Bero, —ñola lar
rera ardíekin—, hitzaren gain, alai, arin...", reputamos a este poema como u
no de los mejores del libro.

Viene después el romance del caballero, el fraile y la pastora; una especie 
de serranilla impregnada de fina gracia y del sano espíritu de la tierra. Co
mo engendrada en el canto, nos parece aún mejor para cantada que para leída.
 Quizá influya en este juicio nuestro el haberla conocido por primera vez ca
ntada de los labios del autor. Nos hacemos la ilusión de que por el canto se
rá popularizada y que la aventura de] marquesito de Oñate, allá en los risco
s de Arantzazu, será uno de los temas más saboreados en esos "Bertso berriak
" que habrá que revivir y dignificar en nuestra futura etapa vasquista. Y se
ñalemos, de paso, que en este aspecto pocos pueden realizar una obra tan sim
pática y eficaz que la de Monzón.

Y como el espacio apremia, tendremos que hacer una más rápida revista de 
las composiciones que siguen: "Katalin", sentimental poema en que se narr
an los amores del pobre maestro de Zegama prendado por la bella Katalin:

"Katalin dantzari mendi-lora garbi... kopetan izerdi, aoan marrubi, illetan gar
i..."

El filósofo —y excelente compuesto— "Erreka alboko zurgiñola" en el que las 
aguas del río, "Ta artean... errekako ura-ba dator ta ba diua...", van marca
ndo el ritmo de la vida; "Itzastar, ume bi", fina estampa de la dramática vi
da de nuestros pescadores; "Baserriko apaiza" en la que el alma se baña en l
a paz de nuestros campos; "Bertsolariak" en la que sendos representantes de 
esta y aquella modalidad de nuestra vida exaltan sus preferencias por el mar
 o la tierra en una clásica pugna de bertsolaris; "Es-kuzko pelotaldia", plá
stica descripción del deporte nacional vasco con aquel esculpido final:

"Oyu, irríntzi ta txalogaz, doiazte txapelak, egaz! Orman bizkarrak yarriaz m
utillak bai izardiaz, bitsa aoan artzen arnas"



"Perratzallearen umea" cuyo sencillo asunto lo constituyen los amores del mo
zo cantero y la hija del herrador; "Tropikotik", que aparece un poco desplaz
ada en este grupo de composiciones con las que estábamos viviendo en el cora
zón de Euskal Erria y "Lurrari", en que el poeta canta a la tierra, la casa,
 la familia y el apellido, las cuatro ramas del árbol vasco.

Vienen luego unas estampas del pueblo natal del poeta: "Bergara" de la que
 nos ocuparemos especialmente al final de este recorrido; "Astoak berriket
an", que comienza humorísticamente para caminar con la nostalgia de las ma
ñanas domingueras de Bergara y "Egizko gertaera bat" en que se recuerda un
 episodio de la vida bergaresa.

Después tenemos el grupo de "Abizena" en el que realza la significación y e
l valor de nuestros apellidos mostrando a un abuelito que ya no teme a la m
uerte porque puede hacer danzar sobre sus rodillas al iiietito que perpetua
rá su estirpe; "Kondia ta baratzaia", anécdota que refleja el verdadero sen
tido de la democracia vasca; "Txoria ta belatza", apólogo en que se resume 
la lucha de Euzkadi con el estado español que pretende ahogar nuestro espír
itu. "Batasuna", en que recuerda nuestro gran error histórico —el separatis
mo intravasco— y exhorta a sacrificarlo todo por la unidad salvadora y "Piz
kunde", en que, en torno al episodio del traslado de los huesos de Sabino, 
predice la resurrección de la patria, terminando el volumen con "Adiskide b
i", poema de entre la guerra y la paz, puente entre este volumen y el prome
tido "Guda-Oroi" (Recuerdos de guerra).

Habíamos dejado aparte deliberadamente al poema "Bergara" y esto por estima
rlo, quizás, el más representativo de la personalidad del poeta aunque falt
en, naturalmente, en él facetas que pueden hallarse en otros de este libro.

En "Bergara", tenemos los temas capitales, los grandes amores que fecundan 
la musa de Monzón: el del pueblo en que nació y lejos del cual su corazón n
o halla calor: "Bergara tik urtenda pozik gabe nabil, —iñun ene biotzak art
u ezik bero".

El poeta gusta de contemplar a su pueblo en el silencio de la noche y nos da 
la razón de ello en esta hermosa estrofa:

"Maite degtin andrea, lotan ha da eder antzeko semca pozkarri, seaskan dala a
ger, antzeko zoriona dakar biotzera, .sorterria, baketsu, lotan ikustea!"

Con legítimo orgullo, recuerda el puesto de honor ocupado un día por Bergar



a en el campo de la cultura vasca:

"Euskalerri ta nunaitik ere, sendi gorenetako mutil azkarrenak etorri izanak 
dirá Bergara ra ikasle. ospetsuak izanik ango irakasleak".

Y llega a soñar con que en el Renacimiento vasco Bergara sea un dia nuestr
a Atenas:

"Amets auxe ¡zana det: Bergara izan kabi...!

En Bergara se asestó con el abrazo de Espartero y Maroto aquella alevosa puñ
alada a la libertad vasca, uno de los más grandes ideales por los que late e
l corazón de nuestro poeta:

"Salduak izan dirá besarkada artzean Yainkoaren Semea Euskal Azkatasun!
"

Pero hay otra cosa que pesa tanto sobre el corazón de nuestro cantor como la
 pérdida de la libertad y es la del euskera que, abandonado ya de antiguo po
r los mejores ingenios del país, se nos va de entre las manos como la nieve 
que se derrite al sol o como el agua que corre por la pendiente:

"Euskera degu, urtutzen ari zaigun elur goitik-bera datorren erreka baten ur..
."

Este es el peligro más grave y el que más rápidamente ha de ser conjurado 
si queremos vivir como nación:

"Bestela alperrik degu dendar, irrintzi ta abertzaletasunez gezurretan yantzi
 Euskera aupatutzeko ez ba gera gauza, gure euskotasun guzti... degu gezur ut
sa..."

Si así es, si con todo nuestro cacareado vasquismo no servimos para levantar
 al euskera a su debido puesto, todo ese vasquismo es postizo y nuestras pré
dicas patrióticas... música celestial.

Tenemos, pues, en el poema "Bergara" los tres grandes amores de Monzón: E
uzkadi, Euskera y Bergara. Sus versos son de la hermosa factura que podem
os apreciar en otras composiciones no destinadas al canto como "Ka-talin"
, "Itxastar ume bi", "Adiskide bi", etc.

El lenguaje en Monzón es siempre puro, pleno de savia popular, con el míni



mo empleo de erderismos ni neologismos, libre de esfuerzo y de rebuscamien
to. Elegante y conciso, hay alguna que otra vez que extrema esta caracterí
stica —supresiones del auxiliar verbal, etc.,— pero no recordamos ningún c
aso en que ello apareje oscuridad; ha sabido aprovechar en su justa medida
 las grandes lecciones de Lizardi y Orixe, que creemos sean los maestros a
 quienes más debe; nos referimos al lenguaje y a la técnica del verso, pue
s por lo que respecta a los temas y enfoques de sus producciones, su espon
taneidad y originalidad son absolutas. Esto se ve sobre todo en lo anecdót
ico para lo que está dotado: sus poemas de esta clase son primorosos cuadr
os que vivirán lo que el idioma.

En resumen, un gran poeta vasco que surge... "hereda nascentem órnate poeta
m"; una sólida esperanza para el porvenir del euskera que por ingenios así 
ha de vivir y un hermoso libro cuyo intrínseco valor realzan las preciosas 
ilustraciones de Aranoa y cuyo contenido ponen al alcance de los vascos erd
eldunes y del público latino-americano las interpretaciones de Iñurrategui.

Se lo recordamos, con especial empeño, a todos nuestros compatriotas del 
Uruguay.

Euzko Deya, Buenos Aires, Enero 10 de 1946.

* Amezaga era entrañable amigo de Telesforo Monzón (Bergara, 1905-Bayona, 
1981), con quien compartió largo viaje en til Alsina desde Marsella a Vera
cruz en 1941. Aquí hace un estudio de su libro Urrundik, publicado en Méxi
co, en los comienzos de su Exilio, 1945, y que contiene además de unas pre
ciosas i lu si ración es de Juan de Aranoa, la. versión castellana de sus 
versos por Germán de Iñurrategui. 
----------------------------------------
VIAJEROS EXTRANJEROS EN VASCONIA*

A su tiempo y autorizadamente fue comentado en estas columnas el último lib
ro con que nuestro querido y erudito amigo Eneko enriquece el acervo de la 
cultura patria. Nosotros después de felicitarle cordialmente por la aparici
ón de este volumen en que tantas cosas interesantes hemos tenido ocasión de
 aprender, vamos a limitarnos aquí a dar publicidad a unas cuantas notas qu
e al correr de la lectura íbamos tomando. Si ellas sirven para incrementar 
el interés de los estudiosos en la lectura de Eneko y si a éste mismo en al
go pudieran ser útiles para una segunda edición que, según tenemos entendid
o, prepara, nos sentiremos muy satisfechos de nuestra modesta labor.

La frontera de España.



El P. Bel! visitó nuestra tierra en 1633. Al hablar del túnel de S. Adrián dic
e que por allí ha de pasar cualquiera "que por aquella parte quiera entrar (a)
 España", (pág. 28).

El peregrino alemán Yon ffarffque pasó por Euskal-Erria hacia 1445 escribe 
en su itinerario: "Iban de Viana a Logroño, una legua. Ciudad que pertenece
 al rey de España; aquí se pasa, sobre un puente de piedra, el río que se l
lama Ebro en que termina el reino de Nabarra y del otro lado comienza el pa
ís de España" (pág. 64).

En otro lugar (pág 65) refiriéndose al puerto de S. Adrián dice: "allí está 
el límite de España territorio y lengua y comienza el país vasco territorio 
y lengua y también otras vestimentas de hombres y mujeres y las leguas y las
 millas vienen a ser más largas". Esto no obsta para que más adelante cite e
l rio Beobia —error por Bidasoa— como delimitador de los reinos de Espafla y
 Francia.

El viejo checoslovaco Rosmithalatravesó el país en 1466. En su diario escr
ibe que llegaron a una ciudad Saris, que para Fabié es Villasana de Meno y
 para Eneko, Valmaseda, y dice: "Desde esta ciudad se va a España". En la 
traducción de Fabié se lee: "Dos millas antes de Burgos acaba Vizcaya y em
pieza España" (pág. 132).

" Hace aquí mención al libro de Eneko Mitxelena Viajeros extranjeros en V
asconia, Buenos Aires, Ekin, 1942.

Todas estas citas nos recuerdan aquello de Cervantes en su comedia Dña. Ca
talina de Oviedo:

"...¿Y es Vizcaya? Allá en la raya de Navarra, junto a España?" //.- SHA
KESPEARE.

Además de "bilbo" y "bílboes" encontramos en su vocabulario "har-lot" y "ha
rlotry". Esta voz "harloy" tiene en inglés la significación de "ramera". El
 arcipreste de Hita usa la forma "arlota" denotando más bien "tercera": "¡A
y quanto mal que saben estas viejas arlotas!" El diccionario inglés de Abbo
tt da como origen de esta voz a la vieja francesa "arlot". Por nuestra part
e uno de los documentos más antiguos en que recordamos haberla leido es en 
el "Poema de los Albigenses" de nuestro compatriota Guillermo de Tudela. Pe
ro en ese poema la palabra "harioy" que aparece con cierta frecuencia no se
 aplica a mujeres, sino a hombres en el sentido de "canalla", "chusma" "tro



pa irregular", etc. Nos quedamos, en definitiva, sin saber aún el verdadero
 origen de nuestro popular arlóte ya que parece muy difícil su derivación d
el tema "arlo" tarea, cuestión, etc.

III.- WORDSWORTH WENTWOKTH WEBSTER.

Después de la aparición de su libro en el que insertaba el soneto del vate
 "lakista" dedicado al árbol de Gernika, publica Eneko en Euzko De-ya (10-
2-43) otros dos del mismo autor. Nos eran conocidos por haberlos visto en 
Wentworth Webster que los trae en su estudio "Prudencia et les Basques" qu
e constituye el N.u 3 del tomo V del "Bulletin Hispanique" Gulio-septiembr
e 1903, Burdeos). Del segundo hace tiempo ensayamos una traducción al eusk
era.

Dice Eneko que "el poeta inglés quiso estimular la reacción de los vascos c
ontra las tropas napoleónicas dueñas de Vasconia por aquella época". Es muy
 posible. Wentworth Webster trae en el citado estudio, principalmente dedic
ado a ritos funerarios vascos, este párrafo de Laborde ("Itineraire de l'Es
pagne") que traducimos: "La música y la apariencia de alegría presiden el e
ntierro de los niños. Cuando éstos mueren antes de la edad de la razón son 
llevados a descubierto al lugar de la sepultura revestidos de blancos hábit
os y la cabeza adornada de una corona de blancas rosas; el cortejo va prece
dido de músicos; un monaguillo lleva la cruz; el cortejo en tumulto manifie
sta su alegría como para atestiguar la felicidad de la inocencia. La madre 
domina su dolor ofreciendo al cielo su resignación. Sea cual fuere la pena 
que pueda sufrir el bizcaíno, su fe le hace impasible y pronuncia tranquila
mente: "Dios lo quiere". Añade a continuación el vascófilo inglés que el ci
tado pasaje ha dado evidentemente materia a Wordsworth para los dos sonetos
 que seguidamente inserta. La fecha de la aparición del libro de Laborde —1
809— y la de esos sonetos —1810— refuerza mucho esa razonable suposición.

En el citado estudio, Webster se refiere a Rosmital "un viajero alemán en 
las provincias vascas en 1465" que habla de "cirios encendidos, de oracion
es hechas ante las tumbas adornadas de flores". Es lo mismo que vemos en E
neko (pág. 131).

Cita también a Larramendi que habla mucho en su Corografía de las ofrendas 
de cera y pan hechas al clero por las mujeres de Guipuzkoa, no soiamente en
 los funerales, sino al séptimo, noveno y al de treinta días después y tamb
ién al primero y segundo aniversario. Estas ofrendas eran hechas al princip
io en la tumba misma. Inserta las condenaciones de varios concilios a estas
 prácticas y detalla la intervención de las Juntas Guipuz-koanas, en varias



 fechas, para terminar con los abusos a que daban lugar.

También se refiere a la costumbre de las plañideras, "adiagilleak", en Guipu
zkoa, en Bizkaya "erostariak" (¿eriotz-t-ariak?). Cita la existencia de esta
s prácticas en Osse y Lescun, dos aldeas del valle de Aspe limítrofes al paí
s vasco, donde a esos lamentos fúnebres llaman "aurosto" (¿del vasco "erosta
ri"?) e inserta la condenación de tal costumbre por el tercer concilio de To
ledo y su prohibición por el Fuero de Bizkaya.

Afirma que se encuentra entre los vascos de la parte de España la vieja cos
tumbre de que Hornero, —Odisea, 11, 96-100—, y Virgilio, —Eneida, IX 486-9—
 hacen mención. Una madre para sus hijos, una hija para sus padres, una rec
ién casada para su marido o para ella misma, hila y teje cada año un trozo 
de paño o de la tela mortuoria, o del sudario, que se llama en vasco "Mesti
dura" o "Meztituta" (sic). Esos lienzos eran bendecidos en la iglesia el ju
eves o viernes santo para asociarles a la representación de la muerte y al 
sudario del Redentor. Aquí cita Henao que trac algunas estrofas de un poeta
 bizkaino. Martín de Amezaga, muy noble y algo antiguo, según dice, y que h
ablan de esto:

O nobles matronas, o Cántabras Zales.

Hiláis nuestra tela, un tanto cada año y estando ya hilada, tejer la mandáis, y
 para mortaja al fin la guardáis; uso inaudito, curioso y extraño.

Que para libraros del Diablo tacaño, maldito enemigo, contrario tan fuerte,
 cada año memoria facéis de la muerte desviayos, viviendo, de todo su daño.

IV.- NOGREN.- (pág. 46). Nos parece, con perdón de Eneko, que en un libro
 de viajes extranjeros en Vasconia, merece un poco más de cabida este ori
ginal vascófilo británico aunque no fuese más que por aquello que dice Az
kue —creo que en el prólogo de su monumental diccionario— de que no hay f
onda ni hotel de nuestra tierra que no haya registrado su nombre.

K- WALTER SCOTT.- (página 46). Su nombre nos trae a la memoria una traducc
ión al euskera de su Halídon-Hill, obra de nuestro gran olvidado Eleizalde
. La leímos en la revista "Euzkadi" y aunque un poco dura y salpicada de a
lgunos neologismos innecesarios, entre los que incluimos flexiones sintáti
cas como no usuales —sabida es la pasión del gran patriota vergarés por la
s mismas—, nos hizo sentir hondamente, en más de una ocasión, por sus bell
ezas de expresión y de situación v.g. la heroica intervención del ladrón l
ióle Harley: "lapur zinbako carña eskotalandar zin-tzoa"', y porque siendo



 su tema, como es sabido, la tragedia de Escocia, empujada a la ruina por 
la lucha fratricida de sus hijos, creíamos ver en aquellos lamentables epi
sodios un fiel retrato de nuestra gran desdicha. No en vano puso Eleizalde
 en otra de sus obras como lema: "Arrotzak doguz doan baiña Euzkadi gogoan"2.

VI.- WALDO FRANK.- Lo de este escritor (pág. 43) sobre la supuesia pobreza
 del euskera en el que niega existan palabras para expresar Dios y espírit
u y el concepto del tiempo cronológico parece relacionado con aquella desd
ichada intervención de Unamuno en el parlamento español en que, entre otra
s cosas, aseveraba que el euskera carece de Términos abstractos. De contes
tar a esto cumplidamente se ocuparon Leizaola en el mismo parlamento y Ait
zol en su folleto "La muerte del euskera y los profetas de mal agüero".

Por nuestra parte nos limitamos a copiar aquí esto que el erudito P. Feijóo
 escribió refiriéndose al castellano: "Asimismo padecemos bastante escasez 
de términos abstractos, como conocerá cualquiera que se ocupe algunos ratos
 en discurrir en ello".

Euzko Dcya, Buenos Aires, Abril 20 de 1943. 
------------------------------------------
EL PRINCIPE DE VIANA*

(1421-1461)

El destino parece haber marcado ya con un sello de melancolía al joven prínc
ipe que habita el regio castillo de Olite, castillo o, para mejor decir, pal
acio que su abuelo Carlos III de Navarra había erigido. Reputándose descendi
ente directo de Carlomagno y de San Luis, había en este buen rey, no sin raz
ón llamado el Noble, y que "tomando consejo de algunos, de ninguno se dejaba
 gobernar'', una innata inclinación hacia todo lo que fuera aumentar el lujo
 y magnificencia de su corte. Y ninguna muestra mejor de ello que este palac
io de Olite donde ahora podemos ver paseando al Príncipe, que ora discurre c
ontemplando el huerto de los Baños donde las plantas exóticas reinan con su 
chillona policromía; ora las diversas torres, diferentes por su perfil y por
 sus varios y pomposos nombres —la de la Joyosa Guarda, la de los Cuatro Vie
ntos, la de las Tres Coronas, la de los Lebreles, etc. etc.—; ora por el ver
dadero parque zoológico que allí se ha logrado formar con sus graciosos cier
vos y deformes camellos, jirafas y jabalíes, osos y leones; ora por el jardí
n de los toronjiles poblado por el triunfo de los pavos reales y los olímpic
os cisnes de nieve. Hay mucho que ver y admirar allí y en el esplendor de ta
ntos dorados aposentos que justifican el asombro de aquel viajero alemán von
 Harff que después de visitar allí al príncipe, en su recorrido de diversas 



cortes europeas, dijo que no creía que rey alguno habitara palacio de semeja
nte suntuosidad.

El príncipe Carlos, hijo del matrimonio de doña Blanca de Navarra, hija de C
arlos el Noble, con el infante de Aragón don Juan, había nacido en Peñañel e
l año de 1421 y recibió el nombre de su abuelo que, como para contrarrestar 
ese nacimiento en tierra extraña, ordenó se le enviaran seis nodrizas navarr
as, una por cada merindad del reino. Juzgaba, al parecer, el rey, que era pr
eciso que quien nacía llamado a ser soberano de Navarra, mamase el jugo vita
l de las sanas y auténticas hijas de la tierra.

Y la predilección de su abuelo se volvió a manifestar muy pronto cuando, en
 enero de 1423, otorgó en lúdela carta real por la que se instituía el Prin
cipado de Viana en honor de su nieto de quien ya las Cortes del Reino reuni
das en Olite seis meses antes (junio 1422) juraron guardar la persona, hono
r y estado como futuro rey de Navarra.

Todo parecía sonreír alrededor del príncipe de quien un escritor de la époc
a nos dice: "Fue bello" y cuya dulzura y simpatía juntamente con la nobleza
 y delicadeza de su espíritu son prendas por todos reconocidas. "Muy sabio,
 muy sutil, muy agudo y muy claro de entendimiento; gran trovador, grande y
 buen cantador, cavalgador, cumplido en todo amor y gracia... todo el tiemp
o de su vida amó mucho el estudio", según un contemporáneo suyo. Su bibliot
eca, lugar de sus delicias, constaba de un centenar de volúmenes en vitela,
 la mayoría escritos en latín que son libros de historia, derecho y teologí
a. El Principe los guarda y acaricia como verdadero hombre del Renacimiento
 que domina el italiano y el francés, así como el catalán en el que alterna
n con el altísimo poeta Ausias March. Era su más grande placer conversar co
n hombres sabios y eruditos y su Crónica de los Reyes de Navarra, su traduc
ción de la Etica de Aristóteles y otras obras suyas nos dan testimonio de s
us talentos y sus afanes.

Nacido en real cuna y dotado de tan altas prendas de carácter y entendimient
o todo hacía presagiar para don Carlos una de las más felices y fecundas exi
stencias. Pero la vida pronto se torna cruel para este pequeño Hamlet, como 
con acierto se le ha llamado, que, apenas salido de la adolescencia, ha de e
nfrentarse con los fantasmas de la duda que le deparan un destino de guerras
 y luchas civiles, enredos políticos, destierros y prisiones y una temprana 
muerte lejos de su patria.

La dureza y la irrefrenable ambición de su padre va engendrando nubes de to
rmenta en el horizonte que a duras penas logra mantenerse en calma, gracias



 a la bondad de su madre doña Blanca sobre cuyo corazón se moldea el de nue
stro príncipe. Pero a la muerte de ella (1441) la ruptura entre padre e hij
o se hace inevitable. La sospecha, pronto hecha realidad, de que su padre v
a a casarse atormenta al Príncipe que sabe, por otra parte, que así que su 
progenitor contraiga nuevo matrimonio perderá el usufructo de viudedad, ins
titución jurídica navarra a la que don Juan pretende asirse para seguir rei
nando, como efectivamente lo hace, nombrando al Príncipe lugarteniente. Ace
pta éste a regañadientes, pero pronto (1442) protesta ante las Cortes reuni
das en Olite contra esa usurpación de sus derechos cometida por su padre qu
e se apodera del gobierno. Las segundas nupcias que al año siguiente (1443)
 contrae con doña Juana Enríquez, hija del Almirante de Castilla, acaban de
 envenenar la disputa, pues la madrastra lo fue en la peor acepción que cor
rientemente se da a la palabra. Navarra se divide en dos bandos: beamontese
s y agramonteses y la sangre de sus hijos corre a raudales sobre el suelo p
atrio debilitándolo y preparándole como a fruta madura para el bocado de la
 ambición castellana.

El Príncipe es derrotado en la batalla de Aibar y hecho prisionero. Puesto 
finalmente en libertad, la firma del rey don Juan de un tratado con su yern
o el conde de Foix, mediante el cuai don Carlos es excluido del trono, enci
ende otra vez la lucha con nueva derrota del Príncipe que lia de tomar la r
uta del destierro. Cuando después de su estancia en tierras de Francia e It
alia, desembarca en Barcelona (1460), el amor con que es recibido por los c
atalanes es tal que, al ser detenido y desarmado delante de su padre en Lér
ida, Cataluña entera se levanta a favor del Príncipe y el Rey ha de ordenar
 su libertad (1461) haciendo entonces su segunda entrada realmente triunfal
 en Barcelona. La corriente de mutuo afecto era tan poderosa entre don Carl
os y Cataluña que, como lo dijo expresamente el arzobispo de Tarragona, "Es
taban aparejados (los catalanes) a poner sus personas y bienes y toda la pa
tria por la defensa del Príncipe, y por su justicia, honra y estado; visto 
que el bien y daño eran comunes del principe y de Cataluña". Porque en la p
risión de don Carlos los catalanes veían, además del patente contrafuero, e
l oculto propósito del Rey de terminar con el espíritu de independencia de 
Cataluña. Los catalanes convirtieron al Príncipe en bandera viva de todas s
us reivindicaciones. Y, por un momento, los destinos de vascos y catalanes 
parecían llamados a ser regidos bajo una égida común en la que se abrazasen
 los hombres de uno y otro extremo del Pirineo.

Desgraciadamente, el Príncipe vino a morir ese mismo año frustrando tanta
s hermosas esperanzas. Pero dejando un recuerdo que catalanes y vascos re
verenciamos en común y alzamos sobre nuestras cabezas cada ve¿ que, en la
 lucha por la libertad de nuestros respectivos pueblos, se mancomunan nue



stros esfuerzos.

El Universal, Caracas, Abril 2 de 1959.

* Amezaga, profundamente enamorado de la personalidad de Navarra, se acer
ca asi al Prind-pe ('arlos y su desgracia. Pronuncia una conferencia de g
ran ésilo en el Paraninfo de la Universidad de Montevideo que transformar
á luego en un documentado capítulo de su obra El Hombre Vasco. 
-----------------------------------------
EL VASCO FRANCISCO DE VITORIA*

(1486-1546)

Se cumple hoy el cuarto centenario de la muerte de este genial vasco, a qui
en se reconoce, ya sin titubeos, como verdadero fundador del Derecho Intern
acional.

Nacido en Vitoria, capital del Señorío de Álava, toma de dicha ciudad su no
mbre al ingresar en religión en la Orden Dominicana. Respecto a cual fuese 
el suyo verdadero no hay certidumbre, aunque algunos autores señalan que se
 llamaba Francisco de Gamboa (V. José de Alemay en su Diccionario Enciclopé
dico Ilustrado, Buenos Aires, 1941). Respecto a la fecha de su nacimiento h
ay disputas, señalándose las de 1483 y 1486. No se conserva retrato alguno 
suyo, y, fiel a las características raciales que tan acusadamente en él res
plandecen, incurrió en uno de nuestros defectos capitales y que a la larga 
tantos daños nos ha acarreado: la manía de no escribir. Fueron sus alumnos 
los que recogieron sus explicaciones de cátedra; Vitoria les dictaba sus pu
ntos esenciales y les ordenaba rehacer más tarde esas notas para, de acuerd
o a ellas, resolver los casos propuestos. Por esto se llaman "relecciones".

Estas Refecciones que han llegado a nosotros en número de trece fueron edit
adas por primera vez en Lyon, el año 1557 y han ido apareciendo en diversas
 ediciones a través de los siglos XVI, XVII y XVIII. Modernamente se han he
cho publicaciones parciales a base de sus dos "Re-lectiones" de carácter má
s internacionalista, es decir, la "Relectio de Indis" y la "Relectio de Jur
e belli".

Vitoria, que había profesado en Burgos en el convento de San Pablo, es env
iado por sus superiores a París donde, en el Colegio Máximo de la Orden en
 la calle Saint Jacques, permanece unos 26 años, primero como alumno y des
pués como profesor en el propio Colegio, doctorándose de Teología en la So
rbona. En 1522 es trasladado al Colegio de San Gregorio de Valladolid y de



 allí a cuatro años, habiendo obtenido, en brillante oposición, la renombr
ada cátedra de "Prima Teología" en la Universidad de Salamanca, pasa a est
a ciudad donde enseña hasta su muerte.

No era el de Vitoria ingenio de los que se gastan en sutilezas y disquisici
ones vanas. Vasco en esto como en todo, los hechos de la vida cotidiana atr
aían su atención; él los analizaba y se servía de ellos para exponer sus op
iniones propias y sacar sus conclusiones prácticas; nada más lejos de su es
píritu, como dice Menéndez Pelayo, que "los degenerados nominalistas, que e
n su juventud alcanzó en la Universidad de París". Y como por aquellos días
 la atención de los teólogos y moralistas era suscitada por las cuestiones 
que planteaba la conquista del Nuevo Mundo recién acabado de descubrir, Vit
oria se siente naturalmente subyugado por aquel tema y él le sirve de base 
en su discurso de apertura del año académico de 1532. Ponía con él los prim
eros cimientos al futuro Derecho Internacional.

No consienten los límites de este trabajo una exposición ni siquiera sintétic
a de la obra del ilustre tratadista vasco. Con Galíndcz1 podemos establecer q
ue son tres los principios fundamentales de la doctrina vitoriana: 1° liberta
d de todos los pueblos, 2.° solidaridad entre todos ellos y 3." sanción contr
a el injusto agresor.

Es particularmente valiente su defensa de los pueblos recién descubiertos fr
ente a sus conquistadores; ni el poder imperial ni el papal, afirma el frail
e vasco, —enfrentándose con el coro absolutista e imperial español del siglo
 XVI— pueden ser jamás títulos legítimos para despojar de su independencia a
 un pueblo libre.

Jules Vuy ha mostrado que al construir Rousseau sus teorías políticas pensab
a en su país natal. No parece muy difícil establecer que al formular Vitoria
 sus doctrinas, el espíritu nacional vasco, de una tradición de libertad tan
 gloriosa como poco conocida, hablara por su boea. Así lo entendemos los vas
cos que vemos en Francisco de Vitoria una de nuestras más puras y autenticas
 glorias nacionales; una de las expresiones más fíeles de nuestro secular y 
peculiar espíritu de libertad. Por eso, cuando ésta vuelva a nuestra patria 
hoy oprimida por la tiranía que execró Vitoria, ha de ser una de las tareas 
más justicieras y fecundas de los hombres del Renacimiento vasco, el fervoro
so estudio de su personalidad y de su obra.

El Plata, Montevideo, Agosto 12 de 1950.

I,- J, de Galiiidcz. Lti aportación vasca al Derecho Internacional^ "EKLN".



 Buenos Aires, 1942.

 Amezaga. como abogado, sentía especial respelo por las Leyes, sobre todo
 por La Ley de Bizkaia. Vilorta, Francisco de (VílurUi, MXfi-Salamanca, 1
546) es uno de sus personajes admirados. Ya en el paraninfo de la Univers
idad de Montevideo diserta sobre Vitoria y el Fuero. Luego lo incluye en 
un capítulo de su obra El Hambre Vasco. 
 ---------------------------------------------
 FRANCISCO DE XABIER

Xabier, Navarra, 1506 - Shang-ch-van, 1582

Los primeros años del siglo XVI marcan una de las épocas más tristes de nues
tra historia patria con la ruina de la soberanía nacional de Navarra y la di
visión territorial de ese reino entonces consumada y que aún perdura.

"E beata Navarra, s'armasse del monte che la fascia!" (Paradiso, XIX) había 
cantado dos siglos antes el Dante previendo, con la profctica intuición de l
os vates, los moríales peligros que amenazaban al reino vascón estrechado po
r dos vecinos poderosos. Pero la armadura de los ricos pirenaicos no era bas
tante: que en las naciones, como en los individuos, la única fortaleza inexp
ugnable es aquélla que radica en las potencias incoercibles del espíritu. Y 
el de Navarra venía siendo trabajado hasta los tuétanos por el virus de la d
escomposición interna. La obnubilación de la conciencia nacional, gravísimo 
mal en gran parte debido a la falta de unidad del organismo vasco que solame
nte con Sancho el Mayor y su hijo García alcanzó plena expresión; la polític
a de secesión de Alaba, Vizcaya, y Guipúzcoa que durante los siglos XII y XI
V se siguió por los reyes de Castilla y concluyó por dejar a Navarra abandon
ada a sí misma, sin su natural salida al mar y condenada ya por ello a una p
revisible decadencia; la acción de esa misma política en la vida interna de 
Navarra atizando la lucha sangrienta de los banderizos, convirtiendo a la pa
rcialidad beaumontesa en el principal aliado de las fuerzas foráneas prestas
 al asalto y a su cabecilla, el conde de Lerín, en el Quisling de la época, 
habían preparado el terreno más que suficientemente para el acto final del d
rama.

Castilla y Francia luchaban por el predominio europeo. El reino navarro, s
ituado entre ambos poderosos enemigos, hacía esfuerzos desesperados para m
antener su neutralidad. ¡Qué bien viene aquí el recuerdo de la divisa del 
Príncipe de Viana! —sugestiva figura del Renacimiento, traductor de Aristó
teles, amigo de Eneas Silvio, Lorenzo Valla y Ausias March, pintor, músico
 y poeta, amador y gustador de las cinceladas joyas, los muebles preciosos



 y los antiguos códigos— ¡qué bien viene aquí el recuerdo de la divisa del
 desgraciado heredero del trono navarro: un hueso roído por dos lebreles! 
Porque es entonces cuando llega el momento en que uno de estos dos lebrele
s, que ya había minado el terreno con sus acostumbrados procedimientos de 
"trato (traición) y furto" que en secretos documentos recomendara a sus ag
entes del interior del reino vasco, pone en marcha contra éste a un podero
so ejército castellano al mando del duque de Alba que invade Navarra por e
l valle de la Burunda. Era el 21 de julio de 1512 y el 24 del mismo mes ca
pitulaba Iruña (Pamplona) y en mes y medio de campaña toda la ocupación es
taba consumada. compañía de aquella noble viuda que, en documento tan poco
 apropiado para expansiones sentimentales como es un recibo, da fe de su i
nmensa tragedia al firmarse: "La triste María de Azpilicueta".

A partir de los dieciocho años, la vida de Francisco es demasiado conocida 
para que nos detengamos aquí en detalles. Son los años de la Universidad, d
el encuentro decisivo para su vida con el otro gigante vasco, Ignacio de Lo
yola, su conversión, su maravilloso apostolado en las Indias y el Japón.

AI conmemorarse el cuarto centenario de la muerte del gran Santo, hemos que
rido poner el acento sobre la naturaleza y el carácter íntegramente vascos 
del gran hijo de Xabier. Del Xabíer nacido cuando Navarra era aún Estado in
dependiente, tan independiente en el orden internacional como hoy día lo es
 el Uruguay. Del Xabier hijo, para mayor simbolismo, de padre y madre natur
ales respectivamente de las dos zonas en que hoy aparece repartida Navarra.
 Del Xabier que al dar en París sus datos personales para la ficha universi
taria dice expresamente cantaber, es decir, vasco. Del Xabier que sin las a
rmas homicidas del cruzado, sin otros dolores que los que a sí mismo se cau
sa al entregarse por entero al bien de sus prójimos, se lanza a llevar la l
uz de la verdad cristiana a los pueblos que la desconocen. Del Xabier que h
ospedado en el hospital de Coa dormía sobre una estera tendida junto a los 
enfermos más graves, visita a los presos, acude al hospital de leprosos y r
ecorre las calles llamando con una campana a los niños a los que explica el
 catecismo. De! Xabier que sufriendo en Cochin de no poder comunicarse con 
los nativos, "por ser su lengua natural malabar y la mía bizcaína", no demo
ra en aprender lo necesario para ejercitar su apostolado en el idioma del p
aís. Dei Xabier que conociendo en carne propia los atropellos y vejámenes i
nherentes a todo régimen de conquista, eleva valientemente su voz al rey de
 Portugal denunciando los abusos de sus ministros y funcionarios en el trat
o con los indígenas: "Ya sabrías castigarlos severamente si les hallares me
nos fieles y solícitos en la cobranza de los bienes del fisco". Del Xabier 
que, en la hora sublime de su tránsito, da testimonio de su raza hablando e
n la lengua aprendida en el regazo de su madre en el rincón vasco del castillo familiar.



Por las circunstancias de su nacimiento; por la aureola de lealtad patria qu
e a toda su familia envuelve; por su fe forjada en el heroísmo y la comprens
ión de los dolores y problemas humanos; por la idiosincrasia de su genio; po
r su fidelidad inquebrantable a su tierra, a su sangre y al verbo de su raza
, el santo Francisco de Xabier es una de las figuras más altamente represent
ativas y una de las más puras glorias que la nación vasca ha ofrecido al mun
do en los largos días de su historia.

Euskal Erria de Montevideo, Montevideo, (?).
-----------------------------------------------
JUAN DE ZUMARRAGA*

Durango 1463 (?) - 1548

Hoy 3 de junio se cumple el cuarto centenario de la muerte del primer obisp
o de Méjico, Fray Juan de Zumarraga, gran figura de la raza vasca y la civi
lización americana, introductor de la imprenta en este continente. Había na
cido en 1463 en Durango (Vizcaya), el mismo lugar en que, al correr de los 
años, iba a ver la luz primera Bruno Mauricio de Zabala, el fundador de Mon
tevideo, y, tras profesar en la Orden franciscana en el célebre monasterio 
de Arantzazu, su talento y méritos le hicieron ascender en su carrera relig
iosa hasta llegar en 1527 a ser presentado por el Emperador Carlos V para o
bispo de México, dignidad en que fue constituido por Clemente Vil en 1530.

Los veinte años —1528 al 48— de su vida mexicana están llenos de fecundas
 empresas apostólicas que han perpetuado su nombre. En estas breves línea
s, nosotros sólo le consideraremos en dos aspectos que especialmente le c
aracterizan: como amante de las luces y como protector de los indios.

En cuanto a lo primero, ello aparece, entre oíros hechos, en la fundación 
del famoso colegio de la Sania Cruz de Tlatelolco debida a la iniciativa d
e Zumarraga, según en cédula especial hubo de reconocer la reina y resplan
dece, sobre todo, en su preocupación y esfuerzos por la introducción de la
 imprenta en el Nuevo Mundo. Se ve ya en 1533 a nuestro prelado presentand
o al Consejo de Indias un memorial en el que se pide el envío de la impren
ta a América; se le puede contemplar en 1534 en su regreso del viaje a Esp
aña navegando en compañía del impresor Esteban Martín, primero de su ofici
o que pisó tierras americanas; lo podemos considerar, finalmente, el año 1
539 cuando, de acuerdo con el virrey Mendoza, contrata la venida del impre
sor lombardo Juan Pablos con una imprenta completa y los tipógrafos necesa
rios, todos los cuales llegaron para que la gloria de los vascos en este p



unto inicial de la cultura americana fuese compleía, en la nave de nuestro
 compatriota Miguel de Jauregui. Zumarraga dio a los impresores como local
 la casa llamada *-de las campanas" inmediata a la residencia episcopal y 
allí apareció la primera obra impresa en América a la cual siguieron otras
 varias mandadas imprimir por Zumarraga.

El segundo aspecto enunciado lo ilustraremos brevemente con dos hechos: e!
 uno, lo encontramos el año 1529 cuando habiendo salido Ñuño de Guzmán, pr
esidente de la Audiencia mexicana, a la conquista de los indios chichimeca
s, Zumarraga, antes que la expedición partiese, declara que tal empresa es
 injusta. El otro cuando en 1546 concluye una asamblea de obispos del vire
ínato que adopta, a favor de los indios, resoluciones análogas a las estab
lecidas por el inmortal P. Vitoria en sus relaciones.

Dos años más tarde terminaba el ilustre franciscano vasco su vida ejempla
r declarando en el testamento otorgado la víspera de su fallecimiento que
 "Nada le inquietaba sino el quedar adeudado con su buen mayordomo Martín
 de Aranguren".

Entre los miles y miles de vascos que vinieron desde el dia mismo del descu
brimiento a fecundizar con su esfuerzo las tierras vírgenes de América, pen
samos que serán muy raros aquellos cuyos nombres están inscritos en las lis
tas de conquistadores y opresores; si los hay, preferimos no recordarlos. P
ero, en cambio, nunca dejaremos de reclamar, como una de las mayores gloria
s de nuestro pequeño pueblo la nómina impresionante de navegantes, fundador
es, colonizadores y misioneros que cumplieron una obra fecunda marcándola i
nconfundiblemente con el sello de su raza que supo adelantarse en siglos a 
todas las de Europa en su culto a la libertad, la democracia y la dignidad 
del hombre. Recordemos hoy solamente, entre los juristas, al padre Vitoria,
 inconmovible defensor de los derechos de los pueblos recién descubiertos; 
citemos en la grey de los poetas a Ercilla que con rendida admiración escri
be la gloriosa epopeya de la nación araucana; miremos en las filas de los c
audillos a Bolívar, el Libertador por antonomasia y en las pacíficas hueste
s de los civilizadores religiosos, al saludar la obra ingente de un Lasuen 
en California, un Anchieta en el Brasil, o un Larrañaga, entre nosotros, de
diquemos hoy un recuerdo de homenaje y gratitud a Juan de Zumarraga, el vas
co ejemplar que trajo a América la imprenta para que con ella viniesen la l
uz y la verdad engendradoras del bien supremo de la Libertad, así en los pu
eblos como en los hombres.

El Plata, Montevideo, Junio 3 de 1948.



* Zumarraga os otro de sus personajes favoritos. En 1944 disertó sobre ¿1 
e» el Paraninfo (le la Universidad de Montevideo. Luego lo incluye en su o
bra El Hombre Vasco. 
------------------------------------------


