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PÓRTICO LA MONTAÑA Y EL MAR

MENDI, — Yo soy Mendi, la montaña. Mis formas y Sombres son innumerables, p
ero es uno solo mi espíritu: aquel que al erizar, en un gesto de altivez, e
ste viejo rincón de la tierra, creó en él para siempre un baluarte de la li
bertad.

ITXASO. — Mi nombre es Itxaso, tu compañero de siempre; mis olas vienen m
ordiendo y besando tus flancos por los siglos en arranques sucesivos de t
ernura y furor. Pero yo te amo, simplemente porque he visto, a través de 
los milenios de nuestra dura lucha, que eres tan altiva como yo mismo.

MENDI. — La Historia no sabe ni quizá sepa nunca los siglos que hace que y
o albergo a la gente eus-kalduna. Pero mis cuevas cuentan su existencia aq
uí por milenios. Yo los he visto persiguiendo a las fieras con hachas de p
iedra y aplastando a los guerreros de Carlomagno <on rocas que hacían roda
r de mis cumbres. Los he contemplado en éstas celebrando el plenilunio y a



dorando a Urtzi, el señor del trueno, y los he mirado también reunidos baj
o el árbol y entregados para siempre al culto del Señor de lo alto, el bue
n Jatmgoikoa. Los siglos han hecho en ellos, como en todo, mil mudanzas, p
ero hay dos cosas de que no han podido ni podrán jamás abdicar sin renunci
ar a su mismo ser; el euskera sonoro con que bautizó a todas mis crestas y
 su pasión por la libertad. El primero es quizá tan antiguo como yo misma,
 pero de la segunda creo poder decir que me son deudores.

ITXASO. — Siempre tan orgulloso, Mendi. A oirte a tí sola, habría que creer
 que sólo tú has sido la madre y maestra de esta gente grave y jovial, anti
gua y eternamente moza que siempre gustó tanto de retratar su perfil aguile
no en el espejo de mis aguas. Olvidas que yo fui siempre y en todas partes 
para los hombres la gran maestra de libertad. Y desde que en las edades bru
mosas los euskaldunas salieron los primeros a la caza del monstruo de mis a
guas, yo les enseñé mi canción, la canción que quién una vez la aprende, ya
 nunca puede olvidar. Ella resuena mejor que en otra parte alguna sobre la 
inmensidad de mis olas en las que se refleja el parpadeo de las estrellas a
rmoniosas.

MENDI. — La gente vasca es obra mía. ¿Quién .sino yo la moldeó? Son mis g
alas los viejos caseríos que parecen brotados de mi mismo seno y en ellos
 di yo al vasco abrigo, escuela y santuario; permanencia y continuidad. E
n el caserío creció respirando esa independencia y ese personalismo tan i
nseparablemente suyos y que ha sabido defender siempre a costa de todo. Y
 yo formé a esos defensores del monte cuyo nombre son Lekobide o Jaun Zur
ia, Amandarro o Zumalacarregui o que sin nombre recordado, es aquel de nu
estros gudarís que se inmoló con más heroísmo y abnegación que nadie por 
la causa de la libertad.

ITXASO. — Supongo que no renegarás de tu costa. A lo largo de ella, allá do
nde mis bwos son más hondos, florecen los puertos llenos de color, bullicio
 y acres olores. Mira a los niños que corren descalzos, a las mujeres afano
sas y sonoras y a los hombres de pupila cargada de ensueños. A esos ¿quién 
los formó? ¿Y quién encendió en el espíritu de la raza ese irreprimible afá
n de aventura? Si no por mí, ¿tendría ella a Elkaao y Lakosa, a Urdaneta y 
Legazpi, a Okendo y Churruca? ¿Tendría quizá a sus fundadores y colonizador
es y misioneros: Garay, Zabala, Irala, Anchieta, Lasnen, Xabier...? Y si de
 morir por la libertad se trata, todavía son de ayer los héroes del "Nabarr
a". Y estoy aun por ver sobre la superficie de mis aguas algo más estupendo
 que su gesta.

HENDÍ. — Tú arrancas de la tierra a millares de sus mejores hijos y los llev



as con tus cantos de sirena por senderos que nunca verán su retorno. Has sid
o la gran devoradora de la raza.

ITXASO. — Tal ves porque tú no les enseñaste a volver. En nuestra lucha de
 siglos creamos entre los dos una estirpe vigorosa a la que siempre han de
 tentar las empresas audaces. Su tierra —la tuya— era pequeña y pobre y en
tonces hubo de tomar por mis caminos infinitos, para perderse frecuentemen
te en ellos, lo confieso, pero no fue culpa mía o no fue sólo mi culpa.

HENDÍ. — Sí, es verdad: entre los dos la formamos, necesita de los dos para
 vivir y sólo con los dos se salvará. En el fondo mismo de su subconciencia
, yo soy lo permanente, tú, la adaptación: yo la energía que resiste, tú el
 golpe que moldea; tú la algazara, la despreocupado» y la aventura; yo la g
ravedad, la previsión y el hogar. Y únicamente la perfecta armonía de nuest
ros dones podrá nacer rico y fuerte a este pueblo que tanto amamos porque l
o engendramos ambos en una fecunda lucha de siglos y que por siglos habremo
s aun de sostener, tú Itxaso, y yo Mendi; la montaña y el mar.

 PREHISTÓRICO
Sabios de todas las nacionalidades y, concretamente, varios nuestros de cat
egoría internacional, se han ocupado de este tema en el que fueron precurso
res Itu-rralde y Ansoíeaga en Navarra, Apraiz y Baraibar en Álava, etc., ha
sta llegar en 1916 a constituirse aquella trinidad de antropólogos que tan 
brillante y eficazmente han estudiado al hombre vasco prehistórico y que fu
eron Aranzadi, Barandkran y Eguren que, trabajando en equipo muy frecuentem
ente, obtuvieron tan felices resultados, & los cuales nos atendremos aquí.

La Edad Cuaternaria, aquella en que el hombre aparece sobre la tierra, se di
vide científicamente en varias épocas1 constituidas por el Paleolítico Infer
ior, el Medio y el Superior, el Mesolítico y el Neolítico. Después vienen la
s edades de los Metales.
La palabra Paleolítico quiere decir la de la piedra vieja, aquella en que el
 hombre no sabía aún pulimentarla; en que sólo trabajaba con piedras toscame
nte talladas. Pues bien, dentro del Paleolítico, en su primera etapa constit
uida por el Inferior, sabemos que la geografía, el aspecto físico del País V
asco era muy parecido al de la época actual. Hubo en casi todo el litoral de
l Golfo de Vizcaya grandes desplazamientos, según nos lo indican las antigua
s terrazas de loa ríos. Las montañas eran algo más altas; los valles no tan 
surcados como ahora. Muchas de las colinas que hoy vemos no existían, pues e
llas no son sino restos de montañas lentamente desgastadas a través de los s
iglos innumerables por el trabajo de la erosión.



Vive en esa época en Europa un hombre que la caracteriza principalmente: e
l llamado hombre de Hei-delberg. Pues bien, se han hallado en nuestra tier
ra de Euzkadi restos de representantes de ese hombre. Es decir, que sabemo
s, positivamente, que desde la primera época de la aparición del hombre so
bre la tierra, en nuestras montañas vivía un ser humano de tipo análogo al
 que caracteriza esos tiempos. Esto lo sabemos por el hacha que se encontr
ó en Biarritz y que está ahora en el Museo de Saint Genuain de París; esto
 se certifica por otros testimonios conservados hoy día en distintos museo
s como los de Vitoria y Bayona.

El hombre en aquella época llevaba una existencia muy dura. Estamos en el p
eríodo de la humanidad en que laa especies animales entonces existentes en 
el País Vasco eran de las mayores, es decir, elefantes, rinocerontes, hipop
ótamos y osos. Y, naturalmente, el hombre carecía de armas adecuadas para c
azar estos grandes animales. Las hachas, lanzas y flechas, más o menos tosc
amente confeccionadas de entonces no eran suficientes. Por ello, esta caza 
se hacía, generalmente, por medio de trampas, a estilo de las que hoy todav
ía emplean los pastores vascos para los lobos: los "otsa-lekus" o "loberas"
, como se las llama en cierta parte de Álava donde ahora se habla castellan
o. Sabemos también, dentro de lo poco que se puede saber de esta época, que
 quienes habitaban entonces los Pirineos vascos, como los otros de Europa, 
tenían principios de adoración de un ser supremo y de una religión primitiv
a que se manifiesta, sobre todo, en la actividad venatoria por la forma en 
que colocaban los cráneos y huesos de los osos, cuidadosamente dispuestos y
 protegidos.

Al llegar el Paleolítico Medio aparece el "Homo primigenius" llamado de Ne
andertal cuya existencia en el País Vasvo se prueba por una mandíbula de e
sa raza hallada en la caverna de Isturitz. Las armas se han hecho un poco 
más modernas, vamos a llamarlas así. Se confeccionaban de ofita, cuarzo y 
cuarcita y se trabajaba mejor el pedernal negro y gris. Se ven aún más ind
icios de la práctica de la caza y apreciamos la frecuencia de la trashuman
cia a la que obligaba la necesidad de perseguir a los animales, pues cuand
o en un valle se agotaba la caza, se veían precisados a trasladarse a otro
, lo que determinaba pequeños movimientos de población la que entonces, co
mo se comprende, tenía que ser muy reducida.

Sigue su ciclo el período paleolítico y llegamos al Superior, al que se le 
hace comenzar hace unos 30.000 años y que duró unos 5O.QOO. El hombre de Cr
omagnon, uno de loa tipos que mejor caracterizan a ese tiempo, está present
e en el País Vasco y para entonces, es decir, hará unos 20.000 años, se ini
cia ya el tipo vasco actual en nuestras montañas. En la cueva de Urtiaga se



 encontró un tipo muy perfecto de esta época.
Para entonces, y aun antes, se distinguen en la Península Ibérica, y este da
to es fundamental, dos tipos de cultura: los llamados Capsiense y Franco-Can
tábrico. La cultura Capsiense abarca el sur de España, Andalucía, sube por L
evante hasta el sur de Cataluña y se introduce por el sur del Ebro hasta lle
gar casi a los límites del País Vasco, pero no entra en él donde existe ya, 
en esta época antiquísima, la llamada cultura Franco-Cantábrica que se exten
día desde el Oeste de Asturias por toda la cadena Pirenaica, introduciéndose
 en la actual Francia basta la Dordofia y Ariege. La cultura Franco-Cantábri
ca se caracteriza porque las expresiones de su arte se encuentran en los sit
ios más ocultos de las cavernas, y está integrada por representaciones de an
imales de dimensiones regulares y de estilo naturalista. Parece también trad
ucir una cul-cultura totémíca en la que abunda la magia. Desde la época más 
remota, el cazador que era el hombre primitivo, dominado por las creencias m
ágicas, suponía que si pintaba, por ejemplo, un ciervo atravesado por una fl
echa, iba a cazar al primer ciervo que verla, y asi por este estilo. 

Pues bien, en la cultura Franco-Cantábrica abundan estas representaciones, 
mientras que en el arte Capsiense del Este y Sur de España las producciones
 se ofrecen al aire libre o en cavernas a nivel del suelo, como para ser co
ntemplados por todos. En la cultura Capsiense, al lado de los animales apar
ecen representados hombres, cosa que no se ve en la Franco-Cantábrica; y se
 dan, en fin, otras diferenciaciones de menor entidad como el hecho de que 
los Capsienses comieran caracoles crudos, cosa que no era del gusto de los 
franco-cantábricos.

En esta época se ve al hombre progresando en sus concepciones; así en las 
religiosas. Existe entre los vascos la creencia en una divinidad que domin
a la tierra y habita en las montañas; es la misma a la que modernamente co
nocemos con el nombre de "Mari", el genio que tiene sus moradas en las cav
ernas de las más altas montañas y del cual hizo un estudio muy documentado
, como suyo, el maestro Barandiaran

(J. M.) a quien estoy siguiendo a grandes rasgos, en la exposición de estas
 materias en las que soy profano. Se inician también por esta, época otras 
concepciones culturales, p. ej. de derecho y vida social, puesto que era na
tural que cazándose todavía principalmente animales grandes, esto constituí
a un esfuerzo que no lo podía realizar una familia sola. Y así surge, natur
almente, la sociedad humana. Vive el hombre primeramente con su mujer y sus
 hijos, como puede hacerlo el león con la leona y sus crías en una caverna.
 Pero al paso que el león seguirá viviendo siempre así, el hombre movido de
 la chispa divina que es su herencia, acuciado por esa gran forjadora de ci



vilizaciones que es la necesidad, va avanzando en sucesivas etapas. El homb
re solo o con sola su familia no puede dedicarse a la caza de grandes espec
ies. Es entonces cuando surge una organización suprafamiliar, porque es pre
ciso que se asocien varias familias para, con el esfuerzo conjunto de todas
, alcanzar los fines que para cada una, aisladamente, resultan imposibles. 

Y nace el derecho en algunas de sus más elementales manifestaciones como so
n las de las marcas de caza. En esa época los cazadores ponen determinadas 
señales en sus armas, p. ej. en las puntas de sus flechas, como si pusieran
 en ellas sus firmas, de suerte que aquel reno, o aquel oso herido por un c
azador y que fue a morir lejos, aparece allí con una punta de flecha en la 
que está impreso un título de propiedad. 

Se aprecian, pues, principios de derecho, como principios de religión en es
ta época antigua de la que nos hablan nombres como el de "azti" = adivino, 
literalmente el que usa o maneja piedras, que serían los símbolos usados po
r los hechiceros de entonces, como los pueden usar los brujos de hoy en una
 tribu primitiva.

Llegamos con esto al Mesolítico en el que se dan varios fenómenos; el clim
a se ha hecho más benigno, y, con este mejoramiento del clima, los animale
s polares se fugan del país cuya temperatura ha dejado de convenirles; es 
la época en que el reno desaparece de la tierra vasca. La alimentación cam
bia; empiezan a comerse pescados y mariscos. 

En la cueva de Santimamiñe (Vizcaya) el 94 % de los residuos de alimentos e
ncontrados está constituido por mariscos. También puede apreciarse ya ia re
colección de frutas y plantas y sabemos, así mismo, que con el clima más be
nigno, hacen su aparición especies de animales antes apenas conocidos como 
palomas, perdices, etc., de todos los cuales quedan restos, como ya de la é
poca anterior. Se ha recogido en la cueva de Isturitz un hueso de ave con v
arios orificios que es tenido por el txistu más antiguo que se conoce con s
us tres o cuatro mil años de existencia.

Y llegarnos al Neolítico, la edad de la piedra pulimentada en la que se dan
 grandes transformaciones. El hombre se dedica, no a matar como antes, indi
scriminadamente, a los animales, los caballos, p. ej. a los que primerament
e cazaba para comerlos. Ahora Ips acorrala llevándolos a los precipicios me
diante armas parecidas a las que aún usan los pastores vascos como "bizto",
 especie de lazo, o la "malota", suerte de honda, y se dedica a domesticar 
los caballos y bueyes que empiezan a ingresar en la comunidad doméstica en 
la que tan gran papel siguen desempeñando en nuestros caseríos. Es también 



cuando aparecen Jas ovejas, gansos y otras especies volátiles; es cuando se
 nos dan los primeros indicios del cultivo de los cereales. En la cueva de 
Lumentxa en Lekeitio, se descubrió una especie de molino primitivo constitu
ido por dos piedras de asperón; una cóncava y la otra a modo de bola con la
 que seguramente se molían los granos que entonces se cosechaban en nuestro
 país. 

La vida social también se va incrementando. Con la caza y con el pastoreo v
an estableciéndose comunidades de hombres que cazan y apacientan juntos y q
ue juntos también se inician en la pesca y en el cultivo y siembra de la ti
erra, todo lo cual va estructurando a la sociedad vasca de modo que, cuando
 llegamos al eneolítico, o sea 1a edad del cobre, unos 2000 años a. de Jesu
cristo, el hombre vasco aparece ya perfectamente diferenciado. Según Bosch 
Gimpera, rector que fue de la Universidad de Barcelona y uno de los antropó
logos más sobresalientes de hoy, ésta fue la época en que el tipo vasco se 
muestra definido, diferente de los capsienses, es decir, de lo que pudiéram
os llamar el tipo básico peninsular. Por otra parte, se acentúan las difere
ncias incluso dentro de la propia zona Franco-Cantábrica donde parecen dilu
irse los extremos, de modo que la parte más consistentes, la parte que mejo
r va conservando la tradición antigua, va quedando en el centro constituido
 por el área vasca. 

Es la época de los dólmenes, monumentos funerarios formados por varias pied
ras grandes sin labrar, colocadas verticalmente, sobre las que reposa una o
 varias horizontales que las cubren. Generalmente, la entrada se establece 
siempre en dirección a Oriente; el eje va de Oriente a Occidente, y allí se
 entierran los cadáveres y allí, junto al enterramiento de cadáveres, se pu
eden apreciar restos de la religión entonces dominante, pues que junto a lo
s restos humanos se pueden ver vasijas votivas, amuletos, trozos de concha,
 de cristales, etc., objetos que los vascos usaban, al igual de otros puebl
os primitivos, como símbolos religiosos o de culto; impulsados de esa creen
cia en el más allá que siempre ha tenido el hombre en todos los pueblos, ra
zas y edades. Así colocaban, junto al muerto, una serie de ofrendas que cre
en le han de servir para el viaje sin retorno, como ponían los egipcios jun
to a sus momias las provisiones para el último peregrinaje. Es cuando la ce
rámica, de la que vemos ya ejemplares en la época anterior, intensifica su 
producción y la va afinando y estilizando. Tenemos ejemplares de cerámica t
osca, muy simple, sin adorno ninguno; tenemos los vasos de perfil en S que 
son los que abundan más en el País Vasco; los hay con varias talladuras, co
n diferentes dibujos, y algunas veces se dan los vasos campaniformes. Es ta
mbién la época en que progresa la agricultura, según nos lo testimonia la a
zadilla de Bidarte, aunque sus funciones no parecen aún muy importantes.



Lo de la azadilla nos lleva, naturalmente, a hablar de ciertos instrumentos 
que revelan la antigüedad del euskera y que son: aiskora, el hacha; aitzur, 
la azada; aizto, el cuchillo; zulakaítK, el cincel; azpil, el plato, es deci
r, una serie de instrumentos y utensilios, principalmente de agricultura, en
 cuyos nombres entra el elemento aitx, peña o piedra. Lo que quiere decir qu
e, cuando estos instrumentos recibieron su nombre en lengua vasca, estaban h
echos de piedra, lo que significa que, necesariamente, la lengua que así los
 bautizó se remonta a miles de años, vale decir, a una época prehistórica qu
e no ha conocido ninguna de las lenguas hoy existentes en Europa. Quedan tam
bién de esa edad nombres de fenómenos atmosféricos como: arme, rayo; ozmiñar
ñ, oñeztarñ, tximistarñ en los que también tenemos el elemento arrí, piedra,
 denotando el culto al meteorito, la piedra que había caído del cielo y a la
 que se reverencia entonces, como una ofrenda de la divinidad. Esto que se d
a en muchos pueblos primitivos, ha sucedido en el vasco también.

Llegamos a la edad del bronce con la que salimos de la época de las conjetu
ras y entonces —unos 1.200 a 600 años antes de Cristo— el vasco va entrando
 poco a poco en la historia en esos núcleos a los que los romanos, que ya p
ronto van a llegar, denominarán vascones, várdulos, caristios y autrigones,
 y es cuando nos vamos encontrando con esos nombres como ortze, cíelo, y t/
ríít. Dios, divinidad seguramente personificada en el firmamento y es cuand
o de ahí se derivan nombres de nuestro calendario como ortzirala, viernes, 
y QTtzegun, jueves, que es exactamente el diem Jovis, el día de Júpiter, su
premo dios de la mitología latina y es cuando florecen los cultos del sol a
l cual el vasco llama femeninamente "eguzki amandrea", la abuela sol, y sur
gen, en fin, otra serie de indicios que nos revelan la vida de nuestros ant
epasados y su religión, en lo muy poco que puede saberse de esa época. Con 
esto viene la invasión de los celtas y estamos ya en la historia. De los ce
ltas nos quedan algunos restos, como los de la necrópolis de Etxauri (Navar
ra) que son de los mejor conservados, y otros no muchos, pero sf ya adentra
dos en el pais vasco.

Lo que hemos dicho sobre el hombre vasco primitivo nos trae, como de la mano
, a hablar de un tema que ha sido tan debatido y tanta tinta y tanta saliva 
ha hecho gastar: el de los orígenes vascos. No hay dislate, por grande que s
ea, que no se haya dicho al respecto y sería tarea de fácil erudición expone
r aquí la cantidad de teorías que se han elaborado alrededor de ese tópico.

Recogiendo algunas de las más importantes, diremos que ni la cultura capsie
nse, ni la del hombre de Almería, que es de donde arranca la civilización i
bera, tienen que ver con la llamada cultura franco-cantábrica que es donde 



está centrado el vasco. Los celtas, con los que también se ha pretendido em
parentamos, históricamente se demuestra que, en absoluto, tienen que ver co
n la gente vasca. Hoy otros pueblos antiguos como los "ligures" entre los c
uales, en un tiempo, estaba de moda incluir a los vascos; pero de los ligur
es la verdad es que se sabe muy poco; lo cierto es que el nombre de ligures
 parece más que nada responder a un concepto geográfico. Hablar de ligures 
es como si hoy habláramos de hombres nórdicos; pero ello nada nos dice resp
ecto al verdadero origen o al entronque que los vascos pudieron tener con e
llos. Hay otro pueblo muy antiguo, de los más antiguos de Italia que dejó u
n rasgo cultural muy grande y lo integran los "etruscos".

Sabino Arana, que tantas intuiciones geniales tuvo, pretendió encontrar el 
elemento "euzko" en la voz "etrusco" y recuerdo en estos momentos a un gran
 amigo nuestro, un obispo argentino descendiente de vascos, monseñor Esandi
, autor de un grueso tomo en el cual plasmó su esfuerzo para traducir por e
l cuskera cantidad de inscripciones etruscas, que todavía no se pueden vert
er a ningún otro idioma. Esto no deja de ser una teoría, más o menos ingeni
osa, más o menos estimable, pero que de ninguna manera prueba el enlronque 
de los vascos con los etruscos, como tampoco hay manera de entroncarlos con
 los habitantes del Cáucaso, con los indígenas de América, con tantos y tan
tos pueblos con los que se nos ha pretendido emparentar. Lo único que se pu
ede decir con seguridad, sobre el hombre prehistórico, es que el pueblo vas
co es un pueblo antiquísimo, que es un pueblo pre-indo-europeo que hablaba 
y habla un idioma que, quizás, se extendió por casi toda Europa y que dejó 
rastro en muchas partes, aunque luego hubo de recogerse y concentrarse en e
l país vasco; que la prehistoria vasca es en realidad la prehistoria de Eur
opa entera; que el misterio vasco es el misterio de los hombres de la caver
nas que, hoy por hoy, no puede resolverse y que no sabemos si alguna vez lo
grarán alumbrarlo los sabios con la ayuda de esfuerzos pacientes, y laborio
sos; a fuerza de investigaciones, a fuerza de clasificaciones, a fuerza de 
comparaciones que harán ver, quizás, cosas en que antes no se pensaba, cosa
s nías claras y más definitivas de las que hasta ahora se saben.

Esto de los orígenes vascos y esto del hablar del vasco prehistórico nos tr
ae, como de la mano, a tocar hoy otro problema el de la "raza vasca". ¿Exis
te una raza vasca? Este es el título de una de las primeras conferencias de
l gran maestro en antropología que fue don Telesforo de Aranzadi quien la d
io el año 1907, en San Sebastián. Según sus conclusiones, ella indudablemen
te existe. No con el carácter que hoy se da a la raza —Hitler avillanó esta
 palabra como tantas otras cosas— pero esto no quiere decir que ella esté m
al empleada; y, en todo caso, si no se quiere mentar la raza, hablaremos de
 la gran familia vasca, expresión de gusto más sabroso para nosotros.



Aranzadi después de estudiar y comparar cientos y cientos de cráneos y talla
r y medir y estudiar y comparar a docenas y docenas de jóvenes vascos en los
 cuarteles en que hacían el servicio militar y, junto a ellos, a mozos de ot
ras regiones de España y Francia, llegó a la conclusión de que el vasco se d
istingue por una serie de aspectos que son: las sienes abultadas, la estrech
ez de la quijada, la postura de la cabeza determinada por el orificio occipi
tal coa borde anterior muy hundido que hace que, al erguir el pescuezo, la b
arbilla quede encogida, postura, decía Aranzadi, la menos animal, la menos d
escarada que existe.

Habla también de otras características que confirman lo que nos dice el simp
le conocimiento de la prehistoria, es decir, que si, como hemos visto, el va
sco existió sobre su actual territorio en todas las épocas de la Edad Cuater
naria, es indudable que su tipo ha tenido que ir reuniendo un conjunto de ra
sgos somáticos y de rasgos psíquicos, sobre todo, que lo distinga de otras r
azas cualesquiera.

Hace pocos años apareció escrito por un eminente antropólogo francés, Henr
y Vallois, director del Mu-sée de l'Homme y del Instituí de Paléontologie 
Humaine y publicado en la revista "Larousse Mensuel" (febrero de 1951) lo 
siguiente: "El problema antropológico de los vascos. Pequeño grupo que no 
alcanza a 500.000 almas, y que se distinguen, netamente, de las poblacione
s vecinas, tanto al norte como al sur de los Pirineos, por su lengua, sus 
costumbres y su extremo particularismo.

"Forman, pues, un grupo étnico indiscutible, pero desde el punto de vista d
e la antropología propiamente dicha, se diferencian también por los caracte
res físicos, en otros términos constituyen una raza. La cuestión ha quedado
 desde hace tiempo en suspenso. Hallazgos recientes vienen a resolverla.

"Los estudios sobre los grupos sanguíneos han puesto en evidencia la existe
ncia, en la sangre de muchos hombres, de sustancias aglutinantes especiales
, de las cuales las más importantes son las llamadas A, B, O y Bh. El númer
o de los individuos que poseen una  varias de estas sustancias difiere con 
las razas, y su conocimiento aporta a la antropología preciosos informes. E
n Francia como en España, la sustancia B se da en un 8 a un 12 % de individ
uos; es más común aun en el resto de Europa.

"Ahora bien, entre los vascos, está prácticamente ausente, mientras que el 
número de individuos llamados del grupo O, alcanza el 60 %, proporción muy 
superior a la de todos los otros europeos.



"Desde tal punto de vista, esta constatación tiene un resultado curioso: la
 sangre de los individuos del grupo O, puede ser inyectada impunemente a lo
s otros hombres: estas personas son donantes universales de la transfusión 
sanguínea. El pais vasco es por excelencia un país de donadores universales.

"Resultados paralelos se observan en cuanto a la sustancia recientemente de
scubierta, llamada factor Rhesus, o más brevemente Rh (V. Larousse Mensuel 
N' 414, febrero 1949, p. 215). Constante en las razas de color, esta sustan
cia falta entre .los europeos en una proporción de 12 a 15 % de los individ
uos. Su ausencia entre los vascos alcanza cifras excepcionales, de SO a 40 
%. Esto confirma la posición muy especial de los vascos, desde el punto de 
vista antropológico; forman verdaderamente una raza. Quizá son los últimos 
vestigios de una población prehistórica de Europa, rechazada a esta región 
fronteriza por los portadores de las lenguas indo-europeas."

El señor Vallois, en su obra "L'anthropologie de la población francesa", pub
licada en París en 1948, no veía en los vascos caracteres bastante destacado
s para considerarlos como raza especial. "Los caracteres antropológicos de l
os vascos, decía, no son, sin embargo, bastante marcados para que pueda hace
rse de ellos una raza especial; es un tipo secundario, cuyas relaciones está
n aun por precisar" 
 
Los estudios posteriores le han inducido a juzgar el tipo vasco como raza 
que ocupa una posición muy especial en la antropología europea, según nos 
lo asegura en el texto de "Larousse Mensuel" que hemos extractado.
Citaremos también aquí el informe publicado hacia 1950 por la Asociación Am
ericana para el progreso de la ciencia y cuyo autor es el doctor William C.
 Boyd, de la escuela de Medicina de Boston. En ese informe se hace una nuev
a clasificación de la humanidad en seis razas principales. Esta clasificaci
ón se basa en los grupos sanguíneos que pueden clasificarse bastante estric
tamente por la herencia y descarta caracteres que se supone superficiales y
 cambiables, como son el color de la piel y otros.

La clasificación generalizada anteriormente, agrupaba a las razas en tres gra
ndes, según el color: blanca, amarilla y negra, a las que a veces se agregan 
la cobriza y la malaya.
La clasificación del Dr. Boyd, basada en los caracteres de la sangre, es la sig
uiente:
1. Europea primitiva, representada totalmente en la actualidad por los vascos
.
2. Europea que comprende el resto de la raza blanca.



3. Africana o negroide.
4. Asiática o mongoloide, incluyendo a la mayor parte de la raza amarilla.
5. Indígena americana que comprende todos los pueblos aborígenes del nort
e y sur de América.
6. Australoide, que comprende todas las tribus negras de Australia e islas a
dyacentes y probablemente los ainos del Japón.

Tenemos, pues, y es conveniente hablar de esto con toda claridad, que está 
científicamente demostrada la existencia de la raza vasca que no es otra qu
e la que hemos ido viendo que, desde los albores de la prehistoria, ha habi
tado siempre nuestras montañas.

Viene aquí a mi memoria un trabajo de José María de Salaverría, el escritor 
guipuzcoano de origen, pero a quien muy poco pareció preocupar nuestro probl
ema patrio, quien políticamente estuvo siempre al otro extremo de nosotros y
 cuyo testimonio por eso es más valioso. José María Salaverría escribió un l
ibro sobre Iparraguirre "el último bardo" como él le llama y en ese libro in
serta un capítulo titulado "Una raza en peligro". Y dice ahí que la raza vas
ca se halla en un difícil trance y que merece la pena de hacer lo que sea pa
ra salvarla. Escribe que los vascos constituyen un pueblo orgulloso que esta
mpó en sus fueros aquello de la limpieza de sangre, no sólo, como allí se di
ce, para que no se introdujeran en el país moros ni judíos, sino para que no
 entrara ninguna otra casta de gente a la que consideraba inferior. Dice Sal
averría que el pueblo vasco está situado en lugar muy peligroso, muy difícil
 para conservarse como raza pura porque, en rigor, habita un cruce de camino
s; y dice también que esto de culpar a los extraños del aluvión que está  cu
briendo  aquella tierra  es  muchas  veces injustificado, pues la culpa, con
 harta frecuencia, suele radicar en los propios vascos en los que se dan dem
asiadas veces la codicia y lo que, siendo en principio una virtud, perjudica
 en este sentido a nuestra tierra; es decir, esa característica tan vasca de
 empresario que para llevar adelante sus grandes obras con sus pingües ganan
cias, necesita de abundante mano de obra que, naturalmente, es atraída al pa
ís por la sedución de un nivel de vida mejor que el que en sus tierras natal
es pueden alcanzar. Por esas u otras razones, el hecho es que el país vasco 
se está convirtiendo, desde principios de este siglo, en tierra de inmigraci
ón, lo cual pone en peligro a la integridad y pureza de la raza nativa y ent
onces a Salaverría, no por razones de patriotismo como las que a nosotros no
s urgen, sino por simple sentimentalismo, porque se trata, dice él, de una r
aza hermosa que merece la pena de que prosiga su continuidad histórica mul-tísecular, porque incluso científicamente, es un testimonio tan precios
o como lo puede ser el mejor de Ifl escultura, la pintura u otra expresión 
artística, propone que, sin pretender cerrar la inmigración, sin llegar a m



edidas extremistas, se constituya en la parte más pura hasta hoy del territ
orio vasco una especie de reserva donde, por lo menos unos cuantos miles de
 vascos sigan viviendo conforme a sus características y transmitiéndolas, c
omo hasta ahora lo han hecho a través de miles de años. Esto podrá ser mira
do, como él mismo lo reconoce, como una idea un poco o un mucho extravagant
e y rara.

Pero, esto que decía uno que nada de afín tenía con nosotros en patriotismo
 vasco, uno que no era sino un galano escritor y un hombre quizá tocado, a 
pesar de todo, en ese momento, por el llamado de su sangre, esto nos puede 
enseñar algo sobre lo que es nuestro primordial deber de hoy. Porque es nec
esario hablar sobre ésto fuerte y claro, sin miedo de creer que estamos sos
teniendo algo que va contra elementales principios de fraternidad humana ni
 que atenta a la caridad cristiana en sus mismos principios, como por algun
os en estos tiempos se ha llegado a decir. Demasiado sabemos todos que serí
a inhumano el cerrar la inmigración a cal y canto. 

Es indudable que la mezcla con otros pueblos es algo que se debe aceptar ha
sta cierto punto. No bay duda de que mestizos y aun extraños bien adaptados
 que nada tienen de sangre vasca pueden darnos lecciones de devoción a nues
tra tierra, de verdadero patriotismo. Pero es incuestionable también que el
 primero de nuestros derechos y deberes, lo mismo como hombres que como pue
blos, es el de vivir y, en tanto vivirá Euzkadi en cuanto nuestra raza viva
. De modo que aceptando, hasta donde la razón y el instinto vital nos permi
tan, la corriente de inmigración, hay que luchar, por todos los medios, con
tra esa inundación que amenaza destruirnos; hay que combatir, por todos los
 medios a nuestro alcance, por la supervivencia de esa raza milenaria, proc
lamando la gran verdad de su existencia sin desmayos ni remilgos. Para que,
 sobre la tierra que a nadie arrebató y supo por siglos y siglos libremente
 conservar, florezca la gran familia vasca en un estado soberano que, en su
s modernas realizaciones, nunca deje de ser un legítimo heredero y un eslab
ón bien trabado de aquella cadena de generaciones cuyos primeros anillos se
 pierden en la bruma de la prehistoria.
Caracas, 17 mayo 1951.

 HISTÓRICO
Uno de los primeros monumentos de la época histórica vasca lo constituyen l
as inscripciones de la época romana felizmente bailadas en la Aquitania por
 las cuales queda confirmada la antigüedad del vasco en dicha región, actua
lmente francesa, reforzando así también lo que ya nos dejaba ver la prehist
oria sobre la civilización franco-cantábrica y aquello de Strabon de que "L
os «quítanos son completamente distintos (de los belgas y celtas) no sólo p



or su lengua, sino también por su aspecto físico".
En dichas inscripciones abundan los nombres, ya de relaciones de parentesco
: Andere, Cizon, Sembus, Senarri, bien de numerales: Laureo, Borsei, ya de 
animales y plantas: Harai, Oxson... entre los cuales pueden verse algunos a
bjetivos como beliz, garrí, 

Las más interesantes son, tal vez, las de divinidades con nombres de plantas
 como Aríxo Deo, en la que hay que ver a «rite (roble), Arteke Deo, de arte 
(encina), Fago Deo, de fago (haya), o de animales como Idiaté, Áríce, AstoiU
unno... y que nos hacen pensar, que los vascos de esta época practicaban una
 religión fundada en el culto a la naturaleza y de carácter politeísta.

Después de la conquista de esta región aquitana y de la extensión de la dom
inación romana por el valle del Ebro, a través de las campañas de Catón, lo
s Gracos y Sertorio, en las que sonarán los nombres (77 y 74); Gracurñs, al
 parecer la ciudad (urí) de Graco, y Pompaelo=Pamplona que, a juzgar por un
 fragmento de Salustio, debe su origen al campamento de invierno que en sus
 últimas operaciones (año 75 a. C.) estableció Pompeyo en el viejo poblado 
vasco de Iruña, y las guerras cantábricas de Augusto (19 a. C.), han sido e
stablecidos los pactos con Roma y se produce la romanización de parte del t
erritorio donde p. ej. en Calahorra, nacerán escritores latinos como Quinti
liano (42-120) y Prudencio (348 d.C.).

Es indudable que aun a la parte que no llegó la dominación romana no dejó de 
alcanzar, en más o menos, la influencia del latín y su cultura a través de la
 organización y leyes de Roma: errege, lege...; el comercio: diru, merke, me/
catan...; las vias de comunicación: galtxada, hale...; la cultura: liburu, es
kola, maísu...; y más tarde, pero con más profundidad que cualquiera otra inf
luencia, la religión de Cristo: eliza, gurutz, zeru, aingeru...

Pese a ese influjo, es también indudable que, merced a su "modus vivendi" co
n Roma, la gran parte del país vasco no ocupado por los romanos conservó su 
fisonomía propia, como nos lo declara la conservación del euskera, y vino a 
quedar un poco fuera de la historia, según puede verse por lo poco que los e
scritores latinos nos dicen de él. No faltan, a través de Tito Livio, Salust
io, Varrón, Silio Itálico, Juvenal, Plinio el Mayor y otros, referencias oca
sionales que reunidas noa podrían dar por lo menos dos características del h
ombre vasco, a juicio de los romanos: la agilidad que podemos ver en el repe
tido "Vasco levis", y la gallardía en su desprecio al casco con que otros pu
eblos acostumbran resguardarse en el "Vasco insuetus galeae" o en el "galeae
 contempto tegmine vasco" de Silio Itálico. Podría agregarse a estas caracte
rísticas el carácter indomable que testifica el "Cantaber indoctus ferré yug



a nostra", la fidelidad exaltada por la gesta de la cohorte vasca de Sertori
o y su afición y disposición para agüeros y adivinos que les achaca Lampridio.

En el griego Strabón, filósofo, historiador y geógrafo, nacido en (50 a. C.
), y que supo siempre revestir su obra de una amenidad e interés humano que
 tanto la recomiendan, encontramos más detallada información.  petas soltan
do en alto y cayendo en genuflexión [a estilo, al parecer de los bailes rus
os]. Los hombres van vestidos de negro, llevando la mayoría el "sagos" (man
tos especiales de lana) con el cual duermen en sus lechos de paja. Usan de 
vasos labrados en madera [que siguen usándose hoy en día en la zona pirenai
ca]. Las mujeres llevan vestidos con adornos florales. En el interior, en l
ugar de moneda practican el intercambio. A los criminales se les despeña. A
 los parricidas se les lapida sacándolos fuera de los límites de su patria 
o su ciudad. Se casan al modo griego. Los enfermos, como se hacía en la ant
igüedad entre los asi-rios, se exponen en caminos para ser curados por los 
que han sufrido la misma enfermedad. Antes de la expedición de Bruto (en el
 138-7), no tenían más que barcas de cuero para navegar por los estuarios y
 lagunas del país; pero hoy usan ya bajeles hechos de un tronco de árbol, a
unque su uso aún es raro. Su sal es púrpura, pero se hace blanca al molerla
. Termina diciendo que su relación comprende tos galaicos, astures y cántab
ros, "hasta los vascones y el Pirineo, todos los cuales tienen el mismo mod
o de vivir".

No es seguro que ese retrato corresponda a los vascos, aunque la danza al s
on del txtstu y otros rasgos bien parecen convenirles. Más razonable es pen
sar en el sentido exclusivo de la frase "hasta los vascones" como opina Cam
pión, fundándose en que de los vascones habla en el siguiente capítulo. Per
o sea de esto lo que habían sido aquellos con los que pudo tener contacto o
 noticias directas el geógrafo griego.

Como escribe el maestro Campión: "Las escasas noticias de la antigüedad clás
ica miran por la buena fama de los vascones. No así las de los cronistas pos
teriores, nuevos enemigos suyos, que los representaban ante los ojos de la c
rédula historia como gentes tornadizas e inconstantes, rebeldes y feroces, a
tropelladas en el sentir y el querer, traidoras y pérfidas". "Los cronistas 
godos y francos, cuando narran las guerras de sus naciones respectivas contr
a los vascones, sin empacho los califican de "rebeldes". Este falaz epíteto 
da por efectiva una soberanía que no existió nunca, sino, pasajeramente y de
 continuo contradicha por la incansable protesta de las armas". Recordemos a
 este propósito aquel "Domuit vascones" que se repite como una cantinela en 
las crónicas de los reyes visigodos y que, en su reiteración, es la mayor pr
ueba de la falsedad de lo que afirma.



No hay duda de que, como escribe Campión: "E! vascón de los documentos go
dos y francos es personaje repulsivo. El odio, desde los campamentos subi
ó a la celda de los monjes y el camarín de los obispos que escribían las 
crónicas. Sirviéndonos de frase moderna, podríamos decir que "tuvieron mu
y mala prensa". Ese odio, como tradición de raza, duró mucho, y se derram
ó en una sistemática denigración de los vascones y sus cosas".

Pocos ejemplos de esa odiosa infamación habrá mayores que el del tristemen
te conocido peregrino Aymeric Picaud quien hizo su camino a Santiago en el
 siglo xn, a través de Vasconia y dice de nuestra tierra cosas como éstas:
 "Este país habla un lenguaje bárbaro; es selvoso, montañoso; carece de pa
n, vino
fuera, por similitud de suelo, cielo y estado de civilización, no deja de se
r probable que muchos de los usos descritos fueran comunes a los vascos con 
los otros pueblos citados, al menos por lo que se refiere a los vascos roman
izados 

En esta tierra hay malos alcabaleros.. • salen al encuentro de los peregrinos
 con dos o tres dardos por armas, cobrándoles injustos tributos, y si alguno 
de los transeúntes se niega a pagar lo que le piden, hiéreme con los dardos, 
le quitan el censo, denostándole y hasta le exigen los femorales. Son feroces
 y la tierra en que habitan es también feroz, silvestres y bárbara. La feroci
dad de sus rostros y su bárbaro lenguaje infunden terror a los que los miran.
..".

"Después de esta región se encuentra Navarra que abunda en pan, vino, leche
 y ganados. Los navarros y los vascos son de una misma semejanza y cualidad
 en la comida, vestido y lenguaje: pero los vascos son de cara más blanca q
ue loa navarros. Los navarros visteóse al uso de los escoceses, de paños ne
gros y cortos que le bajan solamente hasta las rodillas y usan de un calzad
o que llaman "lavarcas", hechas de cuero peludo, esto es, sin curtir, cubri
endo solamente las plantas y dejando desnudas las bases. Usan de unas capil
las negras de lana, largas hasta los codos, en forma de aletas franjeadas a
 las que llaman "saias". Ellos visten feamente y feamente comen y beben; pu
es toda la familia de la casa del navarro, tanto el siervo cuanto el señor,
 tanto la criada cuanto la dueña, comen todos los manjares revueltos en un 
plato, tomándolos, no con cucharas, sino con las propias manos. Si les vier
as comer, les equipararías a los perros cuando comen o a los puercos; y si 
les oyeras hablar, te acordarías de los perros ladradores, pues hablan un i
dioma bárbaro...



"Esta es gente bárbara, sin parecido con las demás en ritos y naturaleza, ll
ena de malicia, de color negro, de aspecto repugnante, maligna, perversa, pé
rfida, desprovista de buena fe, corrompida, lujuriosa, borracha, diestra en 
todo linaje de violencias, feroz y rústica, sin probidad y detestable, impía
 y cruel, siniestra y terca, careciente de bienes, instruida en toda clase d
e vicios e iniquidades, semejantes a los getas y sarracenos, en todo maligna
mente enemiga de nuestra nación francesa. Por una moneda el navarro o el vas
co si pueden, matan a un francés". Sigue con la diatriba hasta estampar cosa
s que aquí no podemos copiar. Menos mal que algo concede cuando añade:

"Sin embargo, en el campo de la guerra son de buena calidad, y para asaltar 
el campo o el combate, atrevidos; escrupulosos en el pago de los diezmos y h
abituados a satisfacer las obligaciones del altar. En cualquier dia que el n
avarro vaya a la iglesia, hace ofrenda a Dios, de pan o vino, o trigo, o de 
algunos de sus bienes. A donde quiera que salga el navarro o el vasco, pende
 del cuello un cuerno, a usanza de cazador, y suele llevar en la diestra dos
 o tres dardos que llama "auconas". Cuando entra y sale de casa silba como e
l milano; cuando sin estrépito quiere.convocar a sus compañeros en lugares s
ecretos o solitarios con propósito de rapiña, canta como el buho o aulla com
o el lobo. Es fama que descienden del linaje de los escoceses porque son sem
ejantes a ellos en las costumbres y en todo".

Algunos detalles como estos últimos que algo ayudan a reconstruir la figura
 del vasco de esta época así como la pequeña colección de palabras euskéric
as que inserta —entre las que está la debatida Urtzi—, prestan cierto inter
és a la relación de Picaud cuya diatriba fabricada a base de acumulación, s
in regla ni medida, de cuanto vocablo peyorativo encontró a mano, está proc
lamando en su misma incontenible exageración la falsedad de sus acusaciones
 sin necesidad de acudir a otras pruebas históricas que igualmente lo desmi
enten.

Ya en la edad moderna, las literaturas nacionales de nuestros dos países ve
cinos, nos ofrecen, la una más completa que la otra, la imagen del hombre v
asco de la época.
El lusitano Camoens, que en este momento viene a mi memoria, dice:
"A gente vizcaína que carece •   de polidas razoes, e que as injurias omito 
mal dos estranhos compadece".

Hay un texto castellano que no queremos dejar de recordar. Es aquél en qu
e Tirso de Molina (1584-1648) ("La prudencia en la mujer". Acto I, escena
 I) pone en boca de Don Diego, Señor de Vizcaya, los conocidos versos:
"Infantes, de mi Estado la aspereza conserva limpia la primera gloria que le



 dio, en vez del Eey, Naturaleza, sin que sus rayas pase k victoria. Un niet
o de Noé le dio nobleza; que su hidalguía no es de ejecutoria, ni mezcla con
 su sangre, lengua o traje mosaica infamia que la suya ultraje. Cuatro bárba
ros tengo por vasallos a quien Boma jamás conquistar pudo, que sin armas, si
n muros, sin caballos, libres conservan su valor desnudo Montes de hierro ha
bitan que a estimallos, valiente en obras, y en palabras mudo, a sus miras g
uardárades decoro,
pues por su hierro, España goza su oro.
Si su aspereza tosca no cultiva
aranzadas a Baco, hazas a Ceres,
es porque Venus huya; que lasciva,
hipoteca en sus frutos sus placeres.
La encina hercúlea, no la blanda oliva,
teje coronas para sus mujeres,
que aunque diversas en el sexo y nombres.
en guerra y paz se igualan a los hombres.
El árbol de Guernica ha conservado
la antigüedad que ilustra a sus señores,
sin que tiranos lo hayan deshojado,
ni haga sombra a confesos ni a traidores.
En su tronco, no en silla real sentado,
nobles, puesto que -pobres electores,
tan solo un señor juran cuyas leyes
libres conservan de tiranos reyes.
Suyo lo soy ahora y del Bey tío,
leal en defenderle, y pretendiente
de su madre, a quien dar la mano fío,
aunque la deslealtad su ofensa intente.
Infantes, si a la lengua iguala el trío,
intérprete es la espada del valiente;
vizcaíno es el hierro que os encargo,
corto en palabras, pero en obras largo".

Hermosa tirada en que el insigne mercedario castellano canta a la austera lib
ertad de los vizcaínos; la pretensión de nobleza originaria, no debida a ning
ún rey, como tampoco lo es la de la independencia patria; el "indoctus ferré 
yuga nostra" y el "vasco levis" de los escritores latinos; la condición, de i
gualdad que en la esfera familiar y en la política merece la mujer por su hon
estidad sin tacha y su puesto constante de trabajo y lucha, en paz y en guerr
a, junto al hombre; la cortedad en el discurso y la efectividad en la acción,
 y, en fin, su culto a la libertad y odio al tirano que nunca podrá sentarse 
como Señor de Vizcaya a la sombra del árbol de Guernica por la libre voluntad



 de los vizcaínos.

En cuanto al concepto del hombre vasco a través de la literatura francesa, 
diremos que hace tiempo que aquella definición de Voltaire, si es que fue é
l, "Un pueblo que baila en las crestas del Pirineo", nos hizo pensar que no
 habiendo tenido que sepamos, el filósofo de Fernay ocasión de conocernos p
or vía directa, la frasecita pudiera ser eco del concepto que en sus tiempo
s existía en Francia sobre los vascos. Las notas que empezamos a recoger en
 uno y otro autor galo parecían ir dándonos la razón. Como las perdimos en 
nuestros últimos azarosos días por tierras francesas, recurriremos a la mem
oria para hacer notar que, en primer lugar, creemos que esta creencia sobre
 la innata disposición vasca a la danza y al salto, es fácil que trascendie
ra a los escritores franceses como consecuencia del célebre proceso sobre l
a brujería que, por mandato de Luis XIV, instruyó en Laburdi, en 1609, Fier
re de Lancre. Conocidas son las duras palabras con que éste consigna su cen
sura a los vascos por su excesiva afición a los regocijos populares y desme
dida pasión por el baile.

Dos veces, que recordemos, cita Moliere (1622-1673) a nuestro pueblo. Una e
n aquella "danse des biscaiens" que viene, si la memoria no me es infiel, a
l final de su "Malade imaginaire"; otra en una de sus comedias cuyo título 
no recordamos ahora en la que se dice "courir eomme un basque", frase por c
ierto, de corte proverbial, y que hemos visto en algún otro autor.

De Brantóme (1535-1604) recordamos un pasaje de sus "Dames galantes" en qu
e cita a un vasco. Y se trata precisamente de un profesor de baile. Aquí y
a no podría hablarse de influencias del proceso de Lancre, puesto que es u
nos años anterior.
Finalmente, en la lengua francesa hemos dado nombre a un instrumento musi
cal, el "tambour de basque".

Ignoramos en qué época se incorporó al acervo del francés, pero desde lueg
o lo vemos ya aparecer en una de las cartas de la célebre Mme. Sevigné (16
26-1696), la cual describe complacida las danzas de los aldeanos del pais 
de Auvergne a ks cuales contribuyó con el regalo de un violón y de un "tam
bour de basque".

Otras citas podrían traerse a colación para dar testimonio de este concepto
 francés del vasco como hombre de danza, salto y carrera. Recordemos tan so
lo el "basque bondissant", el rápido del ferrocarril en que más de una vez 
hemos viajado de Bayona a París, y terminemos con aquello de Víctor Hugo: "
Quien haya visto una vez el país vasco desea volver a verlo de nuevo. Aquél



la es una tierra bendita; dos cosechas al año, aldeas rientes en su pobreza
 altiva. Llenas de sonidos y de alegría... en los bailes a los que acude la
 gente moza a arrullar sus amores". Pensamos a veces que Rubén Darío quien 
tanto gustó de abrevar belleza de fuentes francesas, lanzó como un eco de e
ste concepto galo del vasco aquello de:
"Elásticos vascos,

Como todo ello no sea reminiscencia del latino "vasco levis".
Por mi país van pasando ahora, cada ve? en más cantidad y escogida calidad,
 los viajeros que dejan en sus memorias reflejos de la impresión recibida.

Así en 1528 el embajador veneciano Andrea Nava-ggiero quien, después de de
scribir la industria ballenera de San Juan de Luz nos dice que: "La gente 
de este país es muy alegre y completamente opuesta a la española que nada 
puede hacer como no sea gravemente. Los vascos siempre están riendo, brome
ando y bailando, tanto los varones como las mujeres", Por donde otra vez s
e confirma lo del vasco danzarín de la literatura francesa con lo de su ap
titud para las cosas del mar señalada por la española del siglo de Oro por
 Navaggiero, no sólo en esa cita de Doni-bane Lohitzun sino al decir expre
samente de los vascos que eran "muy buena gente así por mar como por tierr
a... salen muchos al mar por tener muchos puertos y muchas naves construid
as con poquísimo gasto por la gran cantidad de robles y de hierro que pose
en". Ofrece muchos otros detalles sobre el país diciendo que "toda la tier
ra está muy poblada 'no habiendo bosque ni montaña que no esté llena de ge
nte...", y hace referencias a las industrias extractivas, producción de es
padas y lanzas, etc.

Otro viajero veneciano, Federico Badoaro, dice: "lo que les caracteriza y más 
que a otros a los vizcaínos es la arrogancia y, en general, déjanse llevar ráp
idamente a la injuria y a la cólera".

Unos decenios más tarde (1572) otro viajero italiano, Venturino, nos dará 
una impresión más grata al estampar en su diario de viaje en el que atrave
só Álava, Vizcaya, Guipúzcoa y Laburdi: "La gente nos resultó amable y bie
n educada, especialmente al quitarse el sombrero y honrar a los forasteros
". Nos informa sobre el idioma del país, cabeza rapada de las mozas —de qu
e ya también nos había hablado Navaggiero— las gorras de los hombres, gobi
erno del país y el detalle de que los vizcaínos hacían jurar sus fueros al
 rey antes de reconocerlo. Y al tocar, el tema del mar dice redondamente: 
"Acá se construyen más barcos que en todo el resto de España y las gentes 
de acá son sumamente peritas en el arte de la navegación, así como muy end
urecidos y expertos en las molestias marítimas y mejores que todos los res



tantes navegantes". El elogio no puede ser más contundente.

Terminaremos con este grupo de viajeros recordando al parmesano Juan Laglanc
e quien estuvo en Bilbao en 1778 y no escatima sus elogios a la villa. Prest
a su contribución a la teoría del vasco bailarín al decir que al fin de la j
ornada de trabajo puede verse a los hombres que se retiran de sus faenas can
tando y bailando. Igualmente notará como a la vuelta de las romerías vuelven
 los danzantes por cuadrillas que entonan ruidosas canciones. Fue también te
stigo de la actividad en los astilleros de la villa, como correspondía a su 
tradición marinera.

Entre los viajeros inglese» tenemos al caballero Swinburne (1775) para quien
 todo era bueno y bello en nuestra tierra y los vascos le parecieron "fornid
os, bravos y coléricos" y los mejores marineros de la península.

Por los mismos años tenemos por tierra de Euzkadi al naturalista Bowles a q
uien nuestra gente le pareció amable y "agasajadora" con los forasteros a q
uienes "lejos de dar vaya" les obsequian coa flores y frutos: Admiró en Viz
caya la sencillez del trato de los ricos con los pobres, "pues aquellos nat
urales, por temperamento y por educación, tienen cierta especie de altivez 
e independencia, lo que no les permite aquella sumisión a los ricos que se 
usa en otras partes", y de los moradores de Bilbao dice que disfrutan de lo
s cuatro bienes más codiciables como son: "Fuerza y vigor corporal, pocas e
nfermedades, larga vida y contento y alegría de ánimo".

Y ya que estamos con los ingleses no dejaremos de citar a George Borrow, e
l autor de "La Biblia en España" (1843) de cuyo libro, entre otras cosas c
uriosas, copiaremos éstas: "No existe en toda la tierra pueblo más orgullo
so que loa vascos, pero el suyo es una especie de orgullo republicano... E
l más miserable carretero es tan orgulloso como el gobernador de Tolosa...
 Son camareros, secretarios, contadores, etcétera. Es cierto que tuve la f
ortuna de obtener un doméstico vasco, pero siempre me trataba más como a u
n igual que como a dueño, se sentaba en mi presencia y entablaba conversac
ión conmigo en todo tiempo y momento. ¿Le reprendí? ¡Desde luego que no! P
orque en tal caso me habría dejado y yo jamás he conocido persona tan leal
 como él".

No podríamos omitir en esta relación de viajeros a aquel que, por su conoc
imiento del país y el afecto que a él demostró, con razón ha sido llamado 
entre nosotros "el amigo número uno". Estamos hablando de Guillermo de Hum
boldt, el alemán que entró en Euskal Erría en 1801, es decir, casi por el 
mismo tiempo que su hermano Alejandro arriba a Venezuela. Hizo un segundo 



viaje y fruto de ellos fue un conocimiento profundo de nuestro idioma con 
las limitaciones que, entre otras circunstancias, el estado de la filologí
a entonces imponía al desarrollo de las teorías que elaboró, y un conocimi
ento acompañado, como en el del idioma, de un afecto que nunca sabremos ag
radecer bastante, de todas nuestras cosas en general. Escribió en Euzkadi 
cosas como éstas:
"El país desgarrado en dos pedazos muy desiguales y subordinados a naciones
 poderosas no ha renunciado, de ningún modo, a su propia manera de ser... V
asconia, a pesar de estar situada entre España y Francia, tiene un aspecto 
completamente peculiar y sobre todo, sus habitantes no presentan en sí el c
arácter de Francia ni el de España. Costumbres y fisonomía son distintos, e
l lenguaje es peculiar en sus palabras, su formación y su entonación es inc
omprensible aun en sus palabras más insignificantes para los extraños a qui
enes suenan desacostumbradamente hasta los nombres topográficos, que casi t
odos derivan del euskera y en parte de sus más antiguas raíces". Dice de lo
s vascos que "Constituyen un pueblo dedicada a la labranza, navegación y co
mercio, no carecen de bienestar corporal sin el cual es imposible la prospe
ridad moral. Tienen una organización libre, deliberaciones públicas ordinar
iamente en la lengua del país".

Después de hablar de la laboriosidad que ha observado, entre otras partes, 
en Bilbao con su actividad mercantil y marítima, escribe: "En medio de esta
 laboriosidad son los vascos la nación más bonachona y alegre que puede ver
se, y al día de labor más fatigoso, sigue a menudo música y baile. A ningún
 viajero puede escaparle la diferencia entre su buen humor y la indolente g
ravedad del castellano. No viven en la necesidad y la estrechez de éste, si
no en toda la comodidad del bienestar; donde aquí se hallen mendigos, rara 
vez son naturales, sino casi siempre forasteros

(observación ésta hecha por varios viajeros a partir del siglo xvi, que sep
amos), alimenta en su pecho un noble patriotismo, un manifiesto orgullo de 
las prerrogativas de su país, de la antigüedad y fama de su nación". Y para
 terminar con Humboldt, he aquí esto donde resume, con toda espontaneidad, 
su opinión sobre el país que ha conocido y estudiado a fondo:

"Es el único país que he visto jamás en el que la cultura intelectual y moral
 sea verdaderamente popular, en el que las primeras y las últimas clases de l
a sociedad no estén separadas por una distancia inmensa por así decirlo, en e
l que la ilustración y las luces de las altas han penetrado, al menos hasta u
n cierto punto, hasta las bajas y en que la honradez, la f^anque^a, el inocen
te candor de éstas no ha llegado a ser extraño a las altas".



Hemos ido espigando acá y allá testimonios extranjeros sobre nuestro país y 
nuestros paisanos. Permitidme que termine este rápido viaje a través de los 
siglos, ofreciéndoos tres retratos de tres hombres representativos de nuestr
a raza en tres momentos históricos de crisis en Europa y en nuestra patria: 
la Reforma, la Ilustración y la guerra carlista. Serán el del Santo, Ignacio
 de Loyola: el del Caballerito de Azkoitia, Ignacio Manuel de Altuna y el de
l genio de la guerra, Tomás de Zumalacarregui.

Ved el de Ignacio, debido a uno de sus adversarios, aquel inglés, Houston
 Charberlan, convertido en campeón del racismo germano y que considera a 
nuestro santo como la encarnación del anti-gennanismo, es decir del genio
, nacional alemán que según él —y otros— se había manifestado como en una
 de aus más altas concreciones en la Reforma de Lulero:
"La lucha contra lo germano tomó cuerpo en uno de los hombres más extraordi
narios de la Historia: en esta ocasión, como en tantas otras, pudo más una 
sola personalidad por su ejemplo y el conjunto de fuerza vital que aportara
 al mundo, que todos los concilios con sus numerosos miembros y todas las c
orporaciones con sus solemnes acuerdos. Es conveniente contemplar al enemig
o en forma tal que merezcan respeto, porque si no, el odio turbará fácilmen
te el juicio o lo estimará más pequeño que lo debido. No sabría decir quién
 estuviera justificado para negar a Ignacio de Loyola una sincera admiració
n. Sufre dolores físicos como un héroe (luego de consolidada su pierna frac
turada, la hizo quebrar violentamente por dos veces, porque era más corta q
ue la otra y ello le hacía inútil para el servicio militar); moralmente es 
igualmente temerario: su voluntad es férrea, su acción consciente del fin, 
su pensar no estropeado por la erudición ni por el refinamiento: es un homb
re agudo y práctico que no tropieza en pequeneces y por ello asegura a su a
ctividad un lejano porvenir, pues toma y utiliza siempre las necesidades de
l momento actual como fundamento de su obra; además desinteresado, enemigo 
de frases, sin un ápice de comedíante; un soldado y un noble que más bien u
tiliza el sacerdocio para su fin, que pertenece al mismo por ingénito carác
ter". (V. Eneko Mitxelena: "Viajeros extranjeros en Vasconia". EKIN, pág. 4
0).

Han pasado dos siglos. Estamos en el de la Ilustración que halla su repres
entación en nuestro país en aquellos amables "Caballerítos de Azcoitia" a 
quienes corresponderá siempre el mérito de haber puesto en marcha una magn
a empresa cultural —la Real Sociedad Bascongada de Amigos del País— al ser
vicio de éste. Aquellos señores de empolvada peluca y casaca bordada que e
n sus señoriales mansiones sabían bailar aristocráticos minués, no desdeña
ban acudir a la plaza del pueblo a ejecutar un viril "aurresku" y supieron
, sobre todo, llevar a ese pueblo lo mejor de aquellas ideas de progreso e



n las ciencias y en las artes que fermentaban en Europa y que ellos, despu
és de asimiladas en sus cursos universitarios en el extranjero y en sus vi
ajes de estudio por Europa, supieron ofrecer a sus paisanos en ricos fruto
s de los que no os voy a hablar aquí, entre otras razones, porque ellos os
 son bien conocidos: De las tres figuras más destacadas en la creación de 
la benemérita Sociedad, el Conde de Peñaflorida, el Marqués de Narros e Ig
nacio María de Altuna, escogemos hoy a éste cuya semblanza nos ofrece Juan
 Jacobo Rousseau en sus "Confesiones" y es como sigue:

"Había conocido en Venecia a un vizcaíno, amigo de mi amigo de Garrió y dig
no de serlo de todo hombre de bien. Este amable joven nacido para ser sabio
 y virtuoso acababa de dar la vuelta a Italia para aficionarse a las Bellas
 Artes y habiendo terminado su misión, quería volver directamente a su patr
ia. Yo le dije que las artes no eran más que el descanso de un genio como e
l suyo, hecho para cultivar las ciencias, y le aconsejé, para tomar afición
 a éstas, una estancia de seis meses en París. Me atendió y fue a París. Al
lí se encontraba esperándome cuando llegué. Su alojamiento era demasiado gr
ande para él y acepté el ofrecimiento que me hizo para compartirlo. Lo enco
ntré en el fervor de los altos conocimientos. Nada estaba por encima de sus
 alcances; devoraba y digería todo con prodigiosa rapidez. ¡Cómo me agradec
ió el haberle procurado aquel alimento a su espíritu, atormentado por la ne
cesidad de saber, sin sospecharlo él mismo! ¡Qué tesoros de luces y virtude
s encontré en aquella alma fuerte! 

Sentí que era aquél el amigo que necesitaba. Nos hicimos íntimos, Nuestros
 gustos no eran los mismos; disputábamos siempre. Tenaces los dos, nunca e
stábamos de acuerdo sobre nada. A pesar de eso no podíamos separarnos, y c
ontrarián-donos sin cesar, ninguno de los dos hubiera deseado que fuese el
 otro de distinta manera.

"Ignacio Manuel de Altuna era uno de esos hombre raros que sólo España prod
uce y de los que produce pocos para su gloria. No tenía esas violentas pasi
ones nacionales, comunes en su país. La idea de la venganza no podía entrar
 en su espíritu, como tampoco podía entrar el deseo de ella en su corazón. 
Era demasiado altivo para ser vengativo, y con frecuencia le he oído decir 
con mucha sangre fría, que ningún mortal podía ofenderle. Era galante sin s
er tierno. Jugaba con las mujeres como si fuesen niños. Se complacía con la
s queridas de sus amigos, pero jamás le he conocido ninguna, ni deseo de te
nerla. Las llamas de la virtud que devoraban su corazón, no permitieron nun
ca nacer las de sus sentidos. Después de sus viajes se casó y murió joven, 
dejando hijos. Estoy persuadido como de mi existencia, que su mujer fue la 
primera y la única que le hizo conocer los placeres del amor. Al exterior e



ra devoto como un español, pero por dentro su piedad era la de un ángel. Fu
era de mí, no he visto otro tan tolerante desde que existo. Jamás se inform
ó de ningún hombre, cómo pensaba en materia de religión. 

Poco le importaba que su amigo fuese judío, protestante, turco, ateo, beato,
 siempre que fuese un hombre honrado. Obstinado, terco para las opiniones in
diferentes, en cuanto se trataba de religión y aún de moral, se recogía, se 
callaba, o decía sencillamente: Yo no estoy encargado nías que de mí mismo. 
Es increíble cómo puede asociarse tanta elevación de alma con un espíritu de
 detalle llevado hasta lo minucioso. Repartía y fijaba de antemano el tiempo
 por horas, cuartos de horas y minutos y seguía esa distribución con tal esc
rúpulo que si hubiera dado la hora mientras leía una frase, habría cerrado e
l libro sin acabarla. Tenía sus horas para un estudio y para otro; las tenía
 para su reflexión, para la conversación, para el oficio, para Locke, para e
l rosario, para las visitas, para la música, para la pintura, y no había pla
cer ni tentación, ni conveniencia que pudiese invertir aquel orden; sólo un 
deber que cumplir hubiera sido causa suficiente para ello. Cuando me hacía l
a lista de la distribución del tiempo para que diese mi conformidad, comenza
ba yo por reír y terminaba por llorar de admiración. Jamás molestaba a nadie
, ni soportaba la molestia; era brusco con las gentes que por cortesía querí
an molestarlo; era entusiasta sin ser susceptible. lo he visto con frecuenci
a en cólera pero no lo he visto jamás enojado. 

Nada era tan alegre como su humor; admitía las bromas y le gustaba darlas, 
brillando en ese aspecto, pues tenía habilidad para el epigrama. Cuando se 
le animaba era ruidoso y alborotador y su voz se oía de lejos, pero mientra
s gritaba yo le oia sonreír, y siempre a través de sus arrebatos encontraba
 alguna palabra agradable que a todos gustaba. No era español por el tinte 
de su piel ni por su flema. Tenía la piel blanca, las mejillas sonrosadas, 
el pelo de un castaño casi rubio. Era alto y bien hecho. Su cuerpo había si
do formado para alojar a su alma. Aquel sabio de corazón lo mismo que de ca
beza, conocedor de los hombres, fue mi amigo. Esa es. Toda mi respuesta a c
ualquiera que no lo sea. Intimamos de tal manera que hicimos el proyecto de
 pasar juntos nuestra vida. 

Yo debía pasados algunos años, ir a Azcoitia para vivir con él en su tierra
. Todos Jos detalles del proyecto quedaron arreglados entre ambos la vísper
a de su partida. Sólo faltó lo que no depende de los hombres en los proyect
os mejor concertados. Los acontecimientos posteriores, .mis desastres, su m
atrimonio, su muerte por fin, nos separaron para siempre".

Ya desde fines del siglo xvm, los ataques a las liertades vascas son desata



dos a instigación de Godoy y los acontecimientos de principios del siglo xi
x marcan una línea de peligro para nuestra vida nacional. De modo que cuand
o a la muerte de Fernando VII el conflicto dinástico hace explosión, los va
scos creen tener en el Pretendiente una garantía de la preservación de sus 
fueros. En 1833, Tomás de Zumalaca-rregui se define en el campo carlista y 
muy pronto su figura de auténtico genio de la guerra, se impone al frente d
e los ejércitos de Don Carlos. He aquí el retrato que del guerrero vasco no
s ha dejado su subordinado y amigo, el general 3. Antonio Zaratiegui: "Era 
de estatura de cinco pies y dos pugadas, tenía la espalda un poco ancha y a
lgo torcida. De ordinario no llevaba la cabeza muy erguida, antes por el co
ntrario, cuando caminaba a pie marchaba con la vista fija en el suelo, como
 si fuese preocupado en profunda meditación. Los ojos eran claros y castaño
s, el mirar penetrante, profundo como el águila, su tez clara, la nariz reg
ular, el cabello castaño oscuro y espeso; en sus últimos años principiaba y
a a encanecer y io llevaba por lo común muy corto. La patilla unida al bigo
te favorecía en extremo a su fisonomía.
    
"Se imponía a todos por su porte y conducta, que era altanera con los soberb
ios y humilde con los pequeños, de pocas palabras, poco amigo de la vida de 
sociedad; trabajador atento hasta el punto que muchas veces dejaba de comer 
hasta la noche por oír a los que acudían a él; aborrecedor del juego y de la
 mentira, gran aficionado a la caza, fácil al enojo y a la reconciliación, c
eloso por la religión de sus abuelos, sin fanatismo, ni hipocresía..."

Al llegar aquí, uno se siente tentado de intentar exponer, siquiera sea en
 grandes líneas, un estudio sobré el carácter deí hombre vasco. Pero piens
o que mejor que todo lo que yo pudiera deciros lo encontraréis en "El geni
o de Nabarra" del maestro Cam-pión, en "L'homme basque" de Etienne Salaber
ry, o en una preciosa conferencia que hace unos años diera, en el Centro V
asco de México, Manuel de la Sota y que a todos recomiendo desde aquí.

Vienen naturalmente a los puntos de mi pluma características nacionales del
 vasco que me parecen indudables: el individualismo y el orgullo, el sentid
o de la soledad y la actitud cautelosa; los contrastes de hogareño y aventu
rero, tradicional y progresista; grave y alegre; religioso pero tolerante; 
sincero pero no ingenuo; antiguo y moderno. Ese su sentido de la adaptación
 que lo ha hecho triunfar en América donde ha sabido hacer proverbial, sobr
e todo en tierras del Plata, aquello de "palabra de vasco" que tanto nos ho
nra; en esta América donde nuestros hombres han sabido marchar siempre, seg
ún la sagaz observación de Gregorio Marañón. "Con esa seguridad que los de 
su tierra tienen para pisar las tierras remotas, no como si fueran suyas, s
ino como si ellos fueran de h tierra nueva", con ese acervo de virtudes sen



cillas pero inquebrantables que en esta generosa tierra de Venezuela nos me
recieron de uno de sus más ilustres hijos, Aristides Rojas, conceptos que, 
por tan elogiosos, un elemental sentido del pudor nos impide repetir, pero 
nos obligará siempre y en tudas partes calladamente a merecer.

Con el recuerdo de esas palabras del alto hombre de letras caraqueño cerra
mos esta charla. Aunque Manu Sota ingeniosamente diga, en su citada confer
encia que los defectos, sobre todo si son defectos "importantes" caracteri
zan al hombre mejor que las virtudes, hoy nos quedaremos con el recuerdo d
e éstas. Que nos bastan la tristeza del destierro sin caer en aquella que 
es la más amarga para el hombre recto: la consideración de sus propias cul
pas. Recordamos, como un espolazo en carne viva aquella sentencia de Elisé
e Reclús sobre el país vasco: "Es un pueblo que se va". Pero preferimos ho
y aquellas palabras con que nuestro insigne amigo Hugo Schuchardt supo hac
e unas décadas acicatear nuestra voluntad de perdurar: "Vascos, sois antig
uos, pero no viejo. Yo os saludo como- se saluda a la aurora".
Caracas, 1961.

IV "LOS VASCOS: GENIO Y FIGURA"
La primera vez que me llegué a esta exposición que la pericia y dinamismo 
de este gran promotor de toda obra artística, José Pedro Argüí Arrangoitü,
 ha hecho posible, tras una primera gratísima impresión, de una intensidad
 que en este aspecto hacía mucho tiempo no experimentaba, tuve mis reserva
s para con el admirado pintor Cabanas Oteiza.
¿Por qué limitarla a una presentación de nuestros tipos más humildes y quizá
 también más conocidos? ¿Dónde se dejó al palankari, ese titán de nuestra ti
erra, hecho, a la vez, del más duro de los robles y del más flexible de los 
mimbres, que plantado en medio de la pradera, arroja la férrea barra con la 
fuerza y la gracia de un antiguo atleta de aquellos cuyas hazañas hicieron v
ibrar la lira de Píndaro? ¿Dónde nuestro aizkolari que asentando sus pies de
snudos sobre el tronco poderoso hace voltear, una y mil veces, el acero de s
u hacha al impulso de sus brazos incansables hasta triunfar en su empeño con
tra la terca reciedumbre de la fibrosa madera? ¿Dónde nuestros remeros cuya 
increíble vigor convierte a la pesada trainera en grácil golondrina que vuel
a rozando apenas las aguas del mar? ¿Dónde el pelotari,  esbelto y poderoso,
 que se lanza por los aires en inverosímiles saltos a la caza de la pelota c
onvertida en pájaro esquivo? ¿Dónde nuestros barrenadores de piedras o los f
orzudos que se reían de su peso en alardes increíbles? Y los segadores, los 
korrikalaris, etcétera, etcétera...

O, puesto que en realidad se trata de una embajada artística vasca a tierras
 de América, ¿porqué no haber intentado una representación del Padre Vitoria



, ilustre paladín de los habitantes de estas tierras entonces recién descubi
ertas, o de Ercilla, el primer épico de la conquista o de Bolívar, padre de 
naciones libres, o de Zumarraga el que primero trajo a la América las luces 
de la imprenta, o a Zabala el fundador de esta entrañable Montevideo, o de C
aray el de Buenos Aires o de Irala el de La Asunción, de tantos y tantas vas
cos preclaros en la historia americana?

Pero una segunda reflexión me convenció de que Cabanas Oteiza había acert
ado plenamente, acaso sin proponérselo. "Est Deus in nobis" pueden decir,
 sin duda, los pintores lo mismo que los poetas. "Hay un numen en nosotro
s", Y ese numen lo guió.
Cuando el que os habla llegó a tierra de América venía con la cabeza resona
nte de nombres de nuestros descubridores, nuestros colonizadores, nuestros 
misioneros, nuestros fundadores; venía también con el recuerdo de nuestros 
atletas representativos que, sin embargo, comprendo se prestan más a la esc
ultura que a la pintura, a la forma que al color...

Pero pronto fui aprendiendo que ni a unos ni a otros se les conocía aquí. Y
 que, desde luego, cuando en todas partes se nos recibía con un afecto, con
 una consideración que difícilmente ninguna otra colectividad alcanza en Am
érica, para nada se pensaba en nuestras grandes figuras históricas o actual
es. Nuestro inigualado prestigio en estas tierras nos lo habían ganado  otr
os hombres.  Unos  hombres  que  llegaron aquí con muy poco bagaje de cienc
ia o de riqueza y cuyos nombres individualmente no quedaron para el recuerd
o de la gloria. Eran unos hombres sencillos, sí. Pero se trataba de una cla
se de hombres que supo dar un ¡si! rotundo a todos los deberes; que supiero
n oponer un ¡nol inquebrantable a todas las indignidades. Incansables en el
 trabajo, alegres en el descanso, leales en la amistad, dueños de una palab
ra forjada de hierro, con una conducta diafana como el cristal. Ellos consi
guieron que, entre todas las de América, fuese nuestra gente la única a la 
que el bravo gaucho nunca llamó gringo; & ellos se debe esa expresión tan f
recuente en los nobles labios de los criollos:  "vasco hermano";  ellos hic
ieron  acuñar  aquí  ese  dicho  ya proverbial que es uno de nuestros mayor
es títulos de gloria:   "palabra de vasco". Eran ellos la parte más sencill
a y humilde, pero quizá también la mejor de nuestro pueblo, hermanos de eso
s hombres de nuestras aldeas que con tanta realidad como arte ha trasladado
 al Henzo y nos ha traído aquí Cabanas Oteiza y ante cuyas figuras me incli
no con una emocionada gratitud. Ellos, por otra parte, son los que mejor co
nvienen a éste su intérprete de hoy, como ellos humilde, y cuyo único posib
le mérito es el de una total sinceridad.

¿Cómo son estos hombres física y espiritual mente? Todos sabéis que allá en 



la gigantesca muralla alzada por Dios entre España y Francia, a partir del p
ico de Ame, el Pirineo pierde su aspecto de barrera; ya no separa dos mundos
, dos civilizaciones, casi pudiéramos decir con Michelet, a la Europa del Áf
rica. No, la cordillera que desde el soberbio pico de Orí se encamina en bus
ca de las olas de Fuenterrabía con sus valles paralelos y confluentes, es el
 lazo de unión de una misma familia, es el asiento de la raza vasca.

¿Desde cuándo? Cuéntase que un Montmorency, con el orgullo natural de las
 razas feudales, dijo en cierta ocasión a un vasco: "¿Sabe usted que data
mos de mil años?". "Pues nosotros, —respondió sosegadamente el vasco ya n
o datamos".

En efecto, la raza vasca, con las mismas características que hoy, vive sobre 
nuestro suelo, según los cálculos de los antropólogos más autorizados, por lo
 menos desde el neolítico inferior, es decir, desde hace catorce o quince mil
 años.

Ya sabemos que el concepto de raza suscita hoy en día muchas discrepancias 
e incluso muchas negociaciones. Hemos de aclarar este concepto, pues, estab
leciendo que pata nosotros raza quiere decir simplemente "un conjunto de in
dividuos que se parecen entre sí más que a otros por rasgos distintivos fis
iológicamente hereditarios". Creo que así definida será empresa difícil la 
negación de la raza vasca.

¿Cuáles son esos rasgos? Rápidamente, pues ya nuestros amigos de los cuadr
os nos esperan un poco impacientes, los definiremos según el antropólogo d
e aldea y el científico.
El primero de ellos dice:
"Euskaldun j atorra izateko bearr dirán set gauza: pelotan jakin, sagardozalea
, ¡biliaria izan, anka aundia,
bizkarr zabala ta sudurrluzea".
 
Es decir: "Para ser vasco castizo se precisan seis cosas: saber jugar a la pelo
ta, gustar de la sidra, ser andarín, y tener piernas grandes, espalda ancha y n
ariz larga".
Los científicos, por su parte, resumen nuestras características raciales de es
te modo:
'Estatura, buena.
Constitución, fuerte.
Color, tez clara, cabellos y ojos castaños o más exactamente, cabello en que
 no se da ni el albino ni el de ala de cuervo, y ojos en que rarísimamente s
e verán los de "pescado" o los de azabache.



Cabeza, raesocéfala, ovalada relativamente baja.
Nariz, aguileña o recta.
Dentadura, mala.
Completa don Telesforo de Aranzadi estas características con estas otras do
s con las que redondea la configuración del tipo: -   Mentón recogido y
Sienes abultadas por detrás de la frente.

Creo que, más o menos, podréis apreciar estos rasgos en Jas figuras de Cab
anas Oteiza que nos circundan.

Pero aún más importante que los físicos son los rasgos de espíritu o de carác
ter. ¿Cuáles son éstos?

Se me ha ocurrido, para ofreceros una orientación en tan vasta materia, aco
germe a un estudio publicado en la "Revista Internacional de Estudios Vasco
s" (afio 1927) por el señor Miguel Herrero García en el que este autor, des
pués de un amplio recorrido a través de los escritores españoles del Siglo 
de Oro, llega a la conclusión de que las notas morales que surgen como cons
titutivas del tipo vasco, según se desprende de las abundantes citas de Cer
vantes, Lope, Gracíán, Que vedo, Alarcón, Solís, Polo de Medina, Villalón, 
Salas Barbadillo, Castillo Solorzano, etc., etc. son las siguientes:
1.  Nobleza de linaje.
í.  Sencillez de espíritu.
3.  Cortedad de carácter.
4.  Aptitud profesional para secretarios.
5.  Aptitud para la marinería.
6.  Afición exagerada al vino.
7.  Humor colérico.
En cuanto al primero de esos temas, o sea eí de la nobleza, el tiempo lo ha
 hecho decaer. Vivimos en una época en la que no se concibe la distinción e
n castas. Pero ya sabéis que no siempre fue así. En la vieja Europa la gent
e de todos los países estaba dividida en noble y plebeya, como antes lo hab
ía estado en señores y esclavos. Pero en nuestra Euskal Erria jamás se dier
on esas diferenciaciones que ultrajan a la dignidad del hombre. Se ha dicho
 que los vascos hábilmente supieron escamotear el dilema: nobles o plebeyos
, proclamándose todos nobles. Para dentro de casa importaba poco la definic
ión. ¿Quién iba a pensar dentro de Euzkadi que un vasco era más ni menos qu
e otro? Pero fuera de la tierra era muy útil. Así, por ejemplo, veamos lo q
ue sucedía con la pena de azotes que la legislación castellana reservaba pa
ra los plebeyos. En la construcción del monasterio del Escorial se dio una 
de las primeras huelgas que se recuerdan en la historia de la Península. La
 promovieron unos cuantos canteros vascos que labraban la



La cortedad de los vascos.
Ya conocéis los versos que Tirso de Molina puso en boca de Don Diego Señor
 de Vizcaya y pretendiente a la mano de dona María, la reina viuda de Cast
illa:
"Vizcaíno es el hierro que aquí os encarga, corto en palabras pero en obras l
argo".
Por su parte, Pedro de Medina escribe: "Son de poco hablar y no muy propio
 ni muy concertado, que muchas veces sienten dificultad en poderse dar a e
ntender y declarar sus conceptos".

Cosa que el continuador de la "Vida de Guzmán de Alfarache" explica muy b
ien así:
"La razón por que a los vizcaínos les llaman burros es porque cuando salen 
de su tierra, como son gente noble e hidalga, salen sin doblez ni malicia, 
muy llanos, benignos, simples y pacíficos que son cualidades del pecho nobl
e. Y porque la lengua vizcaína no se puede trocar fácilmente por ser intrin
cada, y suelen tropezar y hablar cortamente en la castellana, paréceles que
 no alcanzan más que lo que dicen; y engáfianse, porque más ingenio arguye 
el darse a entender aun en la lengua ajena con menos palabras; y en sabiénd
ola no hay vizcaíno que no pruebe muy bien en toda cosa" (Lujan de Saavedra
).

Aptitud profesional para secretarios.
Fueron también muy conocidos en este aspecto los vizcaínos, nombre con que,
 por entonces, se conocía a los vascos en general. Carlos V y Felipe II y l
os Austrias y Borbones que le siguieron tuvieron muchos secretarios vascos,
 así como los nobles y señores más encumbrados. Más seguramente que por la 
fama de buenos calígrafos, a fuer de paisanos de Juan de Iziar, el maravill
oso calígrafo durangués a quien más tarde emularía José Francisco de Iturza
eta, el gran profesor de caligrafía de Guetaria, eran buscados como hombres
 de fiar, de poder confiar en ellos los secretos, que ésto es en suma etimo
lógicamente el secretario. 

Todos recordaréis aquella escena en la que Sancho Panza, recién tomada pose
sión de su supuesta ínsula, pregunta a los que lo rodean:
"¿Quién es aquí mi secretario?".
"Y uno de los que presentes estaban respondió":
"Yo, señor, porque sé leer y escribir y soy vizcaíno".
"Con esa añadidura, dijo Sancho, bien podríais serlo del mismo Emperador"
.
Aptitud para la marinería.



Pero bueno, ya es hora de dejar de lado citas ajenas y hacer que nos digan 
algo de sí misinos los hombres y mujeres de Cabanas Oteiza.
Ahí tenéis, frente a vosotros, vestido con la típica "txamarra" roja, calada
 la boina y la pipa de barro colgando de su boca, a Shanti, el viejo patrón 
de pesca. Sus brazos se apoyan en el pretil del muelle y su mirada, como sie
mpre, se posa sobre el mar. De la taberna de al lado podéis oír llegar las v
oces un tanto roncas de los pescadores que entre vaso y vaso entonan una can
ción banal. Tal vez, es la de la lancha de Joxe Miguel que no pescaba otra c
osa que berdel y chicharro:
"Koxe Miguel en bátela txitxarrua ta berdela (bis) Koxe Migel, Migel Koxe..
."

Pero las claras pupilas de Shanti siguen fijas en el mar, su obsesión, su 
vida toda como lo fue la de aquellos legendarios balleneros, marinos heroi
cos de Vizcaya, Guipúzcoa y Laburdi que se lanzaban a la caza del Leviatán
 de los mares sobre una verdadera cascara de nuez y armados con su arpón, 
con el que daban buena cuenta del monstruo —cuando éste de un terrible col
etazo no daba cuenta de ellos—. Sus hazañas ahí están para siempre consign
adas en los escudos de Gaminiz (Plencia), Bermeo y Lekeitio en Vizcaya; de
 Fuenterrabía y Guetaria en Guipúzcoa; de Guetari y Biarritz en Laburdi...
Fue el mar también toda la vida de aquellos navegantes que con Juan de Etxa
ide llegaron los primeros a Terranova en cuyos bancos se dedicaron por much
o tiempo a la pesca del bacalao. Allí están todavía en Terranova tumbas del
 siglo xvi que dan testimonio con los nombres vascos de los que en ellas ya
cen; allí los nombres de Portu, Portutxu y tantos otros herencia de la leng
ua vasca que allí hace siglos floreció.

El mar, siempre el mar. Un hijo de Guetaria, Juan Sebastián de Elkano, la 
surcó toda rubricando la verdad de la redondez de la tierra, y "Mari Galan
ía" era el nombre vasco de la que fue después la gloriosa "Santa María" de
 Colón. Y Urdaneta y Legazpi, los bravos navegantes y colonizadores de Fil
ipinas. Y toda esa magnífica teoría de almirantes: Okendo, Chu-rruca, Gazt
añeta, Recalde, Bertendona, Jaureguibe-rry... Nuestro Shanti sabe mucho de
 esas cosas porque le han hablado muchas veces de ellas Don Juan Antonio e
l cura y Don Simón el boticario. Y una vez le mostró este un libro grande,
 muy viejo donde se decía que los vascos eran por aquellos tiempos "más in
structos que cualquiera otra nación del mundo en cosas de navegación".

Y tuvimos también, verdad Shanti? nuestros corsarios famosos como aquel Pe
llot el de Douibane Loit-zun o como aquel lobo de mar, Suhigaraychipi, y h
asta pirata como aquel terrible Miguel el Vasco... •& todos los cuales aho



ra evocan un poco inconscientemente los de la taberna con la vieja canción
:

"Ni naiz kapitan ptllotu, Zu zera kapitan pillotu, Niri bearr zait obeditu, Obed
itu..."
Ahora las cosas han cambiado con los tiempos, pero Shanti sabe bien, entre 
otras cosas, que aun están por nacer los que en las regatas de traineras pu
edan competir con los vascos. Aquella muñeca sin igual de los de Ondarroa; 
las paladas seguidas y briosas de Santurce, la tremenda fuerza de Orio...

Por lo demás, la vida de Shanti ha sido siempre sencilla aunque heroica con e
l heroísmo, sin alardes, del esfuerzo y el peligro contidiano. Para los doce 
años ya andaba de "txo" y saltaba descalzo entre laa lanchas, desde entonces.
.. siempre sobre el mar a la anchoa, la sardina, al atún, al besugo, a la mer
luza.,.

Bien pudo Shanti ser el patrón de la trainera "Arantza" aquella cuyos hombr
es inspiraron a Baroja su maravilloso "Ángelus":
"Eran trece los hombres, trece los hombres, trece
valientes curtidos en el  peligro y avezados a las
luchas del mar. Con ellos iba una mujer, la del
patrón.
Los trece, hombres de la costa, tenían el sello característico de la raza va
sca; cabeza ancha, perfil aguileno, la pupila muerta por la constante contem
plación del mar; la gran devoradora de hombres.

El Cantábrico les conocía; ellos conocían las olas y el viento.
La trainera larga, estrecha, pintada de negro, se llamaba "Arantza" que en 
vascuence significa "espina". Tenía un palo corto, plantado junto a la proa
, con una vela pequeña... Habían salido de Motrico y marchaban a la pesca c
on las redes preparadas, a reunirse con otras lanchas para el día de Santa 
Catalina. En aquel momento pasaban delante de Deba.

Los trece hombres, serios e impasibles, hablaban poco; la mujer vieja, hacía
 media con gruesas agujas y un ovillo de lana azul. El patrón grave, con la 
boina calada hasta los ojos, la mano derecha en el remo que hacia de timón, 
mirable impasible al mar.

Un perro de aguas, sentado en un banco de popa junto al patrón, miraba tam
bién al mar, tan .indiferente como los hombres.
La trainera se encontraba frente a Iziar. El viento era de tierra, lleno de olo
res de monte; la costa se dibujaba con todos sus riscos y peñas.



De repente, en la agonía de la tarde, sonaron las horas en el reloj de la ig
lesia de Iziar y luego las campanadas del Ángelus se extendieron por el mar 
como voces lentas, majestuosas y sublimes.

El patrón se quitó la boina y todos hicieron lo mismo. La mujer abandonó su
 trabajo y todos rezaron, graves, serios, mirando al mar tranquilo y de red
ondeadas olas.
Cuando empezó a hacerse de noche, el viento sopió ya con fuerza, la vela se 
redondeó con las ráfagas de aire y la trainera se hundió en la sombra, dejan
do una estela de plata sobre la negruzca superficie del agua...

Eran trece los hombres, trece valientes, curtidos en los peligros y avezados a
 las luchas del mar".
Afición al vino.
Nuestro viaje es ahora tierra adentro y ahí con el fondo de un típico paisaj
e de nuestras montañas, podéis ver a Txomin y Patxi, los dos viejos amigos, 
sentados ambos a una buena mesa que adornan los alimentos simples, sustancia
les: pan y vino. Son los alimentos eucarísticos ante los cuales el vasco se 
coloca en ritual actitud.
Claro está que al pan había que acompañarlo con un poco de queso y, como nu
eces con queso sabeo a beso, habrán de estar también presentes las nueces. 
Llega la sabrosa cazuelita y así se van encadenando las cosas en este ágape
 que no hace más que empezar. Y sabido es qué"él vasco no se sienta a la me
sa para festejar algo con uno o varios amigos, para estar menos de tres o c
uatro horas entregado a la dulce tarea del masticar reposado.

Dice Lia Yutang, creo que en la "La importancia de vivir", que si, al leva
ntarnos de la cama nos ponemos a pensar en cuál es la cosa más importante 
del mundo, pronto vendremos a averiguar que esa cosa es el comer. Y mucho 
antes que el chino los vascos habían descubierto tan importante verdad. Y 
no es que seamos paganos, no. Hasta nuestro gran santo Ignacio de Loyola s
e vio en este aspecto, como en caai todos loa de su potente personalidad, 
empujado por el genio de la estirpe cuando aconsejaba a su frailes que se 
alimentaran bien.

Txomin y Patxi piensan, pues, que deben cumplir con lo que manda el genio d
e la raza al disponerse a una buena refacción. ¿Pero, y lo otro, el beber? 
Porque esa fama de mosquito de cuba que nos colgaban los escritores español
es del siglo xvn y basta aquel epigrama latino: "Felices vascones cujum viv
ere est bibere".,.
Claro que la sidra es suave y ¿a quién podría hacerle daño? y ¿quién podría
 despreciar al alegre y un sí es no es agrio txakoli? Tal vez sea más pelig



roso este vinillo navarro. Por ello Patxi prudentemente aconseja a su compa
ñero que mire bien lo que hace porque como dice la canción:
"Ez da pillosoporik ez teologorik / ardoari neurria
artuko dionik; / gizon aundiak ere ikusi ditut n¡k /
beren mozkorra ezin disimulaturik".
(No hay filósofo ni teólogo capaz de tomar la medida al vino. Hombres bien
 grandes he visto yo que no podían disimular su borrachera.)
Txomin, empero, sabe replicar sabiamente, y también con una canción, que s
i es cierto que el vino puede echar a perder al hombre, no es menos verdad
 que tomado con mesura es capaz de resucitar a un muerto. ¿Cuándo has vist
o, Patxi, boda ni función alguna sin vino? Ni la santa misa puede celebrar
se sin él:
"Ardo   gabe,   ez   da   mezarik,   ez   funtziorík   ez
eztairik / Izan eta gauza ona ondatzen daki gizona /
Baifia edaezkero neurriz / illak piztuko ditu berriz".

Y que conste que estos versos de tan popular sabor tienen sin embargo, auto
r conocido: el Padre Meagher que pese a su exótico apellido, (era de origen
 Irlandes)
fue un jesuíta donostiarra, a quien su probado saber y altas virtudes no le pr
ivaron de ser, en sus estrofas euskéricas, un panegirista del vino.

Pero estamos ya en el "ioitium temptationis"; al borde de los resbaladizos s
enderos de la tentación. El hombre es débil, ¿no es así, Txomin? Y el vino e
s sabroso, ¿no es verdad, Patxi? Aunque no sepáis latín ni hayáis leído nunc
a al viejo Horacio, estoy seguro de que para ahora ya estáis a punto de apro
bar su peligrosa sentencia: "Insanire juvat", esto es, conviene enloquecerse
 un poco, o quizá la del vate galo: "Embriagaos...
Y siguen las canciones de circunstancias como aquella que dice que —¿quié
n escapará a las calumnias?— ayer murieron diez viejas y que si el vino n
o se abarata han de morir muchas más:
"Atzo, alzo, atzo, atzo il ziraní amarr atso. Ardaoa merkatzen ez ba'da, ilgo 
dirá beste asko".

¿Y por qué no levantarse de la mesa e ir a recorrer el pueblo, calle por cal
le, armados de una damajuana y una trompeta para pregonar a todos las inigua
lables virtudes del rico licor? Txomin tocará la trompeta y PatJtí hará de e
scanciador:
 
(bis)
"Gabiltzan kalez kal<; umore onean
Txomin, yo zak trompeta,



Patxi, nun da konketa?
Edari baldin ba'dago
ekarri beteta.
Jajai, jajai, jajai, jajai, jajai".
 
Pero estamos en terreno peligroso. ¿Qué podrían pensar de vosotros, Txomin 
y Patxi, ai os vieran ofreciendo tal espectáculo? Es preciso que demostréis
 que aquí no ha pasado nada; que se pueden beber unos cuantos vasos de vino
, una botella quizá, y cantar algremente siu que la cosa pase de ahí y sin 
que los pies ni la cabeza fallen. A demostrarlo, pues.

Y las "makillas" de Txomin y Patxi forman una cruz sobre el suelo. Y sobre e
sta cruz es preciso bailar, al ágil ritmo del "Txakolin", sin tocar los palo
s. Es la prueba definitiva de que pese al vino y aun pese a los años, el bue
n vasco es siempre dueño de unas piernas de montañés y de una cabeza firme. 
A bailar, pues:

"Txakolin, txakolin, txakoliñak on egin, guztiok edaigun alkarrekin..."
¡Bravo mis buenos amigos, mis viejos amigos, Txomin y Patxi! Vosotros sois 
el auténtico exponente de la alegría dionísíaca de mi tierra, de nuestra sa
nta alegría, diría quizá mejor. Con unos alimentos simples, rociados genero
samente con unos cuantos vasos de buen vino —el número de ellos entra en la
 categoría de los secretos que no se deben revelar jamás—, con esa cazuelit
a, ese pan, ese queso, esas nueces y al son de unas viejas canciones habéis
 pasado unas horas de alegría tan simple como total. Si los millonarios, si
 los poderosos de la tierra pudieran siquiera sospecharla, estad seguros qu
e palidecerían de envidia,

La mujer vasca.
Pero no todo es alegría en la vida. No lo fue al menos en la tuya, abuela Jo
xepa Antoni, nacida, sin embargo, con un alma más viva, más pura y bullicios
a que loa arroyos que bajan  de las crestas de nuestras montañas. Pero el ma
r es cruel en la costa vasca; 
las galernas, sobre todo en tu tiempo, raramente dejaban pasar año sin sembr
ar  de huérfanos y viudas nuestros puertos. Y viuda quedaste tú con varios p
equeñuelos  en plena juventud. Y fuiste, desde el primer día, para ellos pad
re y madre a la vez. 

Más madre que nunca porque el tesoro de ternura de tu limpio corazón se vo
lcó 
entero sobre tus hijos que eran para ti más que nunca la verdadera imagen de
 aquel 



compañero que la desdicha te arrebató. Tus días eran de continua brega la ca
sa, 
la comida, la venta de la pesca...; de noche apenas si te quedaban unas horas
 
para el descanso; había que repasar y coser y lavar las ropas de los chicos q
ue nunca 
fueron a la calle menos limpios que los demás. Tus brazos no descansaban n
unca. 
Yo se bien la única causa que te los hacía cruzar como en ese retrato. 
Conocedora de la desgracia fuiste siempre la primera en compadecer a los d
esgraciados. 
Por eso, Joxepa Antoni, cuando yo te veía subir del Puerto viejo, por la cues
ta de 
Aretxondo que pasa junto a mi casa, llevando de compañeras a Leoncia la de
 Aresti o 
a Dominga Lopategui, buenas buenas como tú, yo desde niño sabía lo que eso
 significaba: 
había algún desdichado urgentemente necesitado de socorro. Y allí llegaba la
 pareja 
de santas mujeres, limpias, serias, con sus toquillas negras cruzadas y amarr
adas 
a la cintura y con los brazos cruzados como en ese retrato los tienes tú: 
"X. X. el de tal casa está enfermo y su familia en necesidad, ¿qué nos dará u
sted 
para ayudar?". Porque claro, había que dar algo a aquellas santas mujeres qu
e pedían 
para otros lo que nunca hubieran pedido para sí. Porque ya sabréis que en e
l País Vasco ha podido decirse que no ha habido mendigos que fueran natural
es del país. Y parece que hasta los que piden para otros como Joxepa Antoni
 sienten que un resto de extraño pudor les hace cruzar los brazos y esconde
r las manos entre los pliegues de la toquilla.
Mujeres humildes, santas mujeres de mi tierra. Yo podría cantar a la gracia
 de clásicas canéforas de las doncellas de nuestras montañas, y a la majest
ad de nuestras etxekoandres, verdaderas reinas de nuestros hogares, a las r
einas que gloriosas se asentaron sobre un trono con la majestad de una doña
 Toda de Navarra o a las heroicas amazonas que cubrieron con sus cuerpos lo
s destruidos muros de Fuenterrabía; podría deciros cosas bellas de la mitad
 más hermosa y mejor de nuestra raza, a la que debemos los vascos lo mejor 
de lo que somos, a nuestras mujeres de las que Tirso de Molina pudo decir:

"Que aunque distintas en el sexo y nombres, en guerra y paz se igualan a lo
s hombres".



Pero he preferido recordaros a vosotras, Joxepa Antoni, Leoncia, Dominga... 
las más humildes, las más sacrificadas, IB más heroicas, a vosotras cuyo ata
vío, como el de la Mujer Fuerte de la Escritura, es la Fortaleza y el Decoro
 por lo cual estaréis alegres los últimos días.

Yo os recuerdo mujeres humildes, mujeres santas de mi raza y de mi pueblo 
con toda reverencia, con todo amor, con el alma recogida y de rodillas, co
mo dicen que Fra Angélico pintaba las figuras de sus Vírgenes incomparable
s.

La tradición.
Ahí tenéis al viejo Joxe Martín con su nieto Xabiertxo, el pequeño Xabier, 
Fácilmente podéis ver que éste es todo el orgullo de su abuelo, aunque no l
o diga, aunque seguramente nunca lo dirá.
Pero Joxe Martín sabe que no ha vivido en vano y sabe, con tanta certeza qu
e el viejo Horacio, que ya no morirá del todo; la antorcha que él ha llevad
o con toda dignidad durante tantos años no será llevada con menos por las m
anos de Xabiertxo.
Joxe Martín y Xabiertxo: tradición y porvenir, o si lo queréis sólo tradició
n. Porque ésta en la vieja Euskal Erria no es, como muchos han creído, un te
rco aferrarse a viejas cosas caducas que ya perdieron su savia, que ya no ti
enen razón de ser. No, entre nosotros la tradición es nuestra civilización m
isma, es la sensatez histórica adquirida en una experiencia de siglos; en un
 vivir milenario que ha visto como a su alrededor nacían los grandes imperio
s y se abrían después sus sepulturas cavadas por su ambición y sus vicios.
La tradición, la civilización vasca es de un tipo original. Se basa sobre to
do, en el gusto por las cosas simples y esenciales. Con esta vida de suprema
 sencillez es como los vascos han pasado inconmovibles a través de los siglo
s mientras todo se derrumbaba en derredor suyo; con ella encaran también un 
futuro milenario porque la tradición así entendida no envejece sino que otor
ga prestancia y personalidad propia a los pueblos. Es, en suma, el secreto y
 la verdadera clave de su continuidad, porque no se puede vivir agotando los
 jugos vitales ni se puede edificar sobre arena, como el insensato de que no
s habla el Evangelio.

En el progreso material ha demostrado cumplidamente todo esto el vasco. Las
 viejas armerías que en Eibar fabricaban picas o arcabuces se han convertid
o, en natural proceso, en modernas factorías de donde salen pistolas automá
ticas o ametralladoras o, lo que es mucho más simpático, veloces bicicletas
 y modernísimas máquinas de coser. Las viejas y típicas ferre-rías son hoy 
día colosales Altos Hornos; y en lugar de las antiguas carabelas, las ancha
s urcas o los esbeltos quechemarines construidos con los robles de nuestras



 montañas, se botan eiftuestros astilleros cargueros y transatláticos hecho
s del hierro del país. El servicio telefónico de Guipúzcoa marcaba, antes d
e la guerra, un record tanto por su eficacia como por la densidad relativa 
del trabajo prestado. Nuestra marina integraba también antes de la reciente
 guerra más del 60 % del tonelaje total de la que navega con la bandera del
 estado español. Cuando hubo que hacer en Madrid las obras del ferrocarril 
subterráneo fue una empresa vasca la que se encargó de la construcción, com
o han sido empresas vascas e ingenieros vascos en su inmensa mayoría loa co
nstructores de las obras de aprovechamiento eléctrico de los grandes ríos p
eninsulares. Y así pudiéramos continuar.

En lo espiritual cambia un poco el panorama. El vasco sabe que en este plan
o no siempre lo más nuevo es necesariamente lo mejor. Se ha dicho que Euska
l Erria fue una de las partes de la Península donde más tardó en entrar la 
religión de Cristo. Esto me parece muy verosímil. Se trataba de algo muy se
rio. No era un mero cambio de ritos, de fórmulas y posturas que en definiti
va no sirven sino de mero disfraz espiritual. 

No, aquello que el Cristianismo les presentaba con sus diez mandamientos er
a algo que abarcaba la vida entera y una nueva modalidad de vivir. El vasco
 se echó atrás la boina y se debió de rascar mucho la cabeza antes de decid
irse a aceptar las nuevas verdades. Cuando lo hizo, fue porque llegó a la h
onrada conclusión de que era lo mejor que podía hacer. Y aceptó esas verdad
es para siempre, no como manto de hipocresía o pretexto para la rapiña o ex
cusa para conquistas, sino como norma práctica de vida; como espejo moral e
n que tiene que mirarse todos los días nuestra conducta y reflejarse nuestr
as costumbres porque, en resumen, en tanto valdremos como cristianos y como
 hombres, en cuanto nuestras costumbres valgan. Decid a este bueno de Joxe 
Martín que ayune y se flagele y tal vez se reirá; que dé fuego a la pira de
 leña en que ha de arder un hereje y se indignará; pero estad seguros de qu
e a su rostro grave jamás arrancará una sonrisa una comedia o una película 
de esas cuyo liviano argumento es por ej. el adulterio, crimen tan nefando 
que ni nombre tiene en el idioma nacional de los vascos.

Os invito a ver el cuadro de una verdadera civilización. Podéis escuchar al
 poeta español Alberto Lista quien, por el año 1838, es decir, uno antes de
 que se nos arrancaran nuestras libertades, escribía: "He vivido en Vizcaya
 más de año y medio y en todo este tiempo no se cometió en todo el Señorío 
un delito que mereciese pena aflictiva". Pocos años después, en 1857, otro 
español, don Antonio Cavanillas decía: "Cuando visité Marquina, cabeza de p
artido judicial de más de 16.000 almas, sólo había un preso en la cárcel". 
Poco después también, don Antonio Trueba el poeta y cronista del Señorío, p



odía testimoniar que en la cárcel de Guernica, cuyo juzgado comprendía cerc
a de 50.000 almas, sólo existía un preso "el cual, por cierto, no era vasco
". Estas son muestras y testimonios de la tradición, del vivir, de la civil
ización vasca. ¿No creéis que con uñas y dientes debemos defender y evitar 
la contaminación de ese tesoro sobre todos nuestros tesoros, hecho de limpi
eza y basado fundamentalmente en un sentido eminente de la dignidad del hom
bre y en una sensibilidad exquisita para todos los problemas de la libertad?

Porque ao es una casualidad que hayan sido vascos o hijos de vascos un Padre
 Vitoria, creador del Derecho Internacional, un Bolívar, padre de naciones l
ibres, un Lavigerie, figura ingente en la abolición de la esclavitud... Ello
s eran hijos o descendientes de una raza en que todos fueron iguales, en que
 todos tenían —¡en aquellos tiempos!— la misma parte en la gobernación de la
 cosa pública, eran hombres de una tierra en que no se conocieron esclavos, 
en que no existió la prisión por deuda, en que no podía aplicarse a los pres
os el tormento, en que la casa de cada uno era "tuto refugio", asilo inviola
ble...

Cuando el insigne poeta argentino Leopoldo Lugones dirigió a nuestro gran
 bardo Pedro de Enbeita una hermosa salutación en que sonoros alejandrino
s iban tejiendo maravillosamente el elogio de nuestra raza, terminaba, co
mo compendiándolo todo con éstos:
"Lo saludo en la Patria que toda gloria explica.
"Lo saludo en el vastago del árbol de Guernica.
Lo saludo en el Fuero de la honra y la equidad:
Pedro de Enbeita el vasco,  ¡Viva la Libertad!".
El culto a la libertad es, en resumen, aquello que mejor compendia el genio y
 la figura de los vascos.

LA LENGUA VASCA
De ningún modo podríamos pretender conocer al hombre vasco si dejáramos de 
tener en cuenta a su idioma. Si la lengua, en todo caso, es algo que esenci
almente caracteriza a cada grupo humano, con tanta mayor razón ha de serlo 
cuando se trata del euskera, idioma singular, verdadero enigma lingüístico,
 testigo de antiquísimas épocas de la vida vasca de cuyo origen poco o nada
 se sabe y del cual lo único que con seguridad se conoce hasta el día de ho
y es que se sale de todos los encasillamientos para permanecer en su singul
aridad sin pariente alguno entre las lenguas antiguas o modernas de que se 
tiene noticia.

En cuanto a su antigüedad, siguen siendo valederas las palabras de André Leí
evre: "El finés, el ma-gyar y el turco han sido depositados en Europa por in



vasiones cuya fecha nos es conocida; pero el establecimiento, al pie de los 
Pirineos occidentales, del euskera y de los que lo hablan, es UE hecho anter
ior a la Historia y que ni la Antropología ni la 

Etnografía pueden explicar".
Lo que eso significa en cuanto a la singularidad del hombre vasco podríamo
s valorarlo de acuerdo a aquellas palabras de Taine, tan verdaderas en cua
nto al fondo como exageradas pudieran parecer en su enunciado: "En el fond
o no hay lenguas, sino únicamente hombres que coordinan palabras e imágene
s según las exigencias de sus órganos y la forma original de su espíritu".

Por otra parte, uno de los varios importantes aspectos que esta realidad ioU
omática vasca señala en el campo de la Historia nos lo declaran estas palabr
as de Américo Castro: "El no haberse romanizado lingüísticamente (el vasco) 
descubre, sin más, su escasa participación en la vida del resto de la Peníns
ula".

Efectivamente, como bien dice Ferdinand de Saussure: "El término idioma des
igna muy justamente la lengua en cuanto refleja los rasgos propios de una c
omunidad (el griego idioma tenía ya el sentido de costumbre 'especial'). Es
to nos lleva a la cuestión que se plantea J. Vendryes de a si cada lengua c
orresponde cierta mentalidad y a la definición que, saliéndose ya del campo
 científico, pero cargando a las palabras de emoción humana, nos da el mism
o autor al llamarlo "Patria del espíritu". Lo que nos recuerda aquello de "
Sangre del alma" que decía Unamuno quien por tan completo echó en olvido lo
 que a esa sangre espiritual debía y nos lleva, como de la mano, a lo de Ví
ctor Hugo: "La langue basque est une patrie, j'ai presque dit une religión".

El idioma, en general, es un organismo vivo. Nace de la vida y ésta lo alim
enta. Pero la lengua de cada pueblo es el archivo de su vivir y el espejo f
iel de su pasado. Pudiéramos decir de él que es una invención de doble efec
to pues lo crea el pueblo como instrumento de comunicación y de registro de
 sus experiencias vitales, pero he aquí que, después de que por generalizac
ión y por abstracción fija conceptos y traza normas de expresión, lo que al
 principio fue creación se impone después a su mismo creador como algo que 
forzosamente debe influir en la concepción de sus pensamientos y en el modo
 de expresarlo, sin que, por otra parte, cada pueblo renuncie nunca a sus d
erechos de creador, como lo hace constar en la continua aunque casi imperce
ptible transformación que en el curso de cada generación ésta impone en el 
fluir vital de su lenguaje.

Y tras estas palabras de preámbulo nos preguntamos: ¿Qué es y cómo es el



 euskeraP ¿Qué problemas nos plantea?
Para mayor claridad en nuestra exposición, vamos a considerar la historia de
l euskera y de la euskera-logía a partir del siglo xvm que es desde cuando p
odemos conocerlas mejor, en tres etapas que se nos permitirá llamemos: 1. La
 época del mito; 2. Los albores de la ciencia lingüística; S. La ciencia del
 lenguaje. Tras esto veremos sumariamente, cómo es el euskera: a) en cuanto 
a sus características más destacadas; b) en su morfología; c) en su sintaxis
; d) en su prosodia y fonología, y e) en su carácter general.
1.  La época del mito.
Para hablar de esta época debemos empezar por referirnos a los vascólogos d
el siglo xvm cuyas notas características son la falta de métodos científico
s y el exceso de entusiasmo. Tenían, como muy bien lo señaló Julio de Urqui
jo, muy adentrados los prejuicios de la primordialidad, de la universidad, 
de la perfección y de la inmutabilidad del euskera. Lo curioso del caso, co
mo lo señaló Urquijo es que estos vascos tan entusiastas de su idioma escri
bieron, casi sin excepción, no en él sino en castellano. Era la época a la 
que ha podido referirse Menéndez Pidal al decir que: "El vascuence ha compa
rtido con la lengua santa un triste privilegio: todo el que quería decir lo
s mayores disparates lingüísticos se encaramaba en el vasco o en el hebreo,
 para gritar su desatino desde lo alto. Los vascos llevaban por derecho pro
pio la palma en considerar su idioma como la lengua primitiva, revelada por
 Dios al primer hombre, y en servirse de ella para romper el misterio siete
 veces sellado en los profetices enigmas del Apocalipsis". Veamos algunos d
e los más destacados representantes de esta época.

Padre Manuel de Larramendi (1690, Andoaín -1766 Loyola). Es la primera fig
ura entre los vascófilos del siglo xvm. Excesivamente exaltado en un tiemp
o, desdeñado injustamente después, se va hoy en día acordando a su figura 
las debidas proporciones que merece el autor de "El imposible vencido" (añ
o 1729) que con los defectos inherentes a una gramática compuesta sobre el
 pie forzado de las de su tiempo, resume lo esencial de la estructura del 
idioma vasco con relación a tres de sus dialetos y siempre tendrá el mérit
o de la prioridad en cuanto a publicación, en el campo de las gramáticas vascas.

Larramendi, si bien pecó, como ya lo decíamos de los vascófilos de esta épo
ca en general, de escribir la mayor parte de su obra de exaltación del eusk
era en idioma castellano, en lugar de templarla y entonarla para que sirvie
ra a más altos destinos, sobre todo al de superior instrumento de la cultur
a nacional, no deja de ofrecernos, aun en este aspecto de cultor de la pros
a euskérica, muestras como su prólogo al "Je-susen Biotzaren Devocioa", que
 consagran su pluma,  así como la gran parte de su correspondencia escrita 
en euskera, según el Padre Fita, que esperamos no tardar en conocer.



Estos y otros méritos, como el de su condición de removedor de inquietudes 
vascófilas, si bien éstas no fueran encauzadas como desearíamos, hacen que 
perdonemos a Larramendi, como a aquél que amó mucho a su idioma, los muchos
 pecados que contra él cometió al llevar a la exageración cosas a las que, 
por otra parte, se vio forzado, bien por su innata condición de polemista q
ue se goza en la controversia, bien por su calidad de humorista de primer o
rden que nos hace pensar que al dar p. ej. muchas de sus fantásticas estimo
logías como aquellas de Eros, naipe, etc., etc., "la risa me retoza", como 
confesaba a propósito de su explicación de la voz España por el vasco ezpañ
a, (labio).

Juan de Perochcgiiy. Sólo dos años después de la aparición de "El imposible
 vencido", es decir, el año 1731, veía la luz una obra cuyo soio titulo bas
ta para ganar a su autor un puesto de primera fila entre los vascófilos de 
la época del mito. En efecto, la obra se anuncia nada menos que como: "Orig
en y antigüedad de la lengua vascongada y de la Nobleza de Cantabria, sacad
a a luz por el capitán don I van de Perocheguy, Comisario Ordinario de la A
rtillería de España, en que se hace ver que dicha lengua fue la primera que
 se habló en el mundo, y la misma que traxo Tubal a España, en el año 1800 
de la Creación, con la particularidad de cómo, y por dóndse se intro-duxo p
ara poblar esta Monarquía, y assimismo se expressa cómo se introduxeron los
 Agotes en el valle de Baztan y en el País de Bascos, en el año de 506, de 
espíritu científico y su carencia de método son absolutas.

Es hora ya de que cerremos este capítulo. Baste dar los nombres de Bidasso
uet, Lahetjuzan, García Oregui, Aramburu y otros que hacen sonar la misma 
cuerda de los ya citados.

2. Albores de la ciencia lingüística. Con la entrada del siglo xix recibe 
el País Vasco la visita de un hombre que dejará huella perdurable en su cu
ltura. Estamos hablando de Guillermo Humboldt quien se convierte en el gra
n animador de los estudios vascos, sobre todo en Vizcaya. A él se debe, en
 gran parte, la labor que en el campo del euskera realizan escritores vizc
aínos de primera fila como los Padres Añibarro y Bartolomé de Santa Teresa
, los Mogeles con Juan Antonio Mogel y Urquiza a la cabeza y los dos As-ta
rloas. Para lo que en este momento nos interesa nos concretaremos al propi
o Humboldt (1767-1835) y a Pablo de Astarloa (1752-1808).

El valor de Guillermo de Humboldt en el campo de las ciencias del lenguaje 
es el de un gran precursor de la lingüística cuyo nacimiento coincidió casi
 con el de su muerte. Él se movió en la etapa de la filología que con la an



terior, la de la gramática, fueron las dos fases que sucesivamente antecedi
eron a la de la verdadera ciencia. Humboldt tuvo concepciones de gran valor
 y, por otra parte, mantuvo teorías que como la del vasco-iberismo, —según 
la cual el euskera es el idioma que se habló antiguamente en toda España— q
ue, si no ha demostrado científicamente su validez, fue por lo menos de gra
n resonancia en su tiempo y alineó en su bando a lingüistas de la talla de 
Schuchardt, Luchaire, Uhlenbeck y otros y mereció ser combatida por otros d
e no menos valor como Vinson, Van Eys y Lafon.

Por su parte, Astarloa que mereció grandes elogios de Humboldt como "el prim
ero que ha trabajado en su lengua con espíritu investigador... el único que 
haya descubierto el verdadero sistema formativo de la conjugación vasca...",
 etc., etc. tampoco dejó de recibir sus críticas, ya p. ej. en cuanto a su t
eoría del significado de cada letra aislada, ya en cuanto a sus "prejuicios 
nacionales que le hacían tener a su lengua por la única completa y por tan a
sombrosa y perfecta que no se la puede comparar con ninguna otra, como no se
a de origen divino directo". Parecería que estábamos volviendo otra vez a la
 época del mito.

A principios de este siglo estuvo en moda subestimar más de lo debido al gr
an filólogo durangués, aunque como en cierta ocasión confesaba Julio de Ur-
quijo, sucedía que el nombre de Astarloa servía de cabeza de turco para el 
ataque a otras personas. Pero, pese a todo lo que contra él pueda decirse y
 que más que errores suyos lo fueron de su tiempo, siempre se recordará con
 gratitud y gloria el nombre del autor de la "Apología de la lengua bascong
ada" y de los "Discursos filosóficos sobre la lengua primitiva"...

3. La Lingüística. Se puede decir que esta ciencia nace cuando Franz Bopp 
publica en 1816 su obra "Sistema de conjugación del sánscrito" donde estud
ia las relaciones que unen a dicho idioma con el germánico, el griego, el 
latín, etc. Junto a Bopp surgen otros lingüistas como Grim, Pott, Kuhn: de
spués Max Müller, Georg Curtius y August Schleicher. Más tarde otra etapa,
 la de los neogramáticos y entre todos van dando impulso y consistencia a 
la ciencia en formación que continúa logrando nuevos avances bastanuestros
 días.

Una de las realizaciones de la nueva ciencia fue la de poder ofrecemos el c
uadro completo de las lenguas de Europa con sus respectivas filiaciones don
de se pudo ver cómo la vasca quedaba al margen de toda clasificación.

No era una creación divina; no se trataba del "testamento eterno que salió d
e la boca del Padre", ni surgió de la torre de Babel ni de ninguna, en fin, 



de todas aquellas fantasías florecidas en la época del mito y que aun perdur
aban en los albores del nacimiento de la nueva ciencia; pero ella al ser est
udiada por los más eminentes lingüistas como debía serlo, como un idioma más
, planteó un enigma que sigue siendo hoy en día uno de los más curiosos inte
rrogantes: el de su origen.

Esto fue, quizá, lo que más movió el interés de los tantos lingüistas que 
se dedicaron a su estudio sin que quedara apenas nación alguna de Europa q
ue no estuviera representada por uno o varios de sus hombres destacados en
 este ramo del saber. Asi, y sin agotar ni mucho menos la lista, podemos c
itar en Alemania, además de Humboldt, a Linshman, Hannemann, Winckler, Ste
mpf, Urtel, Baehr, Giese, Bouda, Spit-zer...; en Austria a Hugo Schuchardt
; en Bélgica a Bourgeois; en Francia al Príncipe Bonaparte, Vinson, Luchai
re, Albert León, Sarohaindy, Gavel, Lacombre, Lafon; en Holanda a Uhlenbec
k, Faddegon, Van Eys...; en Inglaterra a W. Webster, Spencer Dog-aon, Roll
o, Rodney Gallop...; en Italia a Trombetti; en Rusia a Shishmajov, Goittma
n, Nicolaus Marr...en él han trabajado. Para Schuchardt el vasco estaba em
parentado con el hamítico y el nubio; más tarde se inclinó por las lenguas
 caucásicas; para Topolovsek es en las lenguas eslavas donde hay que busca
r a los familiares del vasco; Bonaparte nos dirá que es en las lenguas fin
esas; Gabelentz y Eickhoff sostienen su parentesco con el beréber; para Ma
hn el emparentamiento hay que buscarlo en los idiomas de América; Charence
y se inclina por el algonquín; Sayce, en cambio, por el caldeo; para G. Le
ibnitz es el copto el que debe darnos la solución, pero para Wiseman es el
 antiguo egipcio... 

La teoría caucásica es la que más adeptos ha conseguido desde los primeros
 trabajos hasta la actualidad. Agrupa entre sus partidarios a Schuchardt, 
Tombetti, Winckler, Marr, Uhlenbeck, Bouda, Dumezil, Lafon...

Como puede verse hay teorías para todos los gustos y aun dando de lado a v
arias que al primer golpe de vista resultan fantásticas, no sólo el número
 de esas teorías sino la radical diferencia entre varios de los idiomas co
n que el nuestro ha sido comparado nos dice elocuentemente que, hoy por ho
y, sólo se trata de esfuerzos más o menos meritorios pero que siguen dejan
do el problema sin resolver. La doctrina que hoy parece gozar de más predi
camento es la del parentesco con los idiomas caucásicos, pero a pesar de l
a autoridad de algunos de sus actuales mantenedores como Bouda y Lafon, en
 realidad apenas se ha llegado más que a algunas aproximaciones léxicas má
s o menos seductoras que están aguardando a la comprobación, y la filiació
n del euskera sigue siendo una esfinge que aun espera a su Edipo.



 
¡Cómo es el euskera Algunas características.
a) Originalidad. Surge de lo que acabamos de decir. Hoy por hoy, el euskera 
sigue siendo una lengua isla, sin parientes conocidos. ¿Se trata del último 
miembro de una familia desaparecida? ¿Se logrará alguna vez su entroncamient
o en alguna de las familias de lenguas que son o fueron? Sólo una paciente, 
tenaz y seria labor científica podrá traer la respuesta a estas cuestiones.

b) División en dialetos. El euskera es uno, sin duda, pero desde hace siglo
s lo sabemos dividido en dialectos, cosa que nada debe extrañarnos pues hac
e ya mucho tiempo que Max Müller nos enseñó que esta división es el estado 
natural de toda lengua. La clasificación más valedera sigue siendo la estab
lecida por el Príncipe Bonaparte que considera a nuestro idioma dividido en
 tres dialetos: el vizcaíno, el vascón (que comprende al guipuzcoano, el la
burdino y el alto navarro) y el pirenaico. Don Resurrección María de Azkue 
quien es, después del Príncipe, el hombre que más ha trabajado en nuestra d
ialectología, propuso la ansiada unificación literaria a base del guipuzcoa
no ("Gipuzkera osotua") por su condición de central —como el toscano en Ita
lia, el castellano en España, el de la región de Londres en Inglaterra...— 
completándolo y enriqueciéndolo con elementos de los otros dialectos. Se tr
ata de una empresa sobre cuya necesidad no hace falta insistir.

c) Antigüedad. Es otra cualidad del euskera sobre la cual tanto se ha dicho
 que nos releva de insistir. Nos bastará recordar, una vez más, que nuestro
 idioma era viejo con vejez de siglos y aun podríamos decir de milenios cua
ndo las dos lenguas que hoy le rodean y van comprimiendo no habían aun soña
do en nacer.

d) Perdurabilidad. Estrechamente ligada a la anterior característica, ésta 
nos habla de un llamémosle "instinto de conservación" nada común. Quizá el 
momento histórico más critico en la vida del vasco hay que situarlo en los 
tiempos inmediatamente cercanos a la llegada de la invasión de los bárbaros
. La romanización del país empezaba a tomar proporciones inquietantes, pero
 quedó interrumpida por ese acontecimiento, naturalmente con la pérdida de 
algunas áreas lingüísticas, pérdida que continuó después con las invasiones
 de godos y moros, pero sin que ya en estos períodos históricos la amenaza 
pareciera significar la suplantación de lengua y cultura como en los tiempo
s de Roma.

e) Capacidad de renovación. Otra característica estrechamente ligada a las 
anteriores y que no deja de parecer sorprendente en una lengua que conoció 



la edad de piedra. En el apartado dedicado a la Morfología señalaremos algu
nas notas relativas a este aspecto.

f) Finalmente, se suele señalar como característica del euskera su tendencia
 a lo concreto. Lo cual se ha exagerado hasta llegarse a decir que carece de
 términos abstractos o que, en todo caso, estos son de procedencia extraña. 
Así Unamuno señalaba las palabras arbola y arima, sencillamente porque desco
nocía a zugatz y gago que son, sin embargo, tan nuestras. El que su uso haya
 decaído más o menos, culpa es de nuestra falta de cultura literaria y de la
 acción política y cultural de los poderes extraños. Por lo demás, cada leng
ua refleja a su pueblo y a las circunstancias de éste como en el caso del la
tín p. ej

 
 
"idiome assez frustre, assez grossier", como dice Bour-giez, como lenguaje d
e una raza práctica y utilitaria. Pero el éxito político de esa raza lo hizo
 ilustre cuando llegó a convertirse en el idioma oficial de] imperio romano 
y aun cuando éste cayó pudo tener por unos siglos alto predominio al convert
irlo las circunstancias en verbo oficial de la Iglesia. Por otra parte, vida
 rica tiene, si alguno, el sufijo —tasu-n-, que indica cualidad abstracta y 
mayor aun puede tener si el cultivo en ello se empeña. Y temas como egi, arg
í, oroi, nai, olde y tantos otros «hí están ofreciendo la base a tantos voca
blos en potencia como la imaginación creadora del pueblo, debidamente educad
o o simplemente orientado por los literatos vascos puede hacer surgir en cada caso.

Para completar la caracterización del euskera, hagamos ahora, en forma somer
a, un breve recorrido a través de las partes principales de su gramática.
Morfología. El elemento primario del lenguaje es la palabra, unidad que no 
se puede descomponer o de la cual no se pueden aislar sus partes integrante
s sin que sea modificado el valor del conjunto.
Las palabras, como los organismos vivos, envejecen y mueren. Son los arcaí
smos de los que para conocer unos cuantos de nuestro idioma no tenemos sin
o recorrer un poco, p. ej., los "Refranes y Sentencias..." de 1596. Hay ot
ras que nacen, es decir, los neologismos de los que hemos tenido una exces
iva y no siempre bien acertada cosecha en los primeros tiempos de nuestro 
Renacimiento. Hay unas palabras —y aquí entramos de lleno en el campo de l
a gramática— que sirven para nombrar los objetos o sea los sustantivos; y 
otras que sirven para sustituir a éstos o determinarlos —pronombres y artí
culos; otras que nos dicen cómo son esos objetos— adjetivos; y otras que e
xpresan lo que hacen— verbos; otras cuyo oficio es señalar la relación de 
lugar, tiempo, modo, etc. de esa acción, adverbios; y, finalmente, otras c



uyo cometido es ligar palabras o conjuntos de palabras unas con otras.

Sin entrar en otras particularidades sobre las cuales no podríamos profundiz
ar aquí, diremos que el nombre en euskera carece de género lo mismo que el a
djetivo que siempre va pospuesto a él; que ei artículo singular es uno solo 
para las tres formas el, la, lo del castellano; que las relaciones gramatica
les que en castellano se expresan por medio de preposiciones, se traducen en
 euskera por sufijos que son distintos, según la relación afecte a seres ani
mados o a cosas. Finalmente, al verbo, principal pieza gramatical apenas pod
emos referirnos en esta ocasión sino para decir que se divide en dos grandes
 grupos: transitivos e intransitivos que se conjugan con distinto auxiliar. 
Otra división de la conjugación es la que la clasifica en respetuosa y famil
iar o en otros términos dialogada e indialogada. Y, por fin, tenemos la terc
era, la de los verbos que gozan de conjugación sintética que parece ser la a
uténtica y originaria a todos, pero que de siglo en siglo ha ido viendo redu
cido su campo de expansión, y del otro lado la perifrástica, según la cual s
e conjugan hoy la casi totalidad de los verbos vascos.

Partiendo del criterio de origen —en cuanto en este punto pueda con seguri
dad hablarse—, podemos considerar a las palabras vascas en dos grandes gru
pos: las castizas y las importadas.

Las primeras son las que forman el fondo antiguo y propio del idioma. Ya ap
untábamos que hay en esto mucho de relativo y el constante estudio depara c
ada día nuevas sorpresas, pero creo que podemos entendernos cuando al habla
r del fondo autóctono del idioma señalamos a vocablos como su (fuego), ur (
agua) luir (tierra), bero (calor), otz (frío), jaio (nacer), il (morir), y 
unas miles más así.

Pero, junto 8 este fondo idiomático o más exactamente, junto a este fondo l
éxico genuino surge el caudal de voces importadas que es —y esto no debe es
candalizarnos porque es la ley de vida a la que todos los idiomas están som
etidos— de una enorme importancia y significa el aporte que en el fluir de 
milenios, las lenguas y culturas que han convivido o estado en relaciones d
e vecindad con el euskera han ido depositando en él.

Sin hablar de la época pre-romana en la que necesariamente pueblos antiguos
 influyeron en grado que, hoy por hoy, no estamos en condiciones de precisa
r, en nuestro vivir y en este archivo de nuestra vida histórica que es el i
dioma, debemos referirnos a la presión latino-románica que de modo tan inte
nso ha actuado en nuestra vida a través de dos milenios.



Tengo delante un estudio del lingüista G. Rohlfs "La influencia latina en la l
engua y cultura vascas" que, si bien fue escrito hace casi treinta años (Vid. 
Revista Internacional de los Estudios Vascos, 1933), sigue teniendo validez co
mo uno de los mejores trabajos de introducción a este tema hasta la fecha real
izados. Señala el autor las tres vías de penetración romana en el Pirineo vasc
o en el siglo I d. C. y va haciendo ver, ordenada y metódicamente, lo que esa 
penetración hubo de significar a través de la organización administrativa y ju
rídica (lege, errege, etc.); la terminología eclesiástica (eUza, gurutz, ainge
ru.. .la escuela romana (esfcola, liburu, maiiu...); el comercio (merke, merka
tu, merhaiari...); los medios de comunicación (galtzada, estaría, kale, karrik
a.,.); la vivienda (borda, gaztelu, torre, teiUa...); la flora (gerezi, gaztai
ña, piku, jago...}; la fauna (aate, artizar, luma...); el pensamiento abstract
o (zenízu, pentsatu, borondate, izpiritu-..), etc., etc.

No todo lo que Rohlfs señala es convincente. Es claro, por otra parte, que s
u estudio puede ampliarse en ese y otros campos de influencia. Lo que import
a es que hace ver, de modo fundamental, el valor cuantitativo y cualitativo 
del aporte foráneo que, a través de la influencia latina, recibió el euskera.

Esto es cosa natural y que idiomas más poderosos que el nuestro han sufrido
 y sufren a través de las vicisitudes históricas. Si términos ingleses del 
deporte —fútbol, córner, tennis...— vemos que invaden día a día y toman car
ta de naturaleza en idioma tan difundido, cultivado y con abundantes medios
 de defensa como el español p. ej. ¿qué pretendemos que hiciera el pobre eu
skera cuando una cultura superior le invadía con tan formidables conceptos 
como eliza, fede... ? como liburu, maisu, errege, lege, etc., etc. ¿qué iba
 a hacer sino aceptar las voces en que esos conceptos le eran transmitidos?

En rigor, el pobre euskera hizo mucho más de lo que cabía esperar. Porque, 
en primer lugar, sobrevivió, cosa que otros no lograron, y después, haciend
o gala de un poder asimilador asombroso, hizo suyos esos términos, y los in
corporó a su caudal léxico vital, obligándoles a que de orgullosos intrusos
 se convirtieran en útiles servidores. Aquí hay que señalar que, como confi
esa García de Diego: "Si el vasco es tradicional y conservador por el apego
 a su voces, es también de una singular vitalidad para modificar las formas
, desfigurando las voces importadas con arreglo a sus peculiares normas fon
éticas y morfológicas ... posee ante todo una gran fuerza productiva para c
onstruir voces nuevas sobre un término propio o importado". Como si dijéram
os que admitió a los extraños, pero que les impuso como condición de vida e
n sus dominios el vestido que habrían de usar y el tono en que habrían de p
roducirse.



Y si el poder asimilador del euskera es grande, no es menos magnífico su p
oder reproductivo, como lo podemos ver a través de sus sistemas de derivac
ión y de composición.

La derivación la verifica por medio de su juego de sufijos que ofrecen pote
ncialmente una formidable riqueza, en sus diversos aspectos: derivación nom
inal, adjetival, verbal, adverbial... No podemos extendernos aquí en el tem
a, pero creo que lo ilustrarán suficientemente estas líneas que copio de aq
uel insigne vascólogo que fue mi amado maestro y amigo, don Resurrección Ma
ría de Azkue: "Los que poseen bien el vascuence pueden hacerse cargo de la 
significación, muy difícil de expresar en lengua extraña, de este trozo de 
oración inédita a la Santísima Virgen: "Ama laztana... zeutartu naizu, zeur
etu naizu, zeu-gandu naizu (B.): "Madre amada..., hacedme partidario vuestr
o, hacer que yo sea de vos, haced que yo llegue a vos". El sufijo verbal —t
ú es uno de los más fecundos que puedan concebirse en lengua alguna—. Con l
a misma espontaneidad que brotan de zeu estas tres significativas palabras,
 zeutartu, zeuretu y zeugandu, pueden brotar millares y millares, tanto de 
este sufijo como de otras partículas fecundísimas de nuestra lengua. 

Si hombres de ilustración e ingenuo se dedicaran a, dar vida a nuestra pobre
 literatura, pero teniendo siempre su inteligencia saturada de su propia len
gua, el vascuence seria en lingüística lo que son en agricultura las tierras
 vírgenes de América: la profundidad y calidad excelente del suelo, favoreci
das por su secular improductividad, premiarían el trabajo del cultivador con
 una vegetación primorosa y exhuberante".

En cuanto a la otra fuente creadora de léxico, la composición, diremos que 
rectificando la definición de Darmestetter, según el cual la composición es
 "unión íntim ade vocablos, cuya aproximación tiene su razón de ser en la e
lipsis", nuestro citado maestro Azkue dice que, por lo que hace a nuestra l
engua: "No la unión más o menos íntima, sino la elipsis es el alma de la co
mposición léxica". Elipsis que es a veces omisión de conjunción copulativa,
 como en senar-emazteak, por senarra ta emaztea (marido y mujer); gaur-biar
retan, por gaur ta biar (hoy y mañana); Mundaka-Bermeotan (en Mundaca y en 
Bermeo); otras veces es omisión del sufijo —dun, como en buru-aundi, begi-l
uze, esku-zabal y otras del —ko, como en lau-begi, lauortz, zazpisuete...; 
y otras veces se da el caso de que la omisión incluye a toda una frase. Así
 en barutxistua equivalente a baraurik ateratzen degun txistua (saliva que 
sacamos estando en ayunas) ; kanpanbaru, ayuno riguroso que duraba desde el
 mediodía del jueves hasta la mañana del Sábado Santo; literalmente ayuno d
e campanas, ayuno mientras no suenan las campanas; egur-yan liter, comida d
e leña, equivalente a egurra lortzearren ematen dan y ana, comida que se da



 por acarrerar leña; nun-ze-barri, liter, donde-que-noticia, es decir, curi
oso corre-ve-y dile, y tantos y tantos otros.

Smíoasw. Los que están acostumbrados a leer en las sucesivas ediciones del
 Diccionario de la Academia Española aquella acepción del vascuence: "Lo q
ue está tan confuso y oscuro que no se puede entender", o aquellos que rec
uerdan p. ej. las disparatadas razones con que el vizcaíno Sancho de Azpei
tía replica a don Quijote antes de trabarse con él en descomunal batalla, 
es muy explicable —si no conocen la lengua vasca—• que se hayan formado un
 concepto bastante pintoresco, pero desde luego completamente equivocado d
e la misma. A juzgar por la forma en que Cervantes que por tan divino modo
 hizo hablar al caballero de la Triste Figura, hace expresarse al vizcaíno
, pudiera llegar a pensarse que los de esta nación cuando en su propia len
gua quieren comunicar sus conceptos, arrojan al azar las palabras como el 
jugador que tras agitar el cubilete arroja los dados sobre la mesa a la es
pera de un golpe de suerte.

Pero claro está que la construcción vasca nada tiene que ver con esa supues
ta anarquía. Las palabras vascas se conciertan en la frase con arreglo a no
rmas claras y precisas. Lo que sucede es que en la sintaxis es donde se rev
ela mucho más que en el léxico el alma de cada idioma y el del pueblo que l
o habla y en el modo de disponer las palabras, mucho más que en estas misma
s es donde puede verse lo que el espíritu vasco dista del español y del de 
otros pueblos.

Muchas veces he pensado en aquellas frases de "euskera mordoillo" atribuida
s al famoso eibarrés Amunategui. En algunas que recuerdo apenas hay vocablo
 que no sea de procedencia extraña, apenas tienen de vasco otra cosa que la
 sintaxis, el orden en que  están construidas. Pues bien, esto basta para q
ue resulten ininteligibles a cualquiera que no sea vasco.

Más de una vez habréis visto frases de esas con las que se hace ver esta
 oposición sintática vasco-castellana. Permitidme que os cite una cualqu
iera: GERNIKA TIK ATZO ETORRI DAN GIZONA-REN EMAZTEA. O sea, en español:
 La esposa del hombre que ha venido ayer de Guernica. Sí colocáis un núm
ero sobre cada componente de la vasca veréis que los diez elementos de l
a castellana están en orden rigurosamente inverso de los de aquella. Y d
e diez podríamos subir fácilmente a quince o más en oraciones que a cada
 momento salen de labios vascos.

A propósito de la sintaxis vasca escribió el maestro Campión: "La posposici
ón es de uso general en eus-kerai se posponen las terminaciones que sirven 



para formar los nombres: se posponen los sufijos que marcan las relaciones 
de éstos: se posponen las partículas y conjuntivas al verbo: se posponen la
 cosa poseída al agente poseedor en el genitivo; se posponen las palabras q
ue marcan una modificación de tiempo, de modo, dé lugar, etc., en la acción
 expresada y se pospone el verbo a todos los demás miembros de la frase por
 él acabada y concluida con majestad ciceroniana".

Arana Goiri, aquel a quien, como noblemente supo reconocerlo quien tantas 
veces fuera su contendor en las lides euskeralógicas, el gran Azkue, "se d
ebe fundamentalmente e! renacimiento vasco en todas sus simpáticas manifes
taciones" dijo que: "La sintaxis más característica del euskera establece 
este orden: Todo-parte, sustancia-accidente, género-egpecie, poseedor-pose
ído, continente-contenido, naturaleza-circunstancia".

Una de las reglas fundamentales de la construcción gramatical vasca es la l
lamada del "elemento inquirido" que es aquel que reviste el carácter de pri
ncipal en cada frase la que en cada caso se ordena con sujeción a él. Regla
 que descubierta por Azkue y desarrollada, sobre todo, por Severo de Altube
 en su magnífica obra "Erderismos", ha contribuido eficazmente a ilustrar e
l vasto campo de la sintaxis vasca.

Prosodia. La prosodia vasca ofrece pocas dificultades o así al menos lo cr
eemos nosotros, aunque para el latino Pomponio Mela los nombres vascos res
ultaran impronunciables. Severo juicio del que parece eco, casi en nuestro
 días aquello de Theophile Gautier "TJrrugne, nom rauque dont le son a la 
rime repugne".

He aquí algunas características de la fonología vasca:
a) Proporción de vocales y consonantes. Es característica del euskera una prop
orción armoniosa y equitativa de estos sonidos: ur, gozo, ezti, btilatu, atera
, etcétera.
b) No hay grupos líquidos. Sonidos como los de bra, pra, ira, bla, -pía, tía,
 etc., etc., solo existen en algunas voces importadas y algunas onomatopeyas.
c) Repugnancia a la r inicial. Ninguna palabra vasca empieza con esta conso
nante y sí el euskaldún nato ha de citar alguna de otro idioma colocará inv
ariablemente antes de la r original una vocal que evite comenzar ninguna pa
labra lo que por lo visto a oídos vasco parece un redoble de tambor: Erroma
, Urrupiño, etc., etc.
d) Incompatibilidad entre ciertas consonantes. Las labiales, dentales y pala
tales resulten incompatibles vecinos.. No se conciben en labios vascos palab
ras como apto, adicto, objeto, agnóstico, etc. Claro que hoy en día es posib
le tropezarse con pseudo euske-rismos como konzeptu, aktu y otras lindezas p



or el estilo que ninguna necesidad justifica y al buen gusto y al oído vasco
 por igual repugnan.

e) Agrupación de vocales. Se evita en general el hiato. Así aita—a^aíta, etx
e—etan=etxetan o etxie-tan, tendiéndose a la sucesión de vocales diversas.
f) Volumen de la "palabra. Es corriente que las palabras primitivas sean breve
s. Así las que designan los cuatro elementos: ur, lur, su, ats. Pero la sufija
-ción hace que parezcan largas muchas que en rigor constituyen frases enteras 
de otros idiomas: así, Eli-zarakoan  Al ir para la iglesia; Etxeratu = Ir o ll
evar a casa, etc., etc.

Nos tendríamos que extender mucho más de lo que aquí podemos para abarca
r otros interesantes extremos.

Finalmente, en cuanto al acento olvidamos decir que no existe el ortográfico
, pues las palabras vascas tomadas aisladamente no tienen acento caracteriza
do en la mayoría de sus dialectos, es decir que sus sílabas tienen sensiblem
ente el mismo valor. Esto no impide que se pueda notar en la frase euskéríca
 sílabas de diversa altura e intensidad. Pero ésto es ya cuestión que requie
re un estudio que no es para esta ocasión.

Conclusión. El problema actual.
Un tanto atropellada y superficialmente como la ocasión lo impone, hemos p
rocurado dar un esbozo de imagen de nuestro idioma nacional, a través de a
lgunas de sus características. Sólo nos resta ahora hacer algunas consider
aciones sobre el problema que en el día nos plantea su perduración.

Porque el euskera es un idioma que siglo tras siglo viene perdiendo sus dom
inios. Desde los lejanos tiempos que se habló en la Aquitania y en la Rioja
, pasamos a los otros más cercanos en que fue expatriado de casi toda Álava
 y de la mitad de Navarra para llegar a los actuales en que se retira de gr
an parte de Vizcaya y lucha por su existencia en Guipúzcoa con una pérdida 
que la enorme invasión de gente extraña, la plaga mayor que sobre nuestra P
atria haya caído a lo largo de toda su historia, la amenaza, no ya como una
 presión externa sino como el más poderoso disolvente que se expande desde 
el interior de su organismo.

No cabe engañarse sobre la gravedad del momento ni podemos rehuir la respon
sabilidad que a cada uno de nosotros hoy en día toca. Porque si es verdad q
ue en estos momentos todo conspira contra la vida de nuestra lengua; si es 
cierto que los poderes del Estado que tanto podrían hacer en circunstancias
 de libertad patria por su resurgimiento son los que, precisamente, en la s



ituación de tiránica opresión de un poder para nosotros doblemente ilegítim
o de estos años, más han hecho por su destrucción, no es menos verdad que h
ay zonas como la individual y la familiar a los que ni la omnipotente mano 
del extraño poder genocida puede llegar. No hay que olvidar que un idioma s
e pierde tanto o más que por las persecuciones por los de fuera desatadas p
or la falta de afecto y de interés del pueblo que lo habla, de aquel pueblo
 que lo heredó de sus padres y deja de sentir en lo más hondo de su entraña
 la sagrada responsabilidad de legarlo a sus hijos.

Recordaba yo ahora el amor con que nuestra lengua ha sido mirada por tantos
 extranjeros insignes  cuyos nombres hace poco citábamos. Recordaba de nuev
o, entre los franceses a aquel Príncipe Eonaparte, verdadero caballero anda
nte de la Señora Euskera; entre los alemanes a aquel Stempf de quien la pas
ión se apodera hasta el punto de convertir a quien era un negociante de vin
os radicado en Burdeos en uno de los primeros estudiosos de nuestros viejos
 textos; entre los ingleses a Dogson cuyo nombre fue en su tiempo registrad
o en un hotel o posada de cada uno de nuestros pueblos vascohablantes; entr
e !os rusos a Nícülaus Marr, el que fue ministro de Cultura del gobierno so
viético y a quien e¡ afecto por nuestro idioma llevó a encerrarse por un ti
empo entre los muros del colegio de los P. P. Jesuítas de Loyola; y entre l
os austríacos a Hugo Schucardt quien fuera en sus días príncipe de la moder
na filología europea y que enfermo escribía a nuestro meritísirno Julio de 
Ur-quijo que hasta in artículo mortis su estudio predilecto sería el del eu
skera....

Estos ejemplos y otros que pudiéramos dar de hombres de tan distintas proced
encias y de tan diversas condiciones debemos tenerlos siempre delante. Por g
ratitud y para estímulo. Si alguno necesitáramos para amar por sobre todas l
as cosas al idioma que por siglos que la historia no puede contar, fue el ve
hículo de los sentires y quereres de tantas generaciones de antepasados; el 
que dio nombre a nuestras casas pobladoras y se convirtió en nuestros apelli
dos; al pueblo en que nacimos a la casa en que nos criamos, a los ríos y a l
as fuentes, a los prados y a los montes en que de niños jugamos y que de may
ores amamos y aquí ahora de lejos todos los días añoramos; a la tierra verde
 de nuestra raza santificada por los huesos blancos de nuestros mártires y l
a sangre roja de nuestros héroes; al idioma que ha sido el mejor escudo de n
uestra libertad milenaria; el de nuestros padres recios y honrados, el de nu
estras madres santas... 

No podemos los vascos de esta generación resignarnos a ser el eslabón roto
 de la cadena de oro que ha de enlazar nuestro presente ansioso de cultura
 y progreso con nuestro magnífico pasado de libertad irrenunciable. Nosotr



os no podemos como aquellos fantasiosos vascófilos de la época del mito ex
altar al euskera hasta las regiones del paraíso terrenal mientras cultivan
do otro extraño, lo abandonamos y condenamos a morir, eso sí, cuidando de 
embalsamarlo muy bien.

Hemos dicho y repetido demasiado que es tal la antigüedad de nuestro idiom
a que nadie conoce su principio. Pues bien, ha llegado la hora en que jure
mos que nadie tampoco, en lo que de nosotros dependa, ha de conocerle el f
in.

Para que merezcamos hacer nuestras aquéllas nobilísimas palabras del viej
o gales de Pancader al intruso monarca normando:
"Esta nación jamás será enteramente sojuzgada por la ira del hombre, a meno
s que vaya acompañada de la ira de Dios. Y no creo que otra nación distinta
 de ésta de Gales ni otra lengua que la suya, responda por este rincón de l
a tierra cuando llegue el día de la comparecencia ante el Juez Supremo".
Caracas, Centro Vasco, I4-VI-1961.

VI LOS APELLIDOS VASCOS
Celebramos hoy los vascos en todos los rincones libres del mundo el "Día de
l Euskera", el Día del idioma vasco. Constituye esta celebración el vibrar 
de una esperanza, una manifestación de fe y una explosión de amor con los q
ue la vieja nación vasca, a través de sus hijos diseminados por todo el orb
e, testifica su voluntad de perduración. Ante casos y circunstancias de los
 que en esta alta tribuna no quiero acordarme, hemos decidido los vascos no
 rendir la mejor de nuestras armas ni hacer entrega del más sagrado de nues
tros tesoros. Y hemos resuelto, y en el día de hoy renovamos nuestro jurame
nto, con lo mejor de nuestra entereza y si lo queréis, con lo más duro de n
uestra terquedad, que a lo que es vida de nuestra vida, causa, forma y vest
idura de nuestro espíritu, a un idioma al que nadie conoce el origen, nadie
 tampoco pueda conocerle el fin.

Celebramos el Día de Euskera y lo celebramos no-otros en el Uruguay. ¿Dónd
e mejor podríamos hacerlo que en esta segunda patria, en este privilegiado
 rincón de América donde todo sentimiento de justicia y libertad tiene su 
asiento y donde toda savia y sangre vasca ha encontrado tierra propicia?

"Agurr, Jaunak", os diremos con la fórmula de nuestro viejo euskera, "Agur
 ta erdi". Es decir, hermanos uruguayos, un saludo y más que un saludo.
Y sin más preámbulos, entramos en el tema de nuestra conferencia que es, c
omo sabéis, "Los apellidos vascos en el Uruguay".



Loa apellidos en la antigüedad. Todos conocéis la historia de los nombres p
atronímicos en diversos pueblos de la antigüedad. Ya entre los hebreos quie
nes durante mucho tiempo no usaron más que un nombre individual tomado de p
articularidades del cuerpo,.del nacimiento, del carácter, y entre los cuale
s el uso del sobrenombre sólo se desarrolló a partir de la época alejandrin
a; ya entre los griegos quienes como todos los pueblos han usado de nombres
 individuales, comenzando ya antes de la época homérica a formarse patroním
icos en las familias nobles; ya entre los romanos, cuya fuerte organización
 familiar hace que el estado civil oficia] estuviera integrado por el nombr
e del progenitor, añadido al nombre propio y al gentilicio.

Es indudable que por esta época los vascos tenían sus nombres particulares
 de los cuales, por desgracia, dada la carencia de documentos propios o ex
traños a ellos referentes, apenas sabemos nada. Los más anti-guoj conocido
s los hallamos en documentos de la Edad Media mezclados con los que el Cri
stianismo iba introduciendo por todo el país. Y es una pena que aún esté p
or hacerse un estudio serio y completo de los nombres de ese período cuyo 
conocimiento amplio y sistemático nos podría deparar muchos interesantes d
atos. Nos conformaremos con enunciar aquí a Muño, Bela, Eneko, Anai, Gendu
li, Zentol, Olakide, Basurde, Luki, Artza, etc., etc.

2. Los apellidos vascos. Para llegar al primer origen de los apellidos vasc
os, tenemos que dejar de lado los diez primeros siglos de nuestra era en lo
s que se puede decir, de modo general, que como en casi toda Europa, triunf
a el nombre único, el nombre individual que era el del bautismo el cual va 
arrinconando poco a poco a las viejas denominaciones paganas.

Es en el siglo xi cuando se implanta el sistema de doble nombre, es decir, e
l nombre individual seguido de otro que tiende a hacerse hereditario. Y desd
e ese siglo si al xvi, en que se estabiliza el estado civil de las personas,
 Cuatro sistemas de derivación se disputan la génesis de ese segundo nombre,
 vale decir, del actual apellido: El primero y el más simple modo de formar 
el apellido fue el de hacer hereditario el nombre individual. Este sistema f
ue favorecido por la tradición que perpetuó en muchas familias tal o cual no
mbre dado al hijo tras el del padre durante varias generaciones, o al nieto 
según el abuelo. El segundo sistema consistió en agregar al nombre de nacimi
ento el cognomento de "hijo de Fulano" que en la .Península se expresó por e
l llamado sufijo de genitivo ibérico —ez (Rodríguez, Pérez, etc.). El tercer
o fue el del sobrenombre o apodo que en todos los tiempos ha sido conocido. 
Y finalmente, el cuarto sistema fue el de agregar el nombre del lugar en que
 se habita o de dónde es oriundo, precedido de la preposición de, Este últim
o sistema es el que se propagó rápidamente en Euskal Erria de modo casi abso



luto.

No nos detendremos a estudiar, porque ello como tantos otros detalles no cabe
 en los estrechos límites de una charla, si ese hecho fue determinado por el 
triunfo del feudalismo que, como se sabe, adscribía el nombre a la tierra, re
flejado en nuestra la hidalguía general de los vascos. 

Lo que aquí s! nos interesa destacar, porque ello constituye la característ
ica fundamental de los apellidos vascos, es que en éstos, aun dándose algun
os ejemplos de los diversos sistemas enunciados, la inmensa mayoría está co
nstituida por nombres toponímicos. Este es el sentido esencial de los apell
idos vascos: que no son nombres propios hechos hereditarios, que no están f
ormados en base a un nombre propio, que no son motes o sobrenombres sino qu
e en su abrumadora mayoría dicen relación a una casa. Este nombre de casa p
uede estar explícito en el apellido: Echegoyen, Echegaray, Etcheverri, Eche
zarra, Echechiqui, Echeandia, etc., etc., o puede referirse a cualquier acc
idente geográfico —monte, valle, fuente, bosque, llanada— o derivarse de de
nominaciones forestales que es quizá, el caso más frecuente. Pero en ambas 
circunstancias su función es la misma, es decir, servir para individualizar
 la casa pobladora. Es decir que Zabala, que quiere decir eí llano, la expl
anada, es el nombre de una casa construida en tal paraje. Alzaibar, textual
mente "la vega de los alisos", se refiere a la casa que en tal lugar fue fu
ndada; Zubiria a la construida junto a un puente, etc., etc.

Como se ha dicho muy bien, tres circunstancias caracterizan exteriormente a
 la familia vasca: la casa solar, el escudo de armas y el apellido. Y como 
escribió un cultísimo uruguayo, don Luis Enrique Azaróla quien supo elevar 
un monumento de bronce a sus ascendientes vascos en su hermosa "Crónica del
 linaje", "Ninguna sociedad ha presentado una célula más recia y admirable 
que la construida por la familia vascongada. No solo los vínculos de sangre
 clamaron con fuerza en el seno de cada tribu y los sentimientos fraternos 
impusieron una solidaridad ejemplar entre los miembros de cada, núcleo gene
alógico, sino que una legislación esencialmente conservadora impidió que co
ntinuara la dispersión de los bienes y mantuvo latente la tradición bajo el
 techo del hogar. Generaciones sucesivas del mismo apellido labraron la mis
ma tierra, descansaron a la sombra de los mismos árboles y confundieron sus
 huesos en un nicho común. La unidad decretada por el parentesco se consoli
daba en la perduración de la heredad. La hidalguía dependía de la ligazón c
on la tierra. Y era así como el nombre, la independencia, el trabajo, la tr
adición y los blasones se identificaban con la casa. La casa en su doble ac
epción de hogar y de familia, de morada y de estirpe, de domicilio y de pro
sapia. Gracias a ese concepto, a esa ley y a esa costumbre hecha piedra, la



 personalidad del linaje hundía sus raíces en el suelo del país y en el sub
suelo de su historia, afianzada y durable sin disputar a nadie lo que era a
jeno ni permitir en lo propio la ingerencia extraña".

¡La casa vasca! En nuestro derecho privativo, propio y original que quiza se
a lo que después del idioma caracteriza mejor a nuestra raza, el armazón de 
las leyes que regulan los derechos y obligaciones sobre la propiedad estriba
 en este simple principio; El tronco vuelve al tronco y la raíz a la raíz. E
s el principio jurídico de la troncalidad perfectamente desarrollado en el c
onjunto de disposiciones que se refieren al ejercicio de esa facultad y que 
hacen de la casa vasca, como ya se ha observado, más que una cosa, casi una 
persona sujeto de derechos y obligaciones "con un estado civil inscripto sob
re la puerta y que en lugar de recibir el nombre del propietario, le da el s
uyo" (O'Shea). ¡La casa vasca! 

No se vaya a buscar en ella un castillo cimero o una torre rodeada de foso 
y coronada de almenas. "Por lo general, es una sencilla casería cercada de 
heredades en que alternan las cosechas de maíz y trigo en proporción armóni
ca a las necesidades de la labranza de modo que forme un conjunto a grí col
amen te indivisible" (Juan Carlos Guerra). Pero e] trabajo de muchas genera
ciones la ha fecundado; nacimientos y muertes de muchos vastagos del mismo 
linaje la han santificado, y es preciso acercarse a estos venerables vivero
s de nuestra estirpe con el corazón henchido de amor y en los labios las pa
labras de nuestro gran Elizanburu:

"Naiz ez den gaztelua maite dut nik sor-lekua, aiten aitek autatua".
(Aunque no sea un castillo, amo yo a la casa de mi nacimiento, que fue elegi
da por los padres de mis padres).

Casa vasca, "tuto refugio" como le llama el Fuero de Vizcaya el cual en ple
na Edad Media consagra a la inviolabilidad del domicilio aquellas recias pa
labras: "Que ningún Prestamero ni Merino ni ejecutor sea osado entrar a hac
er ejecución alguna ni aun acercarse a menor distancia de cuatro brazas". P
or lo que podían decir nuestros mayores con tanta o más razón que el hidalg
o inglés: "En mi casa vieja y rota pueden entrar el viento y la lluvia, per
o no el Rey".

Pues bien; esto son en definitiva nuestros apellidos: los nombres topográfico
s de nuestras viejas casa solariegas.

Los apellidos vascos en el Uruguay. Apenas constituidos hace unos afios po
r unos cuantos vascos y uruguayos descendientes de irascos, lo que Humamos



 "Departamento de Estudios Vascos™ adscrito a la universidad, entendimos q
ue una de las tanas a realizar de inmediato era la recopilación metódica y
 lo más completa posible de los apellidos VASCOs en tierra uruguaya desde 
los orígenes hasta nuestros días. Vendría luego el dar la significación de
 esos apellidos, hacer conocer su correspondiente escudo y Bcgw a una hist
oria breve, pero lo más enjundios* posible de aquellos de sus poseedores q
ue de una manera más destacada hubiesen contribuido a la formación y desar
rollo de la República- La labor no era Kcfl.

Afortunadamente, para la primera larga etapa de rebusca de apellidos dimos 
con el nombre que se necesitaba. El hombre que en una tesonera labor de año
s, sin arredrarse por el cansancio ni d fastidio que tan fácilmente se gene
ran en trabajos tan monótonos, consultó una a una, las guias de "El Siglo" 
antiguas y modernas, las telefónicas, los libros registros de los cementeri
os montevideanos, los de la Iglesia Matriz y tantos otros, hasta llegar a l
os diarios y revistas actuales. De este modo llegó a recopilar alrededor de
 12.000 apellidos este meritísimo investigador uruguayo que supo mirar con 
un afecto ejemplar al pueblo de sus mayores. Su nombre: doctor Miguel Báñal
es Lizaso Aguirre Echeguia.

Dificultades del investigador: Apellidos
Aparte del esfuerzo material inherente a esta búsqueda y de la preparación 
necesaria para la misma adquirida en largos años de empeñoso estudio de la 
lengua de sus mayores, el investigador hubo de hacer uso de una rara habili
dad de criterio cuando, junto al lado de apellidos que fácilmente se apreci
a son vascos, se encontró con otros que ofrecen dificultades y que podemos 
clasificar en tres grupos: 1? Los que se prestan a duda por parecer, ya err
ata de transcripción, ya variantes de apellidos conocidos; 29 Los formados 
en el País Vasco y ostentados por gentes ra-eialmente vascas, pero que han 
sido derivados del romance (castellano o bearnés) a consecuencia de la topo
grafía ya deseuskerizada de ciertas comarcas periféricas, como las Encartac
iones en Vizcaya de donde procede el Báñales del propio investigador, así c
omo tantos Castaños, Palacios, Haedo, Montellano, Nocedal, etc. Los formado
s con los nombres de Santos, San Martín, San Sebastián, etc., y los del ext
remo de Zu-beroa, Bordenave, Casenave, Carrere, Pradere, etc. Finalmente, e
n el tercer grupo tenemos a los derivados de nombres de pueblos y lugares v
ascos que son homónimos de otros de fuera del país por lo cual surge la dud
a en cada caso sobre su verdadero origen: Bera, Segura, Viana, etc.

Podemos decir que gracias a su esfuerzo incansable y de alto criterio, el d
octor Báñales Lizaso ha sabido superar esos obstáculos. Pensamos sinceramen
te, tras un detenido estudio de su trabajo, que pocos serán los apellidos v



ascos de lengua u origen que hayan escapado a su investigación y que si hab
rá que rechazar algunas docenas de los señalados por él mismo como dudosos,
 ni aun este trabajo que podría parecer superfluo habrá de resultar tal.

Apellidos de todas las regiones vascas: Distintivos varios. Una de las carac
terísticas que hacen más valiosa esta colección de .apellidos es que en ella
 están amplísimamente representadas las siete regiones de nuestra Patria,' r
eflejando, naturalmente, la emigración que procedente de todas ellas fue lle
gando al Uruguay en las distintas épocas y por los diversos motivos que nos 
son conocidos. En este sentido puede decirse que se trata de una colección d
e patronímicos vascos completa y representativa.

a) Distinción por la ortografía. La forma ortográfica de los apellidos nos o
frece, desde luego, el primer modo para llegar a una división general en dos
 grandes grupos: los originarios del Norte o del Sur del Bidasoa, es decir, 
según su grafía se nos presenta influida por el sistema francés o el español
. Tenemos así los doscientos y pico apellidos con H inicial a los que, desde
 el primero al último, podemos calificar sin vacilación, como de origen vasc
o continental. Y tenemos los doscientos cincuenta y tantos que comienzan por
 Z, originarios todos ellos del Sur del Bidasoa.

Los terminados en Y, no precedidos de otra vocal —Echeverry, Echemendy, Ap
esteguy— sabemos que son originarios del Norte del Bidasoa; y cuando vemos
 a esos mismos apellidos escritos con i conocemos que son del Sur. La í qu
e precede a la ch en tantos patronímicos derivados de eche (casa) Etchemen
di, E t che ñique, Etchegoyen, etc., denota su procedencia del País Vasco 
continental, y así en otros casos la ortografía nos da un conocimiento cie
rto del origen (Harbiiru, Ibarbourou).

b) Distinción por los sufijos. Otras veces nos es fácÜ venir en conocimien
to del lugar de origen del apellido en cuestión con solo atender al sufijo
 que lo determina. Así los apellidos en —ano, Galdeano, Ba-rafiano, Lazkan
o, etc., no existen en la región de la Euzkadi Continental. Los terminados
 en —oz, Azpi-roz, Oroz, Oronoz, Urtanoz... es muy raro hallarlos en Vizca
ya, Guipúzcoa y Álava; corresponden la mayor parte a Nabarra y también a L
aburdi y Zuberoa.

Los en —behere: Bordabehere, Mendibehere... los hallamos solamente en Lab
urdi, Zuberoa y Benaba-rra. Los en —garay son también muy propios de esta
s regiones aunque no es raro hallarlos en las otras. Los en —ika: Gatika,
 Lekerika, Legendika, Okamika... son de Vizcaya. Los en —ain parecerían o
riginarios de Navarra, aunque también los hay en Guipúzcoa y en las tres 



regiones del Norte del Bidasoa. Y así podríamos continuar con otros ejemp
los.

Dificultades para interpretar los apellidos.
1. Escasez de cultivo literario. A pesar de que el euskera es un idioma que
 desde la Edad Media, es decir, desde la época de la fijación de los apelli
dos, ha evolucionado poco, mucho menos que el francés o el inglés, por ejem
plo, tiene en su contra en ésto como en muchas otras cosas, su poco cultivo
 literario que ha determinado se hayan perdido en el uso muchas voces algun
as de las cuales han quedado indudablemente fósiles en la toponimia, vale d
ecir en este caso, en los apellidos. Por esta razón nos encontramos a veces
 al querer descifrar un apellido con un elemento o varios del mismo cuyo si
gnificado nos es hoy totalmente desconocido y acaso lo sea ya para siempre.
 En unos casos puede tratarse de elementos radicales y en otros de sufijos.

2. Mala grafía. Sucede otras veces y es fuente no escasa de oscuridades y d
ificultades que la transcripción de los apellidos no ha sido hecha con la d
ebida exactitud y precisión. Documentos redactados por personas que no cono
cían nuestro idioma, como eran muchos notarios y copistas no podían refleja
r debidamente los sonidos en sus documentos redactados, por otra parte en s
istemas ortográficos extraños. 

A veces estas faltaa no han tenido mayores consecuencias. Todos sabemos, p
or ejemplo, que la a española no puede representar bien el sonido que los 
vascos transcribimos por ta. Y mi apellido, por ejemplo, es Ametzaga y no 
Amezaga, como se dice por influencia de la ortografía española.

Ocurre, otras veces, que la transcripción es un verdadero disparate, pero q
ue por fortuna no ha resultado fatal porque se ha podido conocer a tiempo e
l error, en muchos casos pintoresco. Así tenemos el caserío Sagastipol que 
en pluma de algún escribano y después hasta en el uso, se ha convertido nad
a menos que en Sebastopol. Tenemos no lejos de Bilbao y servido, por cierto
, por un magnífico funicular, el alto de Larraineta que en el uso de los ex
traños al país que han venido a radicarse allí estos últimos años, se ha vu
elto La Reineta. Recuerdo haber visto un precioso mapa antiguo de Vizcaya e
n el que se podían apreciar dos errores garrafales que, por fortuna, no tra
erían consecuencias. Al pueblo de Elorrío vemos que en ese maya se le llama
 El Hórreo y al de Elan-txobe El Anchobe. A la cuesta de Ezkarraga en Guipú
zcoa se ha dado en llamarla Descarga. Al pueblo de Alegui, en la misma regi
ón, Alegría; al vasquísimo apellido Catalain se le ha convertido en Catalán
 y así en tantas otras docenas de casos que pudieran citarse, pero que nos 
son conocidos, pero ¿quién nos dice cuándo nos hallamos en presencia de un 



apellido vasco que nos afanamos inútilmente en descifrar que no se trata de
 un caso de corrupción ortográfica que hace que nos estrellemos en nuestro 
propósito? Aun queda mucho por investigar en este campo.

Porque la corrupción no es siempre de este tipo da vocablo vasco a vocablo d
e apariencia extraña, sino lo que es más peligroso y expone más a errores la
 corrupción de un apellido que da origen a otro de igual aspecto y sentido v
asco. Yo he visto, p. ej. en antiguos documentos a Catarain que no es otro q
ue el conocido Zatarain. Sucedió que el copista se comió la cédula de la f c
on que entonces se transcribía en castellano el sonido que hoy se representa
 por la a. Y así otros casos.

3. Deformación por el -pueblo analfabeto. Otras veces no han sido los escrí
banos sino el propio pueblo el que ha transformado los nombres, ya sea este
 pueblo el de lugares donde el euskera se perdió, ya el de donde hoy mismo 
se habla con la mayor pureza. Ejemplo de esto nos lo da el tratadista López
 Mendi-zábal quien cita el caso de la colina Yurreamendi, sita en Tolosa qu
e en pocos años ha degenerado en Illa-rramendi porque los habitantes de all
í no conocen la palabra vasca yurre (yelgo) y en cambio es para ellos famil
iar ¡llarra (arveja).

Necesidad de una recopilación toponímica. Son muchas las dificultades que s
urgen cuando se nos pide la exacta etimología de un apellido. Para obviarla
s, en gran parte, para darnos un punto de partida y una base firme en la di
scriminación de muchos casos, tendríamos necesidad de que estuviera ya comp
leta y en disposición de ser manejada la gran obra emprendida y organizada 
por el ilustre vascófilo Luis de Eleizalde quien, con la ayuda de cientos d
e colaboradores entusiastas estaba procediendo a la clasificación completa 
de nuestra toponimia. Miles y miles de fichas estaban ya dispuestas y clasi
ficadas cuando la muerte vino a sorprenderlo en lo mejor de su trabajo. La 
rebelión militar nos sorprendió poco después a todos y así quedó sin termin
ar tan magna obra de cuya publicación y prudente uso puede esperarse el esc
larecimiento de tantos significados que hoy no está a nuestro alcance. Cuan
do toda o casi toda nuestra toponimia sin duda, una de las más ricas del mu
ndo, pues no hay rincón de la tierra ni accidente del terreno, heredad, sen
dero o recodo en fin de río o regato que no tenga su nombre en euskera—, cu
ando nuestra toponimia, decía, o la gran mayoría de ella, esté recogida en 
esas fichas perfectamente ordenadas, será llegado el momento de arribar a c
onclusiones ciertas sobre el significado de radicales que hoy nos son desco
nocidos o sobre el de sufijos que en la actualidad se nos aparecen como fósiles.

Necesidad del gran diccionario vasco. Otra obra que urge, en éste y en otro



s muchos aspectos, es la del gran diccionario vasco cuyas papeletas estaban
 también en gran cantidad preparadas y que por la misma trágica causa de la
 guerra, continúa sin ver la luz. En él, sin duda, podremos aprender el sig
nificado o distintas acepciones de muchas voces generalmente desconocidas y
 que han sido recogidas cuando estaban tal vez próximas a morir en uno u ot
ro apartado rincón de nuestra tierra. Este diccionario ha de ser otro de lo
s grandes instrumentos de trabajo de que nos hallamos tan precisados para p
oder movernos cómodamente en nuestra tarea de descifrar apellidos vascos.

Lo que se puede hacer desde luego. Pero no creáis que la exposición de est
as dificultades sea una manera de hurtarnos al compromiso contraído de tra
bajar en el esclarecimiento del significado de los apellidos vascos en en 
el Uruguay. Las hemos expuesto solamente para dar a conocer los obstáculos
 que se presentan ft nuestar labor y los límites de ésta. imposibilidad en
 que en muchos casos nos vamos a encontrar de poder dar honradamente una e
timología satisfactoria hoy y aquí. Sirven también para deciros qué es lo 
que entendemos que se puede y debe hacer en esta materia.

1. En primer lugar, una. lista de apellidos cuyas etimologías que los van 
acompañando se pueden ya estimar como ciertas e indudables. Esta lista com
prenderá unos miles que con sus variantes creemos sumarán más de la mitad 
de los apellidos recogidos.
2. En segundo lugar, vendría una lista alfabética en la que los apellidos se
 agruparían por familias, según las raíces conocidas. Reputo de mucho interé
s esta agrupación, por lo menos, en esta etapa que podemos llamar provisiona
l de nuestro trabajo.

Así, si tomamos la raíz eche, echa, etche, cha (de etxe, casa) podemos ver,
 consultando las listas elaboradas por el doctor Báñales, que son unos 400 
los apellidos que comienzan por ese tema. Es decir, que agrupamos ya 400 de
 los que sabemos que su principal elemento significante es etxe (casa). Tal
 vez, en algunos de ellos el segundo elemento o el tercero cuando lo haya, 
sea oscuro y no consigamos por ello llegar a la plena posesión del signific
ado del patronímico. Pero por lo menos, aun en estos casos, sabemos que el 
nombre se refiere a una casa. Y a propósito de esto una observación. Cuando
 yo os daba al empezar la definición esencial, el sentido fundamental de lo
s apellidos vascos y os decía que ellos, en su inmensa mayoría, se refieren
 explícita o implícitamente a la casa solar, no había hecho este recuento d
e los que en primer aspecto, vale decir, explícitamente se refieren a la ca
sa. Al hacerlo ahora, y al pensar que a esos 400 apellidos, más o menos, qu
e llevan como elemento inicial etxe, efaa, etc., podemos agregar los que lo
 llevan al final: Goienetxe, Goicoetxea, Artetxe, Bengoetxea, Ugartetxea, e



tc., y que aunque no los he contado aún, desde ahora podría asegurar que no
 bajarán de un ciento; al considerar también la relativa abundancia de los 
en —ena, enea, rena que significan también la casa de—, como Arocena, Maríñ
elarena, Antxorena, Erregerena, Errandonea, Sansinenea, etc., etc.; al repa
sar Is lista de loa en —ain: Iguain, Zatarain, Sasiain, etc., de igual sign
ificado; al pensar asimismo en los terminados en —tegui que cuando van prec
edidos de nombre propio o de oficio como muy a menudo ocurre, quieren decir
 también morada o casa, como en Erramun-degui, Maríategui, Arostegui, Ofizi
aldegui, etc., etc., y al considerar, finalmente, que a esa categoría puede
n perfectamente agregarse los que inicialmente o terminalmente llevan eleme
ntos designatarios de habitación humana como Jauregui (palacio), Borda (cab
ana) , Ola (terrería) Torre, Gaztelu y algunos otros así, no temo decir, au
n sin haber hecho el recuento, que pasarán de mil en un total de poco más de diez mil, los apelli
dos que llevan explícitamente el componente indicador de casa, morada, habi
tación, propiedad. 

Uno en cada diez. Un buen índice del sentido profundo y general del apellid
o vasco.
En los otros casos, cuando el sentido de casa va entendido, se desprende l
a topografía. Es natural que en un país accidentado como el nuestro mendi 
(monte) sea padre de numerosa familia: Mendiberry, Men-digorry, Mendibe, M
endiburu, o Eyeramendi, Etche-mendi, Larramendi... Larre (pasto) a veces n
o bien discriminado de lar (zarza) y aun de larrain (era) es uno de los má
s fecundos: Larragoitis, Larrabeitia
    
Larrea, Larreta. Lo mismo podríamos decir de Aran (valle), Alda (cuesta), Egu
i (ladera), Amil (derrumbadero) , Arri (piedra), Iturri (fuente), etc., etc.
Pero el más rico venero de toponimia vasca lo tenemos, sin duda, en la flora
 forestal. No hay más que ver Areitz o su variante Aretx (roble) progenitor 
de más de cien apellidos: Areizaga, Aretxaga, Aresti, Arismendi, Aristegui, 
etc., etc.; Ametz (quejigo o me-lojo): Amezaga, Ameztoy, Amezqueta, etc., et
c.; Altz (aliso) Alzaga, Alzaibar, Alzugaray... Arte (encina) padre de Artea
ga, Arteta, Arteagabeitia... Lizar (fresno) del que nacen Lizarralde, Lizarr
ibai, Lizaso y tantos otros. Y para no cansar con esta monótona relación sól
o os citaré a otros cabezas de familia como Astigar (arce) Eski (tilo), Urki
 (abedul), Sarats (sauce), Urreitz (avellano), Intxaur (nogal), Fago, Pago y
 aun Bago (haya), Gaztain (castaño), Agin (tejo), Gorosti (acebo), Ezpel (bo
j), Ereñotz (laurel), Ota (argoma), Ira (helécho), Arantz (espino), Sagar (m
anzano) y tantos otros cuyos derivados son perfectamente familiares.

Cada uno de estos nombres encabezará la lista de sus derivados de los que, en



 el peor de los casos nos daría la mitad de sus significado.

3. La tercera lista estaría integrada por los sufijos o elementos terminales,
 agrupando así, por sus componentes finales, a cantidad de apellidos que no l
o estaban por su radical y aun a muchos que ya lo estaban.
Tenemos, pues, así tres listas formadas sobre la general primera:
a)  La de etimologías que damos ya por definitivas;
b)  La de apellidos agrupados por radicales conocidos;
c)  La de apellidos agrupados por sufijos conocidos.

No nos quedaría ya más que hacer sino formar dos listas finales con las qu
e quedará completo y terminado nuestro archivo:
1. La de las radicales solas que, hoy por hoy, nos son desconocidas o razon
ablemente dudosas.
3. La de las terminaciones o sufijos cuyo significado, en el estado de cosa
s de hoy, ignoramos. Cabe esperar que del estudio comparativo así en vías d
e realización brote la luz que nos permita ver claro en muchos de ambos cas
os.
¿A quién va dedicado este trabajo? Si me preguntaran a quién va dirigido e
ste trabajo de recopilación y explicación de los apellidos vascos en el Ur
uguay, pediría que por un momento se me permita hacer unos cuantos números
, cosa que nunca ha sido mi fuerte, pero en la que espero no equivocarme m
ucho en esta ocasión.

En primer lugar, si por extinción de familias en unos casos, y porque una 
más escrupulosa revisión los haga radiar de las listas, en otros, suprimim
os unos dos mil —creo que me pongo en razón—, nos quedan aún unos diez mil
 apellidos vivos hoy en el Uruguay.

Hay en estos algunos —Echeverri, por ejemplo— que estoy seguro es llevado
 por docenas de familias uruguayas; habrá otros que habrán quedado como p
atronímicos de muy pocas, quizá de una sola. ¿Pecaríamos de exagerados si
 en un- cálculo provisional y, desde luego, necesariamente arbitrario, es
tableciéramos un promedio de media docena de familias por apellido? Creo 
que no, en absoluto. Pues bien, ya tenemos con que existen en el Uruguay 
sesenta mil familias de apellido vasco.

Finalmente, si establecemos otro promedio que también estimo prudencial, d
e cuatro o cinco personas por familia, nos encontramos con que unos 250.00
0 a 300.000 uruguayos ostentan apellidos vascos. Eg decir, que más de un d
écimo de la población total de la República, un uruguayo en cada nueve, de
sciende de una de aquellas viejas casas pobladoras nuestras. A ellos, pues



, va principalmente dirigido nuestro trabajo y a ellos también nuestro lla
mado en este Día de la Lengua Vasca.

Nuestra voz, hermanos uruguayos, es la de un pueblo que agobiado hoy por t
erribles males que nadie podrá decir que haya merecido, no se resigna a mo
rir.
Voz de un pueblo pequeño, pero ha sabido correr una larga carrera a través 
de los siglos, montando siempre sin desmayo la guardia de sus libertades.

Ese pueblo contempló un día en sus fronteras la brusca frenada de los cabal
los árabes en su incontenible galopada de conquistadores, como antes había 
.visto, inconmovible en la libertad de sus montañas, nacer y morir la glori
a de Roma y la de los bárbaros herederos de su imperio. Él enseñó a Carloma
gno, allá en las gargantas de Roncesvalles, el precio que había que pagar p
or hollar nuestras libérrimas tierras en son de conquista. Como se lo enseñ
ó a los Reyes de Castilla en Arrigorriaga, Gordexola, Otxandiano y Mungia. 
Es un pueblo que desde la nebulosa prehistoria hasta casi nuestros días ha 
podido vivir con dos grandes glorias: la primera la de no haber conocido en
 tantos siglos jamás la servidumbre; la segunda mayor aún, la de no haber i
ntentado siquiera imponérsela a nadie. Porque nadie ama con perfecto amor a
 la libertad sino aquel a quien repugna y ofende tanto la esclavitud ajena 
como la suya propia.

Y de todas las armas con que el vasco defendió sus libertades ninguna tan 
eficaz como el Euskera. Él moldeó y selló nuestro espíritu dándole origina
lidad e independencia e imprimiendo en el corazón mismo de la raza ese alg
o misterioso que se ha dado en llamar "genio nacional".

Por él que las bautizó en épocas tan remotas que la Historia ni siquiera pued
e señalarlas, el monte en su grandeza y el valle en su paz, la casa en su vet
ustez, el árbol en su lozanía, e! río en su movilidad y la peña en su firmeza
, están proclamando el titulo de posesión más antiguo y por tanto el más legí
timo que pueblo alguno puede presentar en la Historia.

Por él nuestro pueblo es un pueblo distinto y diferente de todos los otros 
pueblos del orbe, con un acento inconfundible hecho carne y convertido en g
rito vibrante en cada uno de nuestros apellidos. Vascos e hijos de vascos d
el Uruguay: si vosotros sabéis, como sabréis, hacer honor a ellos, vuestra 
ayuda generosa podrá ser eficacísima parte para que el pueblo más viejo de 
Europa; el pueblo de nuestros apellidos, se salve una más en su perduración
 milenaria, alzándose sobre las ruinas de uno de los huracanes más desolado
res de su historia.



Montevideo, Paraninfo de la Universidad, S-XII-1951.

VII GONZALO DE BERCEO
Por el laudo arbitral de 1177, seguido de! deslinde de 1179, se resolvió de
finitivamente, a favor de Castilla, la larga disputa que ésta sostuvo con e
l reino de Navarra sobre la posesión.de la Rioja. Quedó así el reino vasco 
injustamente despojado de un territorio al que títulos históricos y raciale
s indiscutibles proclamaban parte suya. "La Navarra extrema" la llama aún e
l médico alemán Gaspar Stein, que en 1610 recorrió la Península. Con anteri
oridad a él (en 1466) Rosmithal, el viajero checo, escribía: "Dos millas an
tes de Burgos acaba Vizcaya y empieza España". La lengua vasca, que "en la 
Rioja se habló por muchos siglos y aun se hablaba en tiempo de Sancho Garcé
s, llamado el Noble y el de Pefialén"1 y que aun pervive en la abundante y 
clara toponimia de esta región, está diciendo con voces cuyos ecos repiten 
los muros que en Santa Mana la Real de Na jera se alzaron para custodiar el
 eterno sueño de los reyes de Navarra, cuál era el origen y cuál el idioma 
de los antiguos pobladores de esta comarca.
Dos partes hay que considerar en la Rioja: la Alta
1 Vid. P. Mateo Angujanc: "Historia de k Bioja". Madrid, 17W.

Y la Baja, ambas de gran interés para la historia de nuestra cultura.
La Rioja Baja —Calahorra y territorios comarcanos que hacían parte del conv
ento cesarangustano—, fue la parte de Vasconia más intensamente romanizada.
 Vencido la heroica resistencia de los calagurritanos2 éstos ae romanizaron
 totalmente ofreciendo a las letras latinas los dos autores en esa lengua q
ue, con justo título, podemos reclamar los vascos: en el siglo i, Quintilia
no, el primero que en Roma abrió tienda de elocuencia; en el iv, Prudencio,
 el príncipe de los poetas cristianos. Esta zona fue también poseída por lo
s árabes hasta mediados del siglo xi.

Distinta fue la suerte de la Rioja Alta. Su suelo no fue ocupado por los árab
es y el idioma vasco originario se conservaba en ella fresco y vivo en la épo
ca en que el referido laudo de 1177 la transfirió definitivamente a Castilla.
 Más de medio siglo después de su ocupación definitiva por los castellanos, p
or los años 1234 al 39, el alcalde de Ojacastro ponía en prisión al Merino re
al por la pretensión de éste de que los naturales se expresaran en los juicio
s en castellano siendo así que su idioma era el vasco.3

La Rioja fue, de antiguo, gran foco de cultura monástica. No vemos que en el
 viaje hecho a Navarra por San Eulogio (siglo ix) y al regreso del cual traj
o raros y valiosos libros que habían caído ya en olvido entre los mozárabes 
y que produjeron una especie 



de Renacimiento4 se citen monasterios riojanos; pero,
2 Juvenal:  Sátira XV.
3 Marichalar y Manrique: "Historia de la Legislación" y Juan Bautista Meri
no: "El vascuence en el valle de Ojacastro", citados ambos por Manuel de I
nijo en "Inglaterra y loa Vascos". EKIN, Buenos Aires, 1945.
* Menéndez y  P«layo; "Ideas estéticas".

de todos modos, "La biblioteca de la Abadía de Santa María la Real de Nájer
a (fundada en 1052) debía de ;er rica en obras clásicas, puesto que en 1270
 podía prestar a Alfonso el Sabio «quince libros de letra an-cigua* entre l
os que figuraban ejemplares de Donato Stacio, Boecio, Prudencio, Ovidio, Vi
rgilio, etc.".B Por ;1 mismo tiempo, la Abadía de Albelda prestaba al rey S
abio una "Farsalia" de Lucano, y unas "Etimo-iogias" de San Isidro.

Este cenobio de Albelda, que existía ya bajo el dominio de los sarracenos, 
fue dotado el año 924 por ú rey Sancho de Navarra y, hacia 960, tenía 200 m
onjes y sostenía un importante escritorio; en este escritorio, el año 976, 
el monje Vigila produjo un famoso códice de Concilios con la adición al cro
nicón llamado albeldense.8

Otro centro monástico floreció también desde 937 en la Rioja, del que espec
ialmente tenemos que ocuparnos aquí: el de San Millán de Berceo o de la Cog
olla. Estaba situado cerca de la frontera de Castilla y, aunque en 1002, fu
e incendiado por Almanzor, Sancho el Mayor puso todo su celo en restaurarlo
 rápidamente. Este monasterio, "El Escorial de la Rioja" aumentó en esplend
or, revelado entre otros aspectos, en el famoso escritorio en el que tantas
 obras valiosas se archivaron y copiaron y de las que aún se conservan tant
os códices, principalmente de tipo mozárabe, así como el "Cartulario" que e
ncierra tesoros de lengua e historia vasca que están aun por agotar.

En este monasterio se redactaron, a mediados del
« Ibídem.< Menendez Pidal: "El idioma español en «u primeros tiempos".
siglo x, aquellas glosas que constituyen el primer texto conocido del roma
nce español; el monje autor de este primer texto romance era vasco, segura
mente navarro, y entre sus glosas romances estampa dos en euskera que cons
tituyen también el primer texto escrito vasco conocido: "guec ajutu ez dug
u" y "izioqui dugu".7

Es en este monasterio donde, cosa de dos siglos después, batía sus alas la
 dulce y grave musa de Gonzalo de Berceo de quien vamos a ocuparnos o cont
inuación.



A fines del siglo xn, por los años en que Castilla, continuando su política
 imperialista y arruinadora de la unidad vasca, conseguía separar de la cor
ona vas-cónica a los estados de Álava y Guipúzcoa, como antes lo hiibia hec
ho con la Rio ja, nace en un pue-blecillo de ésta, el mismo "ond San Millán
 fue nado", Gonzalo de Berceo {probablemente en 1198).

Él mismo nos dice que: "en San Millán de Suso fue de niñez criado" y a nos
otros nos place imaginarnos al mocito corriendo por los campos próximos al
 monasterio, saltando los varios arroyos que corren por ¡a pequeña planici
e rodeada entonces de espesos montes. El muchacho es sano y gusta de corre
tear por aquellas arboledas donde aquí y allá ofrecen sus frutos los grana
dos y perales, los manzanos y las higueras. En estos deportes —o "quirolas
", como él, en vasco, sabe decir—, se ejercitaba en su niñez, contenido en
 sus travesuras por la sombra de "Don Bil dur", fantasma que tal vez  sus 
padres euskaldunes
—¿es que él no lo fue?— imaginaron a este fin.
~ Iraizoz: "Las palabras vascas en las glosas emilianenaes". Boletín da La 
R. S. V. de Amigo» del País". 1951- pági. 525-26.

Los años van pasando y Gonzalo es ya un mozo grave que gusta del retiro y l
a meditación. Siente misteriosos "arduras" que le hacen buscar la soledad. 
Miradle así, sentado en ese prado "verde e bien sencido, de flores, bien po
blado, lugar cobdiciadero para el omne cansado". ¿Cansado de qué? se pregun
ta Gonzalo, mientras proyecta su mirada a la lejanía, allá a las cumbres de
 la Sierra de la Demanda que le hurtan de esa parte el horizonte, o el pétr
eo pico de la "Cuculla" o Cogolla del que recibe su nombre el monasterio. S
u vocación es pronto decidida y el vivir de Gonzalo queda vinculado al del 
monasterio rio ja no.

Su vida tiene aquí una doble proyección: de un lado, es el apartamiento, la
 oración, las largas horas que, en la iglesia o en la celda, su alma pasa e
mbebecida en lo divino; de otro lado, el bullicio y las novelerías de los r
omeros que pasan y como pago de su hospedaje hacen el relato de sus andanza
s y recuerdos; tal vez es uno que hace pocos años estuvo en la de Las Navas
 donde Sancho de Navarra, olvidando, generoso, viejos agravios, ayudó decis
ivamente a Alfonso VIII contra la morisma, conquistando para Navarra las ca
denas de su escudo; quizá se trata de otro que, con los ojos cargados de vi
siones que pasan pronto a nutrir la fantasía del joven Gonzalo, refiere las
 místicas hazañas con que van asombrando y conquistando al mundo los jóvene
s hijos del de Asís y los de Guzmán.

Pero Gonzalo ha aprendido a leer, y en el refugio cogollense de la cultura h



a entrado en relación con
•1 mundo di la literatura universal. Ama apasionadamente la estada en la bi
blioteca del monasterio que le atrae irresistiblemente con la seducción de 
aquellos códices que le descubren un nuevo mundo lleno de cosas bellas y gr
andes que los iletrados no pueden ni siquiera sospechar. Y Gonzalo, envuelt
o en aquel ambiente de espiritual sosiego, frente a los anaqueles de la sal
a de lectura donde se atesoran aquellos textos de las Escrituras y de los S
antos Padres, repletos de sustanciosa doctrina; legendarias narraciones y c
olecciones de tradiciones piadosas que exhalan un perfume de candor y cróni
cas contemporáneas que, quizá descansan en el mismo estante donde yacen alg
unas raras reliquias de la cultura greco-romana, lee, lee siempre. ..

Nuestro mozo ha llegado a los 23 años; es ya diácono; el que no profesara 
en el monasterio, el que viviera más bien como un lazo de unión entre los 
monjes de la Cogolla y sus paisanos los legos de la comarca, hizo que comp
arara más de una vez interiormente la gran riqueza espiritual de los prime
ros con la penuria cultural de sus feligreses. De esta comparación surgió 
en él una idea que marcaría un rumbo decisivo en su futuro: hacer partícip
es de aquellos tesoros encerrados en los preciosos códices a aquéllos sus 
paisanos con quienes tanto le gustaba conversar. Ellos le contaban sus vid
as humildes; tal vez le llamaban para que concurriese como juez en sus dif
erencias o como hombre bueno en sus pleitos. El joven diácono se sentía mu
y cerca de ellos. Era, además, la época en que Santo Domingo (m. 1281) y S
an Francisco (m. 1226) hablan revolucionado el antiguo concepto monástico:
 cada uno debe buscar su salvación procurando la de sus prójimos. Y, ¿quié
nes podían invocar con más derecho ese nombre que sus compatriotas, aquell
os hombres de Berceo, aquellos de la Rio ja toda, a quienes tan frecuentem
ente tenia ocasión de tratar en las visitas de ellos al monasterio o en la
s de él a los pueblos comarcanos?

Gonzalo se propone, pues, que sus compatriotas participen de los tesoros espi
rituales de aquellos códices latinos; él los traducirá y los hará asequibles 
a todos. Y hará más; llevado de su patriotismo y de un certero instinto que l
e dice que ningún ejemplo influirá mejor sobre los riojanos que el dado por s
us propios santos, se lanza a traducir y versificar la vida de éstos. Y así c
ompone la del varón de Cañas, Santo Domingo de Silos o la del hijo de Berceo,
 su glorioso paisano San Millán, o la de la Virgen de Villa Ve-ilayo, la bend
ita Santa Oria...

En la "Vida de Santo Domingo de Silos", primera de las que compuso, comi
enza Gonzalo declarando su propósito vulgarizados



"Quiero fer una prosa en román paladino, En qual suele el pueblo fablar a s
u vecino..." Esto quiere decir que el romance dominaba ya en Berceo y sus a
lrededores; pero estamos seguros, sin embargo, de que el euskera, siempre p
erdiendo terreno, se hablaba en las cercanías, si es que en el mismo Berceo
 parte de la población no era aún bilingüe. Nos lo dicen los vasquismos que
 aparecen aquí y allá en la lengua de Gonzalo, esa lengua "que parecía habe
r formado él mismo con elementos diversos", al decir de Ernest Merimée; nos
 lo certifica el que por lo mismo años (1230) en que el de Berceo publicaba
 su "Vida de Santo Domingo", el alcalde del lugar riojano de Oja-castro, a 
pocos kilómetros de Berceo, ponía en prisión al Merino real, según ya dijim
os, por la pretensión de éste de que los naturales se expresaran en los jui
cio en castellano, porque el euskera y no el "román paladino" era el lengua
je propio de aquellos ríojanos.

Gonzalo de Berceo, para componer estas "Vidas", como hará con las que despu
és escribió, se inspira en un texto latino que le sirve de guía: "Vita Beat
i Domini'cí" de Grimaldo (m. 1090), monj'e de Silos, compañero del Santo. L
a fidelidad y el respecto de Berceo hacia el texto original son tan grandes
 que cuando no tiene seguridad absoluta de lo que lee advierte con encantad
ora simplicidad, de su dotes de mediano lector y latinista:
"Non departe la villa muy bien el pergamino ca era mala letra en cerrado lati
no, entender no lo pudi,.."

Siguiendo, pues, fielmente, la narración de los hechos del origina), como t
antas veces nos lo advierte en el curso de esta "Vida", Gonzalo nos cuenta 
cómo el sacerdote rioj'ano Santo Domingo, prior de San MiUán, enemistado co
n su rey natural García de Na-verra, emigra a Castilla donde por encargo de
l rey Fernando (hermano de García) restaura el caído monasterio de tierra d
e Silos "que salva la frontera... con Extremadura". Gonzalo llama "bon rey 
don Fernando" al de Castilla, mientras que, después de varias alabanzas pre
paratorias, tacha de codicioso al navarro por su pretensión a los tesoros d
e la Abadía « la que se opuso Domingo:

El rey don García de Négera señor, Fijo del rey don Sancho el que dicen ma
yor, Un firme caballero, noble campeador, Mas para Sant Millán podrie ser 
mejor". Así conviene a la narración de la vida de Santo Domingo; así narra
 los sucesos Grimaldo; ¡lástima que Gonzalo, desviándose por un momento de
 su guía y recordando cómo el "bon rey don Fernando" mató a su hermano en 
Atapuerca (1054) y despojó a Navarra de parte de sus territorios, no hubie
ra señalado más justicieramente de qué lado anduvo la codicia, la secular 
codicia que hizo que él naciera castellano en lugar de vasco!



Pero sí nuestro poeta sigue tan ceñidamente al manuscrito que le guía, hasta
 el punto de que cuando éste falla, no se atreve a completar por su cuenta e
l texto, la expresión, la forma —y en ella está la esencia poética— es total
mente suya. Son imágenes felices, evocaciones que surgen de los hechos de la
 vida cotidiana, dichos de la gente del pueblo con quien tanto gustó de trat
ar, y que engarza oportunamente en sus versos; sabe, con frecuencia, ver con
 los ojos de la imaginación escenas y cosas que en el texto latino aparecen 
secamente delineadas y a las que él, al transportarlas al romance, consigue 
dar animación y vida; es decir, que cuando más se aparta de su guía es cuand
o, por lo general, más poeta se muestra.

Esto se ve, aun mejor si cabe, en la segunda de las "Vidas" escritas por Be
rceo, la de San Millán, compuesta pocos años después de la primera (1234).

Si aquí también hubo de tomar una base escrita9 y ninguna mejor que la sum
inistrada por los documentos del mismo monasterio, natural es que al narra
r la vida de este santo, cuya juventud se había desarrollado en aquel mont
e poblado de áspera maleza, en el que siendo un niño, sólo San Millán se a
venturaba a entrar, Gonzalo recordaba sus temores infantiles hacia aquello
s parajes —guarida quizá de
s Sigue en ésta, en general, la "Vida" compueita por San Braulio, discípulo 
de San Isidoro.
"Don Bildur"— y deplorando no estuvieran escritas tantas cosas relativas a s
u amado santo como él había visto —"Esto vi por mis ojos e so ende certero"—
, se decidiera a insertarlas en el cuerpo de sus versos; "Otra cosa retraen 
mas non la escribieron hi muestran los forados que las sierpes ficieron, Jas
 peñas foradaron cuan fincar no pudieron". "La Vida de Santa Oria" es la últ
ima de las tres de santos riojanos y la postrera que Berceo compuso.8 Era el
 otoño del año y de su vida: "Los días son non grandes, anochezrá privado, e
scribir en tiniebra es un mester pesado". Y Berceo escribe en el portalejo d
e la celda en que Ja   virgen  riojana  hija  de   García  y  Amufia  había 
muerto emparedada. Poseído, más que nunca, de místicas   visiones,   Gonzalo
   que  espera  dulcemente  su tránsito, nos da en esta obra una descripción
 deí cielo gozando del cual contempla Santa Oria a los buenos vecinos de su-
 pueblo.

Ya presbítero, había compuesto "El Sacrificio de la Misa", en cuyo poema s
e Je ve, dentro de su sencillez de siempre, halagado por la augusta potest
ad de que se ve revestido. Compone también, siempre según la misma técnica
 y manera, el "Martirio de San Laurencio", otro santo de antigua veneració
n entre los vascones. Este poema, desgraciadamente, nos ha llegado incompl
eto.



Es en Ja segunda época de su vida cuando Berceo compone  sus obras maríal
es:   'Milagros  de Nuestra Señora" y "Duelo de la Virgen". Son Jos años 
en que, con Santo Tomás de Aquino,
* La biografía de Santa Oria está inspirad» por el confesor de ésta, el monj
e Munio.

el escolasticismo triunfa plenamente, haciendo, entre otras cosas, resaltar l
a figura de la Virgen María, superior a todos los ángeles y santos; así, pues
, la supremacía escolástica coincide con el florecimiento de ja literatura ma
ñana. Berceo, cuyo espíritu, por otra parte, parece tan naturalmente mañano, 
no podía sustraerse a esta poderosa corriente que se haría sentir bien fuerte
 en su monasterio, tan atento a las pulsaciones de la vida de la cristiandad,
 y escribe, en los años 1252 y 1260, sus obras mariales.

En estas obras nos place considerar a Berceo en un simpático aspecto en el 
que ya ha sido examinado: el de juglar.10

Es menester, para empezar, no perder de vista el ambiente de la época. El re
lato no va dirigido a un lector o a un público meramente receptivo. Se lo co
mpone pensando en la "moralidad", es decir, en la enseñanza que se supone se
rá mejor lograda si la palabra va directamente a los que escuchan allá, en l
a iglesia o en el atrio de San Millán donde los feligreses o los romeros se 
hallan reunidos.

Así se comprende que Berceo comience su narración rimada con el mismo esti
lo que el del juglar en la plaza pública:
"Amigos e vasallos de Dios Omnipotent, si vos me escuchásedes, con vuestro
 cosiment, querría vos contar un buen aveniment". El espíritu de juglaría 
de Berceo es, como dice Me-néndez Pidal, tan sincero como el de San Franci
sco de Asís. Hay que tener presente que, como decíamos al principio, el pr
incipal objeto de los poemas de Berceo es el de llevar al pueblo loa tesor
os espirituales
10 Menéndez Pidal: "Poeaía jaglarMCft y juglaret".

encerrados en los códices latinos del monasterio: el público, pues, para el q
ue él escribe, es el mismo para el que cantan los juglares; si en los otros p
oemas lo quería así, ¡cuánto más en éstos en que se trata de hacer conocer a 
sus coterráneos los maravillosos poderes de la Gloriosa!

Por eso Gonzalo, su humilde juglar, tiene, más que nunca, ante sus oj'os al 
público iletrado para quien se esmeró en su trabajo y se dirige a él con fór



mulas juglarescas para pedir atención o para anunciar un descanso en la sesi
ón de recitado público: "Señores, si quisiéredes atender un poquiello", "Señ
ores e amigos, por Dios e caridat, oid otro mirado fermoso de verdat". Y con
 afortunada frase, define su arte al hacer la sencilla petición de aquel "va
so de bon vino" que seguramente nunca le supieron negar las vides generosas 
de la Eioja. Tampoco la Gloriosa habrá dejado de saciar para siempre su otra
 sed: aquella de amor dulce, universal y fraterno de que siempre sufrió en l
a tierra su candoroso juglar.

Berceo, como bien se ha dicho, es una prueba de que la poesía romance de lo
s clérigos no nace, como por algunos se ha creído, en lucha contra la de lo
s juglares, sino al contrario, como una consecuencia y modificación de ésta
."

Así vemos que Berceo sólo se distingue de los juglares antiguos por el uso 
de una versificación regular. Es la llamada "cuaderna vía", sistema de vers
ificación de origen francés adoptado por los rimadores del "mester de clere
cía", en que se emplean cuartetos de alejandrinos monorrimos, o sea, versos
 de catorce
11 Menéndez Pidal:  Obra citada.

sílabas  divididos en dos hemistiquios iguales,  acentuado cada uno en la sext
a sílaba.
Se puede decir que Berceo, primer poeta conocido en lengua castellana, es 
también el primero con quien en esa literatura aparece el nuevo modo de co
nstruir versos sujetos a la medida y consonancia características de la cua
derna vía, y constituye otro caso más en que vemos a los vascos sirviendo 
de introductores en Castilla de las novedades de la cultura francesa. Porq
ue difícilmente se habrá escrito en España ningún poema de esa clase antes
 de que Berceo comenzara su producción. Y en todo caso, si el libro de "Ap
ollonio" y el "Alexandre" fueron compuestos, más o menos, por los mismos a
ños, no hay duda de que, a pesar de que el que escribió el primero se enva
nece con la novedad de su obra, anunciándola como "un romance de nueva mae
stría" y de que el autor del segundo, Juan Lorenzo Segura, clérigo de Asto
rga, se jacta diciendo:

'Mester trago fermoso, non es de joglaría, a silabas cuntadas, ca es grant ma
estría". Berceo, que de nada de eso presume, es el más perfecto de todos ello
s.

Acabamos de releer la obra de Berceo. Y abandonamos con pena la compañía d
e este poeta primitivo y candoso al que imaginamos, otra vez niño, entrega



do a sus "quirolas" en los prados del monasterio navarro y cohibido en sus
 travesuras por la sombra de "Don Bildur". Lo vemos ya hecho diácono plati
cando con los romeros que buscan su "zatico"; mezclado quizá por curiosida
d trovera con un grupo de "arlóles" prestos si es preciso a blandir la "az
cona".

Nos lo representamos en el escritorio de la Cogolla devorando los preciosos
 códices o, ya en su celda, ardiendo en celo de que aquellos tesoros sean r
epartidos entre sus pobres compatriotas los iletrados; lo vemos recitando s
us ingenuos versos al público sencillo que se agolpa en el atrio de la igle
sia... Y, junto con un sentimiento de ternura para el juglar candoroso y hu
milde, un dejo de honda amargura se posa gravemente en nuestro pecho, al pe
nsar en los compatriotas euakaldunes de Gonzalo que no recibieron su parte 
en la generosa distribución del tesoro; al pensar que, quizá por muy poco, 
perdimos con Berceo un poeta cuya obra, de haber sido escrita en lengua vas
ca, tendría para nosotros un valor cuyo alcance, en todos los aspectos, pod
emos hoy muy bien apreciar.
Montevideo, 23 de abril de 1953

VIII EL RENACIMIENTO: DON CARLOS, PRINCIPE DE VIANA (1421-
1461)
En el paso de la Edad Media a la Moderna hay una puerta de oro que hoy d
ebemos franquear: el Renacimiento.

Es éste, en efecto, el glorioso momento en que la civilización occidental 
se decide a abandonar el Medioevo, aunque este abandono no signifique tamp
oco una ruptura completa con él, sino más bien una culminación de sus últi
mas aspiraciones e inquietudes expresadas ya en el primitivo humanismo, so
bre todo a partir de Petrarca.

Aunque el fenómeno del Renacimiento sea, tanto en sus orígenes como en su
s manifestaciones, más complejo de lo que corrientemente se estima, vamos
 a dar aquí una visión del mismo simple y clara.

Entendemos por Renacimiento aquel movimiento cultural que con fuertes raíce
s en el siglo xiv, surge poderoso en Italia en el xv y xvi y se extiende de
sde allí a toda Europa.
Al tratar de dar algunas de sus notas distintivas diremos que en los nuevos
 rumbos que toma la actividad del hombre persiste la atmosfera de religiosi
dad que caracterizó a la Edad Media, pero los espíritus se sienten al mismo
 tiempo fuertemente impulsados por un ideal entrañablemente humano. Sin aba
ndonar aun la teología, se busca con fervor, en el cultivo de las ciencias 



y las artes, nuevas dimensiones del ser humano en el que se va concretando 
un nuevo tipo de perfección: el del hombre completo —l'tíomo uni-versale de
 León Baptista Alberti— aquel que, por el desarrollo armónico de todas sus 
facultades, tiende a afirmar, cada vez más resueltamente, su absoluta auton
omía.

Se busca la afirmación de los valores vitales eternos por medio de una exalta
ción de la personalidad con la que se pretende restaurar formas e ideales de 
la Antigüedad clásica, mediante una renovación total de la vida individual, c
ultural y política.

Como en toda empresa humana, los propósitos, a veces, chocan con las dificu
ltades que la realidad impone; hay desvío de los primitivos ideales y otros
 nuevos aparecen seductores a los ojos de los hombres. El pensamiento en su
 ansiosa y continua agitación, varía quizá mil veces antes de tomar el nomb
re de acción y surge la complicación y se impone el desconcierto allí donde
 se quiso que todo fuese regido por la pura luz de la razón.

Pero no es a nosotros a quienes corresponde trazar un cuadro que implique u
n estudio a fondo del Renacimiento. Para nuestro propósito, bastará con dar
 y es lo que procuraremos hacer, una impresión plástica y viva del mismo a 
través de algunas de sus personalidades.
a) Florencia.
No se puede hablar del Renacimiento, especialmente en Italia sin comenzar 
por Florencia, aquella segunda Atenas, madre fecunda en artistas, la que h
asta en su mismo nombre llevaba marcado su destino. Era la destinada a flo
recer. Y lo hizo con tal ímpetu, templado por la gracia, que las flores qu
e ofrendó al mundo siguen formando un ramillete inigualado.

En esta ciudad, ya para el siglo xiv, asoma una familia que desempeñará pape
l fundamental en el desarrollo ciudadano, pues se pone a la cabeza de la ind
ustria de la lana que era la principal fuente de riqueza florentina y ya par
a el siglo xv su poder ha crecido enormemente, pues sin abandonar la corrien
te popular que le daba su prestigio ciudadano, extiende sus actividades al c
omercio del dinero, y su irJIujo financiero la conduce, rápidamente, a la pr
eponderancia en la cosa pública. Es la familia de los Mediéis a la que lleva
 al apogeo Cosme, llamado e! Antiguo (1389-1464) una de las figuras más inte
resantes de la historia europea, quien apoyado en el bando popular, se const
ituye en un tirano que domina a Florencia, Pisa y la mayor parte de la Tosca
na y al que con razón pudo escribir Eneas Silvio (e! futuro Papa Pío II): "d
e la realeza no te falta más que el nombre. Tú eres el arbitro de la paz y d
e la guerra y de las leyes".



Si contemplamos el retrato que de él ha dejado Botticelli, se BOS aparece co
mo un vejete sin distinción ni belleza, en cuyas facciones apenas si la nari
z bien acusada y sobre ella las arrugas de la frente ofrecen signos de fuert
e personalidad. Sabemos también que carecía de dotes oratorias y que en abso
luto tenia vocación de guerrero. Era, por sobre todo, un gran financiero y a
l mismo tiempo un político sutil, un habilísimo demagogo que, con la asisten
cia de una opinióa pública que sabía modelar a maravilla, gobernó a Florenci
a durante treinta años (1434-1464) como el gran señor del Estado. Pero lo qu
e aquí nos interesa de Cosme de Mediéis y lo que hizo su gloria fue otra fac
eta de su personalidad: aquella que le llevó a reconocer en el pensamiento p
latónico la más alta expresión del alma antigua y le condujo a recoger solíc
itamente en sus caminos del destierro a aquellos sabios que huían de la barb
arie turca que acababa de adueñarse de Constanttnopla (1453) y se llamaban A
rgyropulos, Lascaría, Besaríon...; la que dignificó sus riquezas no sólo al 
invertirlas en dar asilo a. esos hombres ilustres, sino en la búsqueda y adq
uisición, por todas partes, de preciosos manuscritos de la antigüedad a cuyo
 estudio admitía luego a eruditos y al público en general.

Y aquel hombre de ilimitado poder, se hace humildemente discípulo de aquell
os a quienes ha recogido y sostiene, y los honra como a maestros en saberes
 de los que él ansia participar. Ingresa a sus escuelas, sigue sus leccione
s y busca su conversación, aunque para ello a veces tenga que encerrarse en
 una pobre celda. Y para que el platonismo del Renacimiento tuviera sus jar
dines de Academo, abre al público de los letrados sus más hermosas villas, 
sus jardines floridos. Y esa Academia, con Marsilio Fícino al frente, ejerc
e la más grande influencia sobre el pensamiento de la época, e Italia queda
 deudora a Cosme de Mé-dicis del renacimiento de los estudios griegos y Flo
rencia del aliento material y moral que hará la prosperidad de su Universidad.
Tenía Cosme también pasión por las obras públicas. "Conozco a mis conciud
adanos —escribió— dentro de cincuenta años no conservarán de mí otro recu
erdo que el de algunos edificios que yo haya hecho construir". Y se dio a
 enriquecer Florencia con soberbios monumentos. El claustro de San Lorenz
o, los conventos de San Marcos y Santa Verdiana, la Vía Larga.

Para ello hizo trabajar a los más grandes arquitectos que se llamaban Michel
ozzo, Brunelleschi...; a escultores como Della Robbia y Ghiberti el que fund
ió las puertas del baptisterio de Nuestra Señora de la Flor, de las que decí
a Miguel Ángel que eran dignas de servir de entrada al Paraíso. Los pintores
 se llamaban Fía Angélico, Botticelli, Ghirlandajo, Filippo Lippi...

Este tirano que colgaba por los pies a cuanto patricio osaba atentar contra 



su autoridad, sabía adular al pueblo regalándolo con magníficas fiestas, y r
econocía la superioridad de sabios y artistas a quienes trataba con delicade
za y al mismo tiempo con familiaridad. Y si Italia le debe el renacimiento d
e los estudios griegos y esto es algo que nos es grato señalar, más particul
armente grato nos es hacer notar que no le debe menos el habla de su pueblo,
 la lengua toscana trabajada ya por Dante para que llegara a constituirse en
 idioma nacional.

En la dinastía de los Mediéis no hemos de dejar sin citación a uno de los ni
etos de Cosme; a Lorenzo conocido por el Magnífico quien representa el tipo 
más brillante de los grandes tiranos del ^Renacimiento de quien pudo decirse
 que estaba adornado, según Ficino, de las tres gracias que celebraba Orfeo:
 "Vigor de cuerpo, claridad de espíritu, alegría en la voluntad". Amante de 
las fiestas y espectáculos maravillosos, era al mismo tiempo que protector d
e las artes, un verdadero artista dotado de elocuencia decisiva, poeta y esc
ritor en todos los géneros; cultivaba

la filosofía platónica como su abuelo y como éste era cruel con sus enemigo
s a quienes también castigaba colgándolos por los pies. Hombre de contraste
s, como lo fueron tantos del Renacimiento, frecuentaba las tabernas y amaba
 particularmente las violetas.

Si Florencia fue el espíritu inspirador del Renacimiento, a través del impul
so de los dos grandes animadores que hemos visto, Cosme y Lorenzo de Mé-díci
s, pronto llega el día en que otra gran ciudad ha de sustituirla en esa glor
iosa tarea. Es la Roma eterna que, sede de la teología, asume también el pap
el de rectora de la nueva ciencia que en cierto modo toma su impulso en opos
ición a ella. Es la que en vez de dirigirse a Dios, centra sus afanes en el 
estudio del hombre, en el cultivo del saber cuyo objeto es la felicidad y la
 perfección humana. Para esto era preciso, en primer lugar, recoger la heren
cia dispersa dejada por la Antigüedad, comenzando por la de los antepasados 
más cercanos que habían florecido en gloriosas civilizaciones: los romanos y
 los griegos, maestros de ellos.

Desde luego que la Edad Media no había ignorado o desdeñado el pensamiento 
antiguo, como a veces se ha intentado hacer creer. No hace falta sino salud
ar a varios de los más grandes Padres de la iglesia para ver hasta qué punt
o estaban nutridos de ¡as letras griegas. Conocida es la carta de San Basil
io "A la juventud sobre la manera de sacar provecho de las letras helénicas
". Los nombres de San Jerónimo, San Juan Crisóstomo, San Gregorio el Grande
... bastan para recordarnos el gran aprecio que del saber antiguo se hizo a
un en los tiempos que se juzgan más oscuros de la Edad Media. Sabemos que e



l Fedon de Platón fue traducido al latín en el siglo xvi y constanun centen
ar de nombres de autores latinos que en el Medioevo fueron apreciados, como
 puede verse en el continuo uso que de su autoridad se hace en los escritos
 de la época en que se quiso beatificar a Virgilio en aquellos monasterios 
a los que correspondió ser el asilo de la cultura de la Antigüedad —cuya co
nservación tanto deberá siempre a Papas como Nicolás V, el creador de la bi
blioteca vaticana, Julio II, Pío II, León X...

Pero, en rigor, cuando de la cultura humanística penetrada del espíritu ant
iguo se hable, no puede dejarse sin citar a aquel glorioso precursor del Re
nacimiento que se llamó Petrarca. Aquel hombre que en la torre de marfil de
 su biblioteca, formada a costa de tantos gastos, se recogía para gozar a s
olas de la conversación de Virgilio y Cicerón. Es verdad que su Hornero era
 mudo o para mejor decir él era sordo a su voz, puesto que no sabía griego.
 Pero lo reverenciaba y besaba el ejemplar como si fuera una santa reliquia
. Si por las gracias de su latín, aprendido con los príncipes de la poesía 
y la oratoria romana, se alzó con el cetro que dos siglos más tarde había d
e empuñar Erasmo, por su fervor casi religioso por los grandes autores anti
guos parece haber hecho escuela en hombres como Marsilio Ficino quien, emul
ando el entusiasmo homerista del cantor de Laura, rendía culto a Platón cuy
as enseñanzas se esforzaba en conciliar con la doctrina de Cristo o como el
 cardenal Bembo, elegante latinista quien aconsejaba a un amigo que no leye
ra las epístolas de San Pablo porque su latín era mediocre y al practicar s
u lectura corría el riesgo de echar a perder su estilo. Estábamos ya muy ce
rca del "San Sócrates" de Erasino.

Era la época del descubrimiento de antiguas estatuas como el famoso Apolo 
de Belvedere que el año 1480 aparece en un dominio del cardenal della Rove
re. Poco después (1506) eil una viña romana de Santa María Mayor es descub
ierto el grupo de Laoconte que había sido citado por Plinio y sobre el cua
l versaría siglos más tarde el famoso tratado de Lessing, y en los años pr
óximos se pudieron añadir a estos tesoros otros como la Venus de Mediéis, 
al Torso del Hércules Farnesio...

Si para el descubrimiento de estos tesoros antiguos se habían movilizado, y
a desde principios del siglo xv, artistas de la talla del escultor Donatell
o y el arquitecto Brunelleschi, no menos fue el ardor desplegado en la búsq
ueda de obras perdidas de antiguos escritores en cuya labor el nombre de Gi
an Francesco Bracciolini, llamado el Pogge, ocupa lugar destacado con su de
scubrimiento en el monasterio de San Gall de las "Instituciones oratorias" 
de Quintiliano y de algunos discursos de Cicerón hasta entonces ignorados, 
a esto seguirá el descubrimiento del "De rerum natura" de Lucrecio, las "Od



as" de Horacio, el "De re rustica" de Columela.

Para la debida conservación de estas obras contó esta época con un hombre e
xcepcional en la persona de Aldo Manucio, el célebre impresor a quien su pa
tria ofrecía favorabilísimo asiento por las frecuentes relaciones comercial
es con el Oriente y que era un gran erudito a quien se deben un diccionario
 y una gramática griega y, sobre todo, la impresión por vez primera de obra
s de Aristóteles, Tucídides y Eurípides y la edición de libros en octavo, e
s decir, en forma que los hacían cómodos y manuales como hasta entonces no 
lo habían sido. Otro ejemplo clásico de gran señor del Renacimiento es el q
ue nos ofrece Alfonso V de Aragón (1416-1458) quien desde que muy joven (14
35) se posesiona del reino de Ñapóles, se muestra un rey brillante, confiad
o en su pueblo, afable en el trato, pero, por sobre todo eso, dedicado a co
nvertir su corte en un asilo de humanistas. Generoso como era, se complacía
 en la dádiva y no conocía medida si se trataba de trabajos literarios. As!
 dio a Poggio quinientas monedas de oro por la traducción latina de la "Cir
opedia" de Jenofonte, y era entre los príncipes seculares el que manifestab
a más entusiasmo por la antigüedad, entusiasmo ingenuo, al que se rindió, d
esde su llegada a Italia, enamorado del mundo antiguo en sus monumentos y l
iteraturas.

Tuvo a su servicio a Jorge de Trebisonda, y Chry-solaras el Joven, a Lorenz
o Valla y a otros humanistas de parecida valía. Así Antonio Paño que coment
aba diariamente ante él y ante la corte un texto de Tito Livio, aun hallánd
ose en campaña.

Su lugar preferido era la biblioteca del palacio de Ñapóles donde, sentado 
junto a una ventana que daba al mar, escuchaba a los sabios cuando discutía
n v. g. sobre la Santísima Trinidad; pues era muy religioso y se hacía leer
 la Biblia que se sabía casi de memoria, aunque, hombre del Renacimiento al
 fin, no era menos devoto de escuchar la lectura de Séneca o la de Tito Liv
io de quien guardaba un supuesto hueso que veneraba como una reliquia y no 
menos la de Quinto Curcio que suponía le curaba de una fiebre que le tenía 
postrado en cama.

Este entusiasmo por ¡o antiguo fue, sin duda, lo que le inspiró aquella frase
 suya de que lo que más le agradaba era tener "Viejos troncos para arder, vie
jos vinos para beber, viejos libros para leer y viejos amigos para hacerle co
mpañía".

La chispa renacentista que, en rápidas ojeadas hemos ido viendo propagar su
 fuego sagrado por ciudades y cortes de Italia, no tarda en extenderse a ot



ros pueblos de Europa. Veamos una muestra de cómo lució en nuestra tierra e
n la corte del reino vascón, sede de los reyes de Navarra.
Don Carlos III el Noble (1361-1425), rey de Navarra.
"El reinado de D. Carlos el Noble —dice el maestro Campión— puede compararse
 a la desembocadura de un río: en él desemboca el curso de la realeza nabarr
a. Desde los silvosos riscos, vestida de pieles y calzada de abarkas, bajó a
 la florida llanura; ahora embellecida por las artes, adornada por el lujo, 
procura ajustar su vida a los cánones de la cultura intelectual, moral y soc
ial y del espíritu caballeresco".

Para que esto se diera, para que este vastago de Lis casas de Francia y de E
vreux, pudiera dar a Navarra 38 años de reinado feliz, conservando el difíci
l equilibrio con los estados vecinos y la concordia en el interior del reino
, eran bien necesarias las condiciones que adornaban al Noble entre las que 
brillaba, por sobre todas, un sincero deseo de paz, y una rara habilidad par
a, sin menoscabo alguno de los derechos y dignidad de nadie, saber conseguirla.

En efecto, este Rey que, según el cronista, tomaba consejo de algunos y de 
ninguno se dejaba gobernar, consigue mediante hábiles negociaciones vivir e
n paz y amistosa relación con sus vecinos del Sur, rescatando las fortaleza
s entregadas al Rey de Castilla, como garantía de la paz que concertó con a
quel monarca Carlos el Malo. Y volviéndose hacia el Norte, consigue también
 un arreglo amistoso de sus diferencias, recibiendo una compensación en din
ero por sus señoríos patrimoniales integrados por los ducados de Champagne,
 Brie y Evreux que, en tiempos de su padre, habían sido usurpados a los rey
es de Navarra. Esto lo consiguió, después del fracaso de varias embajadas e
nviadas a la corte de Francia, por su gestión personal a través de tres via
jes realizados de 1397 a 1403 y aun otro más hubo de realizar que duró de 1
408 a 1410 para actuar, con el carácter para el que Dios le había especialm
ente bendecido, como mediador en las irreconciliables querellas que separab
an a las casas de Orleans y de Borgoña. Lo mismo hubo de hacer al oficiar d
e apaciguador de las discordias entre Aragón y Castilla llevado siempre de 
su deseo de paz entre sus vecinos con lo que no dejaría de perseguir la seg
uridad de su propio reino.

Con sus esfuerzos para mantener la tranquilidad externa corrieron parejos s
us afanes para resolver el problema no menos espinoso de la concordia ciuda
dana. Siempre honrarán su reinado las medidas de buen gobierno con que puso
 fin a las seculares disputas entre los bandos de los Ponces y los Learzas 
que mantenían en constantes disturbios a Estella. Y no menos las que termin
aron con las diferencias entre hidalgos de una parte y ruanos y francos de 
la otra, constante fuente de amenazas para la tranquilidad pública en Tafal



la. Finalmente, citaremos el llamado Privilegio de la Unión, obra maestra d
e los afanes conciliadores de Carlos III, con el que se dio fin a las lucha
s de vecindad que ensangrentaban periódicamente las calles de la vieja Iruñ
a y se terminó con la anarquía de jurisdicciones que allí imperaba, fundién
dolas en una, designando un solo alcalde y diez regidores comunes para el g
obierno de la ciudad, de-clarando comunes sus términos y rentas y ordenando
 el derribo de las murallas interiores.

Se le debe también un Amejoramiento de los Fueros, por el que se suprimía l
a pecha por los homicidios casuales (1418) y mandó tachar de los libros de 
Comptos esa palabra de "pecha", sustituyéndola por la de "censo perpetuo" y
 fue pródigo en conceder hidalguías y armas caballeros en las suntuosas cám
aras de Olite. Al engrandecer a los bastardos y bastardos de éstos por cuya
s venas corría sangre real, no previo, como advierte Campión, los peligros 
que estaba creando para el futuro de su reino.

Era muy natural que —Don Carlos quien, a pesar de haber sabido permanecer f
iel a las tradiciones democráticas de la monarquía navarra era, por otra pa
rte, aficionado a dar boato a la corte, en aquel ambiente de paz exterior e
 interna se sintiese animado de aquel espíritu característico de los prínci
pes y magnates de su tiempo renacentista que impulsaba a la realización de 
obras suntuarias. Y así vemos que se debe a él la reedificación de la cated
ral de Pamplona, que se había derrumbado precisamente el año de su coronaci
ón (1890), acomodándose en lo posible, la traza de lo nuevo a la de lo anti
guo. En el mismo año (1397) en que comenzó la reedificación de la catedral 
dio principio a la construcción del palacio de Tafalla y hacia el 1406 come
nzó la edificación del de Olite, a ocho kilómetros del anterior y cuyas dos
 obras pensó unir haciendo gala de su magnificencia.

Con las grandes construcciones van floreciendo las artes que las acompañan 
y las sirven. "Del tiempo de Carlos III —nos dice Campión— son los pintores
 Pedro de Tudela, Juan de Pamplona, Juan de La-guardia y Guillermo de Estel
la que trabajaron para el palacio de Olite por los años 1402; Miguel de Le-
yún, decorador que el año 1406 pintó •pomeras de madera, con las armas real
es, para la tienda y cambra cuadrada del Rey. Sancho Daoiz, abad de Urroz, 
adornó con miniaturas siete libros del Bey; Pedro García de Eguirior ilumin
ó un libro de horas del rey quien tenía a su servicio varios arquitectos...
". Había esplendor en la corte y su lujo trascendió al estado llano hasta e
l punto de que el rey hubo de poner trabas al prurito de excesivo adorno de
 las damas —las estellesas— y el pequeño reino vascón, gozándose en su paz 
y diversiones parecía destinado a convertirse en otro de los centros de los
 que irradiaban los esplendores del Renacimiento.



Don Carlos, Príncipe de Viana.
Un día de la primavera de 1431 nació el príncipe don Carlos. Eran sus padre
s doña Blanca, heredera del trono de Navarra y viuda sin descendencia de do
n Martín de Sicilia, y don Juan, el infante de Aragón, destinado a traer la
 discordia más sangrienta a aquel reino que Carlos el Noble había sabido en
riquecer con el bien inestimable de la paz.

Nació don Carlos, como con mal presagio, lejos de su patria, en Peñafiel, e
n el corazón de la meseta castellana, azotada en aquel momento por la pugna
 de dos bandos cuyas cabezas eran los infantes don Juan y don Enrique, resp
ectivamente. Dos años después, en 1488, su abuelo el Noble, "como el linaje
 humano sea inclinado y apetezca que los hombres deban desear pensar en el 
ensalzamiento del estado y honor de los hijos y descendientes de ellos", se
gún se decía en carta real otorgada en Tudela, instituyó el Principado de V
iana para su. nieto.
 
Ya para entonces (11 junio 1423) las cortes naba-rras .reunidas en Olite, h
abían prestado juramento de guardar la persona, honor y estado del príncipe
, como futuro rey de Navarra. Y el año de 1424 tomó el niño posesión simból
ica del recién erigido principado.

Al año siguiente (1425) muere su abuelo y con ello se marca el atropello de
 sus derechos ante la usurpación por su padre de la corona. Don Juan se alz
a como rey de hecho. Surge el antagonismo entre padre e hijo, origen de san
grientas luchas en Navarra que habrían de cambiar su destino y el de don Ca
rlos.
Adolescencia y juventud.

Si Carlos el Noble no pudo ver concluida la formación del Príncipe, sin duda
 que dejó en la reina doña Blanca una educadora bajo cuya tutela el príncipe
 se fue modelando, física y espiritualmente, tal cual hubiera complacido a s
u abuelo quien, por otra parte, con su labor pacificadora a la que se debió 
el estado floreciente de] reino, había puesto la base necesaria para la ense
ñanza práctica del príncipe.

Sabemos a éste con gran afición a los anímales con los que llegó a reunir en 
el castillo de Olite lo que hoy podríanlos llamar un parque zoológico. Había 
allí jirafas y ciervos, jabalíes y camellos, osos y leones. Era una colección
 repartida debidamente y en cuya visita afinaba el joven príncipe su natural 
sensible y curioso de aprender.



A los quince años contaba con una guardia particular de arqueros y ballester
os que, con su servidumbre, integraban una pequeña corte en la que no faltab
an los halagos de los poetas adulones. Al llegar a la mocedad se ejercita en
 la equitación y corre justas con lanzas ligeras. Amaba, por inclinación nat
ural, el lujo y era limosnero y liberal. Su educación religiosa fue, sin dud
a, muy esmerada. Así lo fue también la intelectual hacia la cual se sentía n
aturalmente dispuesto. En cambio, la política, ya fuese descuido de sus prec
eptores, ya falta de interés hacia ella por el mozo, parece que no alcanzó l
os puntos que hubieran sido de desear y de cuya falta tanto se habría de res
entir en los duros días venideros.

"Bajo la tutela de doña Blanca —escribe el acucioso biógrafo Manuel Iribarr
en— la vida del príncipe adolescente debió de transcurrir aburrida y monóto
na. Consumieron el ocio de sus días felices, espaciadas peregrinaciones, pr
udentes cacerías y tal cual paseo o diversión. Gustaba don Carlos recrearse
 en las verdes alamedas que decoran las apacibles márgenes del Arga, y Boga
r por su mansa corriente a la luz melancólica del atardecer en su barquilla
 particular construida para su recreo".
En éstos y otros recreos y no exento, sin duda, de preocupaciones que los a
ños y los sucesos que, sobre todo en el convulsionado vecino reino de Casti
lla amenazaban con romper la feliz tranquilidad de Navarra, vio el Principe
 venir el tiempo de sus bodas que el año de 1489 celebró con Inés de Cleves
, sobrina del duque de Borgofia, Felipe el Bueno, la que viajó a Navarra ac
ompañada de lucido séquito. Después de desembarcar en Bilbao, la comitiva s
iguió viaje por tierra y los novios se vieron por primer» vez en el palacio
 real de Estella. La boda se celebró en el de Olite el 30 de septiembre de 
1439.
La feliz pareja tenía su residencia en este palacio construido por Carlos el
 Noble con dineros de los que trajo de Francia como compensación a la renunc
ia de su estado en aquel reino. 

Comenzado a edificarse hacia 1406, su vida como centro de la corte navarra 
languideció en 1448, Una existencia demasiado breve y que, como observa el 
citado escritor Iribarren, vino a ser casi paralela a la del príncipe de Vi
ana.

Alli podemos ver a éste, quien ora discurre contemplando el huerto de los B
años donde las plantas exóticas reinan con su chillona policromía; ora su m
irada se posa complacida en las diversas torrea —quince—• diferente por su 
perfil y pomposos nombres —la de la Joyosa Guarda, la de los Cuatro Vientos
, la de las Tres Coronas, la de los Lebreles, la del Sobre el Corredor del 
Sol, etc., etc.; ora por el verdadero parque zoológico que allí se logró fo



rmar, con sus graciosos ciervos y deformes camellos, pintadas jirafas y fie
ros jabalíes, osos, leones...; ora por el jardín de los toronjiles poblados
 por el triunfo de los pavos reales. El viajero alemán Von Harff que pasó p
or Navarra el siglo xv, nos dará detalles de la apacible vida que se hacía 
allí: "Llegué a una buena ciudad llamada Olite en la cual estaba el Príncip
e que por entonces era Rey de Navarra, puesto que le Reino entero le obedec
ía más que a su mismo padre el cual andaba siempre enemistado con su pueblo
. Llevóme un heraldo ante dicho Príncipe o Rey, el cual era muy joven; trat
óme amistosamente; hizo lo que yo le pedí y mandó que me condujesen al apos
ento de su mujer que era de la casa de Cleves. El heraldo me hizo ver el pa
lacio; seguro estoy que no hay rey que tenga palacio ni castillo más hermos
o, de tantas habitaciones doradas, etc. Vilo yo entonces bien; no se podría
 decir ni aún se podría siquiera imaginar cuan magnífico y suntuoso es dich
o palacio". Y sigue describiendo su visita a la Reina que estaba en el terr
ado del castillo, "solazándose y tomando el fresco debajo de un gran dosel"
, la danza que se dio a. la noche, etc.

Los aposentos eran muy numerosos y decorados según el gusto francés; los m
uros revestidos hasta cierta altura de madera ensamblada y esculpida; el r
esto de la pared de tapices, los techos artesooados. Del de la cámara de l
a Reina pendían ¡numerables cadenillas, rematadas en su extremo inferior p
or discos de cobre de unos cuatro centímetros'de diámetros que el viento a
l moverlos los hacía sonar. El pavimento de buen ladrillo; delante de las 
chimeneas bancos de madera esculpida, al estilo de los que se ven en la mo
ntaña de Navarra. Conocemos, gracias a las investigaciones de D. Juan Itur
ralde, los nombres especiales de 59 aposentos y comedores y sabemos que ha
bía muchos más.

Pero negros nubarrones se van condensando sobre el palacio de Olite en que 
vive el príncipe. Primero es la muerte inesperada de su madre (1441) que a 
la sazón residía en Castilla. Y con el dolor de la pérdida de la que había 
moldeado su corazón, aquella inquietud que viene pronto a atosigarle cuando
 las sospechas de que su padre piensa en volver a casarse engendran en su i
maginación negros presentimientos. Por su mente pasa la sombra de una madra
stra, aquella a la que los rumores señalan ya como nueva esposa de su padre
, doña Juana Enriquez, la hija del almirante de Castilla cuyas ambiciones e
 intrigas tanto podrán obrar sobre el carácter violento de su padre.

Quisiera rasgar las nieblas de su futuro. Y cediendo a las supersticiones de 
su tiempo, recurre a aquél su basilisco disecado a cuyo polvo los alquimistas
 atribuyen mágicas virtudes, pero sin fruto alguno. Igualmente vano le result
a el palpar el cuerno del unicornio y el observar los movimientos de las hoja



s de sus mandragoras. Luego, arrepentido de ceder a tales debilidades, irá a 
postrarse a la capilla del palacio o se entregará con ahínco al estudio, a la
 conversación con los viejos libros de los sabios que fueron, pero legaron ta
ntas nobles ideas y tantos útiles conocimientos a quienes quisiesen y supiese
n nutrir con ellos sus mentes.

En la lectura y el estudio logra sus mejores horas el príncipe. Leer libros 
y escribirlos es su mayor recreo, su más dulce trabajo y su mejor distracció
n. Pero al cabo de pocos años (1448) el destino le depara otro duro golpe: l
a Princesa de Viana muere. Y don Carlos se encuentra enfrentado, cuando más 
necesitaba del cariño y el consejo de un corazón leal, de un lado a su viude
z y del otro a la ambición de su padre que atizaba por la fatal hembra caste
llana, "la hija del almirante", como él llamaba a su madrastra, había de tra
er a Navarra aquellos 40 años de guerra civil cínicamente pronosticadas por 
D. Alvaro de Luna y que aun resultaron cortos y con ellos la ruina de la ind
ependencia del reino que se gestaba ya en el vientre de la hembra de Castill
a, madre del futuro Fernando, el mal llamado Católico.

Llegan los días en que Navarra se desgarra en las insensatas luchas fratrici
das entre los beamonteses, partidarios del príncipe y los agramonteses, sost
enedores del rey. La guerra civil que abre siempre ancho cauce por donde tod
os los odios y malas pasiones de grandes y pequeños corren, ofreció a ambos 
bandos la ocasión de superarse en episodios de horror. Padre e hijo frente a
 frente, hermanos contra hermanos en lucha mortal... La suerte de las armas 
se mostró adversa al Príncipe. Fue la derrota de Aibar y la prisión de D. Ca
rlos. La reanudación de la lucha terminó con otra derrota, en Estella, del P
ríncipe quien fugitivo hubo de tomar el camino del destierro.
París - Roma - Ñapóles.

Su primera estación en la ruta del exilio —del que no debía volver más— fue
 París donde visitó al rey Carlos VII, su pariente, ante quien hubo de disi
par ciertos malentendidos que sobre su persona y procederes se habían propa
lado en la corte de Francia de cuyo rey consiguió que impusiera al conde de
 Foix el cese de su intervención en las luchas de Navarra. Fue un triunfo d
iplomático conseguido por el Príncipe tanto por sus dotes de persuasión com
o por la fuerza de la verdad que hablaba por su boca.

De París, y después de un recorrido por diversas ciudades italianas, pasó a
 Roma donde en entrevista con el Papa Calixto II —el primer Borgia— puso al
 arbitrio del Pontífice el arreglo de sus diferencias con su padre sometién
dose por completo a su decisión. Pero el Papa se desentendió del caso y el 
Príncipe pudo conocer a su costa, como antes y después lo habrían de experi



mentar otros, que la causa del vencido rara vez resulta simpática a los pod
erosos, acostumbrados siempre a jugar a la carta del triunfador.

De Roma se fue a Ñapóles donde su tío el rey Alfonso V lo recibe cordiabne
nte y pronto es gratamente impresionado por las dotes intelectuales y los 
gustos de su sobrino que tan bien iban con los suyos como distaban de los 
de su hermano de quien llegó a decir: "Mi hermano el rey de Navarra y yo n
acimos de un vientre e non somos de una mente".
Por su parte, el Príncipe, hubo de sentirse como el pez en el agua en el amb
iente de aquella corte. Y no poco contribuirían a ello las cortesías de poet
as y aduladores cortesanos que lo acogieron por doquier. En carta a sus leal
es de Pamplona refiere D. Carlos las singulares muestras de amor que recibe 
de su tío quien, dice, le trata como a un hijo; le ha pagado las deudas de s
u viaje, le regala joyas y corceles y le ha puesto mil ducados de consignaci
ón anual para sus gastos ordinarios.

Y es allí donde aquel príncipe de los tristes destinos puede vivir algunos d
e sus mejores días, en aquella corte del Renacimiento hecha como de molde pa
ra él. Es allí donde puede dedicarse a traducir a Aristóteles y compartir co
n los intelectuales que dan brillo a aquella corte, el juego de las ideas qu
e iluminan la presencia de poetas y artistas. Es allí donde siente como nunc
a el ímpetu creador del Renacimiento y trata de incorporarse a las nuevas co
mentes para las que tan bien dotado y educado estaba su espíritu que sentía 
crecer sus fuerzas en aquella atmósfera de luz y paz y en la que el amor de 
su tío prometía justicia y reparación para su causa.

Pero una vez más el destino se ceba en su desgracia. La inesperada muerte 
de Alfonso V deja postrado al Príncipe que veía que, con el fallecimiento 
de su tío, se malograban una vez más y quizá para siempre sus renovadas es
peranzas.

En el testamento del rey Alfonso, éste que había tenido oportunidad de cono
cer a su sobrino, le declaraba heredero y sucesor, después de los días de s
u padre el rey don Juan, en los reinos de Aragón, Valencia, Mallorca, Cerde
ña, Sicilia y en el principado de Cataluña. El de Ñapóles lo reservaba para
 su hijo natural don Fernando cosa que disgustó a la mayoría de la nobleza 
del país que decidió proclamar rey al príncipe de Viana. Éste, rechazando n
oblemente la halagadora oferta y previendo que su presencia en Ñapóles podí
a engendrar peligros para la tranquilidad de aquel reino, se trasladó a Sicilia.

Pero su estada allí no habría de ser muy larga. Es de un año en el que se m
antiene al margen de las actividades políticas. Como en Ñapóles, los sicili



anos le ofrecieron la corona que rechaza, como por segunda vez rechaza la d
e Ñapóles que le vuelven a ofrecer. En el entretanto le habían proclamado r
ey sus parciales en Pamplona, pero la actitud del Príncipe era de renunciar
 a toda ambición.

Pero todo este desinterés no bastaban a colmar los recelos de su padre que 
consigue persuadirle a que cambie Sicilia por Mallorca donde llegó el SO de
 agosto de 1459, El 6 de enero de 1460, el rey de Aragón proclamó la tregua
 ajustada con el Príncipe y el 13 de enero le otorgó su perdón. El 20 de ma
rzo desembarcó Don Carlos en Barcelona. Pero de nuevo vuelve a sus tortuoso
s caminos el rey su padre quien llamó al Príncipe a Lérida y allí, ante su 
presencia, le hizo desarmar y prender. (2 diciembre 1460).
La causa de D. Carlos parecía perdida. "Entonces —y cedemos la palabra al m
aestro Campión— la tomó bajo su amparo, en un nobilísimo arranque suyo, Cat
aluña, haciendo de la prisión de aquél un caso de derecho constitucional, q
ue propuso, defendió y resolvió hábilmente, con tesón, constancia y recto s
entido admirables, sin que la hiciesen desfallecer, ni la flaca política in
hibitoria de Aragón y Valencia, ni la escasa firmeza del Príncipe mismo eng
atusado al fin por su madrastra. Después de un período de negociaciones con
 el Rey, Cataluña se decidió a empuñar las armas. El 8 de febrero de 1461 r
esonó en las calles de Barcelona la terrible voz del apellido: "Via fora! S
omatent!" El gobernador Requesens huyó de la ciudad; Don Juan que estaba en
 Lérida, escapó de noche por una puerta falsa de la muralla, y él mismo se 
llevó consigo a su hijo al castillo de Morella, donde le dejó porque allí n
o habían de llegar los terribles catalanes. La generalidad de Cataluña reún
e tropas, prosigue las negociaciones y mantiene, sin perder su sangre fría,
 la índole legal del movimiento. El Í5 de febrero el ejército catalán ocupa
 a Fraga, a título de prenda o embargo. Aragón y Valencia se mueven en pro 
del Príncipe. Castilla no oculta su disgusto. El Papa había ya expedido el 
23 de enero la Bula "Recipiet fraternitas tua", ordenando a los prelados ca
talanes que pidiesen la libertad del prisionero... D. Carlos entró en Barce
lona el 18 de marzo; le recibieron con muchas fiestas y agasajos..."

Pero la fortuna, una vez más, fue para con él poco duradera y al de cinco m
eses, exactamente el 23 de septiembre de 1461, moría el Príncipe en Barcelo
na, poniendo fin para siempre a su carrera de grandes esperanzas y fracasos
.
El hombre.

Para una semblanza del Principe una vez más acudiremos al maestro Campión qu
ien escribe: "El Príncipe murió en olor de santidad; en la capilla ardiente,
 en los funerales y en el sepulcro de Poblet ocurrieron hechos reputados por



 milagrosos. Recibió cierto linaje de culto público, pero la Iglesia no le h
a canonizado; en ésto como en las empresas de su vida, se quedó a medio cami
no. Si la Corona de Nabarra hubiese pasado directamente a sus sienes, desde 
las de su abuelo, habría brillado en la Historia con luz deslumbradora: sens
ual, pacifico, meditativo, aficionado al lujo de las telas, de las joyas y d
e los muebles, historiador, filósofo, ea el Palacio de Olíte rodeado de músi
ios, de poetas y de sabios, de gentiles damas y de corteses caballeros, hubi
ese mantenido las tradiciones del buen Carlos el Noble. El destino le fue ta
c adverso, que le enredó en las mallas de tal drama que sobrasen los dones p
or él poseídos y fuesen necesarios los que le faltaban. Por flaqueza de la v
oluntad tuvo aire de pérfido y de tornadizo a las veces. 

De su irresolución le toca buena parte de culpa al testamento de doña Blanc
a la reina, mas por inclinación natural pertenecía al linaje de los hombres
 que quieren y no quieren las cosas; ni renunció a reinar, ni renunció pala
dinamente a la Corona: comenzó a deshora la guerra, cuando ya los bandos ha
bían tomado cuerpo y anhelaban por venir a las manos. Si al punto de morir 
la reina doña Blanca hubiese reunido las Cortes y alegado antes ellas el de
recho que le asistía, Nabarra entera le habría seguido, repitiéndose los dí
as de D. luis el Hutin y de doña Juana II". Podríamos añadir a este retrato
 las palabras con las que Mariana concretó el sentido de la vida de Don Car
los: "Príncipe más señalado por sus continuas desgracias que por otra cosa 
alguna. No alcanzó tanta ventura cuanta era su condición y otras buenas par
tes merecían".

El humanísta.
Un contemporáneo suyo, capellán que fue de su tío Alfonso V de Aragón nos 
ha dejado esta descripción del Príncipe: "Muy sabio, muy sutil, muy agudo 
y muy claro de entendimiento, gran trovador y buen cantador... con mucha c
iencia; todo el tiempo de su vida amó el estudio". Ese estudio, añadiremos
 que sin duda fue su consuelo en tantos trances como lo fue el retiro que 
le proporcionó paz y ocasión para el cultivo de su espíritu.

Sabemos que D. Carlos estaba en posesión de una vasta cultura lo que le pon
e a la par de loa príncipes más ilustrados de su tiempo, como aquel grao se
ñor del Renacimiento que fue su tío Alfonso V y otros. Su biblioteca consta
ba de un centenar en volúmenes en vitela, cuidadosamente encuadernados. Cas
i todos eran de teología, historia, derecho y literatura. El mayor número d
e ellos estaba escrito en latín; sólo se cita uno en lengua castellana. £1 
bachiller Alfonso de la Torre escribió su "Visión Delectable de la Filosofí
a y Artes Liberales" para instrucción del Príncipe quien no perdía ocasión 
de acrecentar sus conocimientos en el comercio con los poetas y escritores 



más famosos de sus estados y otros como Pontana, Ausías March, Guibert, Bos
eá, Antón de Mora, Rocafort, Pere Torroella, Corella, Amescua y Valtierra..
. El conversar con eruditos y sabios era su mayor deleite, y fue, sin duda,
 en las cortes de Ñapóles y Sicilia donde tuvo mayores oportunidades de dar
 pábulo a sus talentos.

Sabemos, que, además del latín, dominaba el italiano, el francés y el catal
án. Como traductor, nos dejó la versión de las "Éticas" de Aristóteles come
ntadas y la "Condición de la Nobleza" de Angelo de Milán. Como autor origin
al, escribió la "Crónica de los Reyes de Navarra" que es la más importante 
de sus obras, aunque hoy en día han surgido algunas dudas sobre su autentic
idad, "Milagros de San Miguel de Celso" (Excelsio); "Cartas e requestas poé
ticas". Pensó publicar las "Morales" de Aristóteles, retocadas y concordada
s con el pensamiento católico, pero juzgándose incapaz de llevar a cabo por
 sí solo esta obra, escribió la "Epístola a los valientes letrados de Españ
a" invitándoles a poner manos a la obra; poesías en castellano y en catalán, etc.

Pero, como bien dice Iribarren: "Donde mejor y más espontáneamente se descu
bre la personalidad literaria de Don Carlos —poeta, pensador y moralista— e
s en sus cartas, que acusan muy diferente estilo, como redactadas por disti
ntos secretarios, si bien las preside un pensamiento rector. Al igual que s
u abuelo, y su bisabuela, firmábalos en francés «Charles» nombre que llegó 
a constituir en la dinastía una verdadera institución". Y a través de ellas
 puede también verse cómo aquel noble y erudito espíritu de Príncipe del Re
nacimiento entretenía con juegos de ingenio y a veces con discusiones sobre
 asuntos que sólo en su imaginación existían, la amargura que los asuntos d
e palpitante actualidad fueron acumulando sobre su persona a través de su d
esdichado vivir.
Epílogo.

Al detenernos ahora a resumir nuestras ideas sobre lo que rápidamente hemo
s expuesto, sentimos que nos domina, sobre todos los demás, un sentimiento
 de frustración.
Frustración de un Príncipe que ungido con tantas altas condiciones intelectu
ales y morales y precedido de un período de casi cuarenta años de paz, es de
cir, en condiciones ideales para haber dado a la monarquía vasco na un brill
ante cabeza de estado, no pudo llegar a reinar.
Frustración, en aquella época que era la del alborear de los estados nacion
ales del que ejemplarmente pudo haberlo sido, por la malhadada accesión a l
a realeza de hecho de aquel intruso que fue un representante a ultranza de 
las monarquías patrimoniales, como seguían siéndolo las de su patria.



Frustración de aquel brillante hombre del Renacimiento quien sabio, entre otr
as cosas, en varias lenguas, ningún aprecio, que sepamos, hizo de la natural 
de su reino, si es que la llegó a conocer.
¡Cuan distinto hubiese sido el destino suyo y el de su tierra, nuestra tierra
, si en posesión del trono que se dejó usurpar, aquel hombre todo bondad y ge
ntileza, todo ingenio y sabiduría, se hubiera volcado, con el corazón en bras
as, hacia los valores eternos de su pueblo!
Montevideo, Humanidades, 

IX BERNARDO D'ETXEPARE
Después de haber hablado del Renacimiento en términos generales y en alguno
s aapectos en que podemos considerarlo con respecto a nuestra patria, a tra
vés, principalmente, de alguna figura como la del Príncipe de Viana, vamos 
a concretarnos ahora a una faceta de dicho fenómeno que no es otra que la d
e la glorificación de la naturaleza y enfoque de aquel movimiento de libera
ción de las lenguas nacionales del yugo del latín, hasta entonces soberano.
 Bembo y Maquiavelo en Italia; Du Bellay en Francia; Juan de Valdés de Espa
ña fueron, entre tantos otros, portaestandartes de esta lucha por la dignif
icación de los idiomas maternos y su elevación a la expresión de loa proble
mas más altos del espíritu, allá por la primera mitad del siglo xvi.
Por otra parte, si al Renacimiento emparentamos la Reforma, tan cerca de é
l en el tiempo y en muchos otros aspectos, hasta el punto de que haya podi
do decirse que la Reforma no fue sino un Renacimiento adaptado al genio de
 los pueblos germánicos, vemos como, por esos años, la traducción al alemá
n de la Biblia, hecha por Lulero, marca una etapa trascendental para ese i
dioma.

 
El principio renacentista a que aludimos es enunciado en España, clara y ro
tundamente, por Valdés, al establecer, en las primeras páginas de su célebr
e "Diálogo de la lengua" que: "Todos los hombres somos más obligados a ilus
trar y enriquecer la lengua que nos es natural.,. que no la que nos es pega
diza". Sobre lo que un compatriota y coetáneo suyo, gran humanista también,
 Cristóbal de Villalón, remachará diciendo: "La lengua que Dios y naturalez
a nos han dado no nos debe ser menos apacible que la latina, griega y hebre
a".

Siguiendo con este tema en España, vemos poco después al altísimo poeta y s
electo prosista Fray Luis de León (1527-1691) quien al ser censurado por ha
ber escrito en castellano los dos primeros libros de "Los Nombres de Cristo
", pues muchos seguían creyendo que un teólogo no debía emplear para sus ob



ras sino el latín, responde así: "Mas a los que dicen que no leen aquestos 
mis libros por estar en romance y que en latín los leyeran, se le responde 
que les debe poco su lengua, pues por ella aborrecen lo que, sí estuviera e
n otra, tuvieran por bueno".

Y continúa diciendo: "En cuestión de lenguas no hay diferencia, n¡ son unas 
lenguas para decir unas cosas, sino en todas hay lugar para todas, y esto mi
smo de que tratamos no se escribiera como debía por sólo escribirse en latín
, si se escribiera vilmente, que las palabras no son graves por ser latinas,
 sino por ser dichas como a la gravedad le conviene, aean españolas, sean fr
ancesas".

Conviene recordar que, por aquella época, su universidad de Salamanca comenz
aba a liberarse del yugo del latín que no sólo era la única lengua de las cá
tedras, sino también la impuesta a los estudiantes en los claustros, llegánd
ose en ésto a tal extremo que ni siquiera podían los estudiantes entonar a l
a guitarra las cauciones romances de que tanto gustaban, como no fuera en la
tín o en griego.

Siguiendo con la literatura castellana, no hemos de olvidar los casos que se
 nos ofrecen de tres navarros, nacidos casi por los mismos años: Estella, Tx
aide y Huarte. Diego de Estella (1524-1578) al que, si bien por algunos se l
e achaca excesiva crudeza en muchos casos, es, como lo dicen los autores esp
añoles Hurtado y Falencia, "por su expresión dará y atildada... uno de los e
scritores ascéticos qu. mejor manejaron la lengua castellana".

El caso de Malón de Chaide (1530-1589) es aún más manifiesto. No es que sol
amente se trate de un gran predicador, teólogo y poeta y de un fino estilis
ta que escribe, con "La conversión de la Magdalena", "uno de los libros más
 compuestos y arreados del idioma castellano", como nos lo dirá Menéndez Fe
-layo. Se trata además de que tuvo que vencer dificultades para que saliera
 el libro, por estar en castellano ,y a cuenta de ello, escribe así en el p
rólogo: "Habernos de ver muy presto todas las cosas curiosas y graves escri
tas en nuestro vulgar y la lengua española subida en su perfección, sin que
 tenga envidia alguna de las del mundo y tan extendida como lo están las ba
nderas de España que llegan del uno al otro polo".

Y todavía, el tercer navarro, el doctor Juan de Huarte (1530-1581) cuya fig
ura brilla no sólo en el campo científico, sino al que puede considerársele
 como modelo literario por su lenguaje selecto y puro, según nos dice Menén
dez Pelayo, ha de escribir ésto: "Ninguno de los graves autores fue a busca
r lengua extranjera para dar a entender sus conceptos: antes los griegos es



cribieron en griego, los hebreos en hebreos, los romanos en tatin y los mor
os en arábigos; y así hago yo en mi español". Palabras que resultarán famil
iares, por cierto, a los asiduos lectores de aquel genio que tantas influen
cias recibió de Huarte: Miguel de Cervantes. ("Quijote". Parte II, Capítulo
 XVI). No se podía hablar mejor, según el espíritu del Renacimiento y del s
entido común y no se podía llegar a conclusión más disparatada por un hombr
e cuyo idioma nativo, como hijo de Donibane Garazi, era e! euskera, poblaci
ón que, por otra parte, era francesa politicamente, en todo caso y no española.

El primer escritor del Renacimiento Vasco.
Afortunadamente, por los mismos años en que los tres navarros citados, marc
aban con su clara prosa castellana la desviación que hemos visto, otro escr
itor también navarro venía a desagraviar a la lengua nacional del desprecio
 y olvido en que yacía y, en un libro que es el primero de autor conocido e
n nuestra lengua, estampaba esto que traducimos:
"Siendo como son los vascos de ingenio despierto y feliz y habiendo existid
o entre ellos personas muy doctas en todos los ramos del saber, maravillóme
, señor, de corno ninguno de ellos ha intentado, en obsequio a su idioma pr
opio, componer alguna obra en euskera y publicarla, pues él es tan bueno".
"El euskera se estanca falto de toda reputación y todos los demás pueblos c
reen que nada puede escribirse en tal idioma al modo que lo hacen las otras
 naciones en los suyos respectivos".
"Y ya que en nuestros días, usted, señor, a fuer d* noble y bien nacido, es
tima de veras, ensalza y admira la lengua vasca, a usted, como a mí señor y
 dueño, remito algunas estrofas euskéricas compuestas según los alcances de
 mí ignorancia, a fin de que leyéndolas y corrigiéndolas a su gusto, las ha
ga imprimir, si le parece, y poseamos todos de su mano, una hermosa joya, u
na obra impresa en euskera que hasta ahora no ha existido, y que por obra d
e esta bondad suya, el idioma se desarrolle de continuo en adelante, se div
ulgue por el mundo, y los vascos, como ocurre con otros pueblos, tengan imp
resas en su lenguaje composiciones aptas para instruir, agradar, recrear, c
antables y de pasatiempo, y nuestros descendientes tengan ocasión de progre
sar más todavía y todos quedemos obligados a pedir a Dios una vida próspera
 en este mundo y el paraíso en el otro. Amén".

Del "justo, noble y muy bondadoso abogado del Rey Bernardo Lehete" a quie
n la antecedente dedicatoria va enderezada, Mecenas pecuniario y cultural
, según parece, de la obra en cuestión, apenas sabemos nada, desgraciadam
ente. No es tampoco mucho lo que conocemos del autor que lo resumiremos e
n las siguientes líneas.

BERNARDO ETXBFAHE. No existen más datos biográficos referentes a Etxepar



e que los existentes en su libro y los que se derivan de un par de docum
entos del Archivo de Navarra, con arreglo a los cuales, aparte de que pr
obablemente nació en Sarasketa (B-Navarra) y en todo caso, cerca de Doni
bane Garazí (Sant-Jean-de-Pie-de-Port).
Los que encontramos en su Hbro se reducen al nombre, apellido, oficio recto
ral y, principalmente, al juicio, condena y cárcel padecidos en el Bearne d
e los que se lamenta en su canción de 102 versos que precede al "Contrapas"
.

Los que por otros documentos podemos saber nos dicen que era Rector de S
an Miguel de Eyheralarre, cerca de Donibane Garazi, desde antes del año 
1518.
Que estaba allí cuando el legítimo rey de Navarra, Juan II, muerto en 17 de
 junio de aquel mismo año, sitió y tomó a Donibane.

Que además de Elector de San Miguel, fue después Vicario de Donibane Garaz
i, cargo en el que sucedió a Don Pedro de Mendikoaga: "En atención y mérit
o de la avilitat, suficiencia y letras y otras virtudes y buena fama de Mo
sen Berrtart.

Que el sucesor inmediato de Fernando el Católico —monarca usurpador del r
eino de Navarra—, en el trono de Castilla, apoyó la confirmación de Etxep
are en dicho oficio eclesiástico, alegando ante el Vicario General de la 
Diócesis de Bayona que Mosen Bernart "ha seydo y es muy servidor de su Ma
gestad".
Esto último demostraría que. nuestro poeta no se contó entre los navarros p
atriotas (aunque también puede pensarse era muy joven en 1512 para haberse 
mezclado en nada), y hace sospechar que el motivo de la causa a que fue som
etido por Enrique II de Navarra o, tal vez, por el padre de éste Juan u, tu
vo raíz política.

EL LIBRO:
a)  Ediciones. El libro de Etxepare, con su título latino de Lingua vaaconu
m, primitiae (Primicias de la lengua de los vascos) salió a luz por primera
 vez en la tipografía de Francisco Morpain, impresor de la ciudad de Burdeo
s el año 1545. De esa edición príncipe no se conserva más que un solo ejemp
lar que fue propiedad del Príncipe de Conde y posteriormente, de la Bibliot
eca Nacional de París.
b)  
Después de tres siglos de silencio, el año 1847, Gustavo Brunet, reimprimi
ó la obra en una revista "Actes de l'Academie royale de Sciences, Belles-L
ettres et Arts" de Burdeos, y además tomó a su cargo la segunda edición po



r separado de la obra, lanzada también en Burdeos.

La tercera, edición fue hecha en 1874, en Bayona, a cargo del impresor P. Ca
sáis.
La cuarta es de 1898, en Burdeos, y debida al vas-cólogo alemán Víctor Ste
mpf.
La quinta, y última por ahora, es un facsímil del único ejemplar de la edic
ión príncipe, lanzada por la "Revista Internacional de Estudios Vascos" en 
1933. EL LIBRO:
Traducciones. Existen tres:
La primera fue hecha al idioma francés y salió con la segunda edición citad
a de 1847. Es debida a J. B. Archu, benemérito vasquista, traductor al eusk
era de varias fábulas de Lafontaine y autor de una gramática vasco-francesa
 para niños.
La segunda se debe al vascólogo alemán Stempf antes citado quien puso * E
txepare en lengua alemana con un glosario de todas y cada una de sus pala
bras.
La tercera es de nuestros días y se debe al muy competente lingüista y va
scólogo M. Rene Lafon, actualmente profesor de Lengua Vasca en la Univers
idad de Burdeos. Ha sido publicada íntegramente en el "Boletín de la Real
 Sociedad Vascongada de los Amigos del País" (1951-2) y está hecha al idi
oma francés con gran precisión.
 
Son, pues, tres traducciones íntegras las dadas hasta hoy: dos al idioma fr
ancés y una al alemán. Al español no hay ninguna que sepamos.

FONDO DE LA OBRA;
Contenido. En principio, la obra está integrada por unos mil ciento cincuen
ta versos, pentadecasilabos en su mayor parte, más o menos perfectamente ri
mados, y agrupados en estrofas de a 4, 2, 6 y alguna vez 5 versos.
En cuanto a los temas tratados, pueden resumirse ea estos cuatro;
1.  El amor divino.
2. £1 amor humano.
S. La parte autobiográfica,
4. La exaltación del euskera,
Las dos secciones predominantes con mucho son las dos primeras y el conteni
do de ambas es de carácter tan diverso, mejor dicho, tan opuesto como por l
o general, han de serlo los poemas de materia devota de los de tema erótico
. Por otra parte, se tratan estos últimos con tanta crudeza y desenfado que
, aunque los publicó todos juntos y siendo ya sacerdote, es lógico pensar q
ue pertenecen a distintas etapas de su vida, es decir, antea y después de l
a ordenación sacerdotal.



1. POEMAS DE MATERIA DEVOTA. Están comprendidos todos ellos bajo el t
ítulo general de "Doctrina cristiana".
Repitamos lo que bien es ha dicho; que la doctrina de Etxepare, como corre
sponde a un euskaldun, se caracteriza por la conciencia, de la responsabil
idad del hombre ante el tribunal de Dios que para salvarle vino al mundo c
omo Redentor suyo.
 
Nada aquí de sutilezas filosóficas ni de temblores místicos. Etxepare es rea
lista, aferrado a los hechos que son los que deben informar la conducta que,
 en definitiva, es lo único que da la medida del hombre, de cada hombre.
Citaremos aquí tres de sus poemistas devotos:
a)  Orazione ígandeko  (Oración dominical).
Muestra el poeta la conveniencia de dedicar ese día al examen de la concienc
ia para lavarla de sus culpas, como hacemos, dice, con nuestra ropa interior
: "Atorra ñola, arima ere aste oroz garbitu".
Nos avisa cómo, al morir el hombre, se divide en tres partes: el cuerpo del q
ue se apodera la tierra; la hacienda que se reparten los parientes y la pobre
 alma que se va a donde puede:
"Personoro hil denian, hirur zati eguíten: Gorputzori «steltzera lur hotzan
 egozten; Unhartzuna ahaidiec bertan dute partien; Arima gaixoa dabillela n
orat anal daguien". Compara al hombre y su alma con pastor y oveja: "Artzai
n orok biltzen ditu ardiak arraxaldian, leku honerat eramayten eguraldi gay
cian, Bat bederac pensa beza arimaren gaynian ñola salvaturen duen hura, be
re finian".
En el "Juicio universal" su voz toma graves resonancias para trazar el formi
dable cuadro del juicio final anunciado por el mar airado, los árboles que s
udan sangre, los montes y rocas que se despedazan: "Ichasoa samurturic, goyt
i eta veheti
Zuhamuyec dacartela odolezco ycerdi,
 
Mendi eta harri oro, elgar zaticaturic". Allí la presencia del Juez supremo, 
allí el tardío remordimiento de los pecadores, allí la inapelable sentencia t
ras la cual se abrirá al punto la tierra que entre llamaradas se tragará a lo
s pecadores: "Bertan date yrequiren lurra oren berian, suharequi irexiren oro
 bere barbián". Pero, en el poema que sigue, como el sol radiante tras la tem
pestad, emerge la dulce fijr.ira de U Virgen "Ama eztia" como la líam?, siemp
re el poeta, que nunca nos ha de volver la espsOda:
"Zuk gíbela ba'didatzu, elas, ama eztia, ordu hartan diakusazut ga!du neure
 buruya". Porque es medre y manantial de todas las gracias: "Zu baizira gra
zia ororen ama ta iturbumya, egundaiño bekatutan makulatu gabia". Cuyo rost
ro el poeta piensa un día ver en el cielo:



"Eta nic han daki;sat zure begitartia". 

2. POEMAS AMOROSOS. Constituye la parte más nutrida  del  poemario  de  
Etxepare  con  composiciones cuyos títulos nos pueden decir bastante de 
su contenido y, traducidos al español, son como sigue:
"Aviso a los enamorados". "En favor de las mujeres". "Poema de los casados
". "Del enamorado en secreto". "La separación de los amantes". "El amante 
celoso". "La petición del beso". "El requerimiento de amor". "La disputa d
e los amantes", "El desprecio de la cruel".
 
Mucho sabía nuestro poeta, al parecer, sobre estos temas porque antes de se
r sacerdote, su vida había corrido por caminos de que ahora se duele haber 
andado:
"Nihaur ere ebilli naiz anitzetan erorik, gavaz eta egunaz ere, otzik eta bero
rik, loa galdu, pena aski, baiña ez arimagatik Orai oro nahi nuke liren Jainko
agatik".
El desenfado con que ya dijimos trata los temas eróticos y que tanto nos ha
ce recordar al Arcipreste de Hita, no le impide tomar la defensa de las muj
eres —ya se sabe que esto como su vituperio fueron siempre temas más fecund
os para los poetas desde Juve-nal y Boccacio— y encararse en su "Emazten fa
vore", con los detractores de la mujer para decirles que más les valiera gu
ardar silencio:
"Isilikan egoitia ederrago lizate", pues quisiera preguntar a los tales si no 
tuvieron por madre a una mujer:
"Ama emazte luyen ala ez
nahi nuke galdatu".
y por respeto a ella haber aprendido a ensalzar a todas las mujeres:
"Amagatik andre oro
behar luke goratu".
Expone los cuidados que la madre prodiga al recién nacido, así como al aseo,
 el orden y la comodidad del hogar que son la obra propia de la etxekoandre,
 para terminar con desenfadada hipérbole que ni al cielo quisiera ir, si all
í faltasen las mujeres: "Parabisuyan nahi ez nuke; emazterik ezpaliz". En su
 opinión, las "emaztea" se llevan la palma, en proporción de mil a uno, sobr
e los hombres en lo que hace a bondad y virtud:
"Bertuteac vehar Juque egizonetan amiiago;
Emaztetan nic dacusat onguiz ere, gehiago..".

No tenemos tiempo aquí para seguir con el examen de sus poemas amorosos, a
unque sintamos no poder comunicaros la dramaticidad y la vida que hay, sob
re todo, en algunos de sus diálogos como "La petición de! beso" o la "Disp
uta de los amantes", y nos limitaremos, pues vienen muy bien en este lugar



 las palabras siempre tan acertadas del gran crítico que es, además de otr
as cosas de nota en el campo de la lengua y la literatura vascas, Luis Mic
helena:

"Dechepare es ante todo un realista y no perseguía bellezas ideales. Su desc
ripción tan rica y variada en su brevedad, de las relaciones entre enamorado
s es escueta y precisa, y el diálogo que pone en su boca dramático y socarró
n".
AUTOBIOGRÁFICA. Está constituida por el poema titulado "La canción de Mo
sen Bernart Dechepare" en la cual, con respecto a su persona, manifiesta
, principalmente, estas tres cosas:
a) Que antes de consagrarse al ministerio sacerdotal gustó mucho de amores
, según ya lo hemos visto.
b) Que tuvo enemigos tenaces que le denunciaron al rey de Navarra por cuy
a orden fue encarcelado.
c) Que esta pena fue absolutamente injusta.
Que esto último fuera así parece desprenderse de los versos inciales:
"Mosen Bernat iaquin vahu gauza ñola guiñen cen Bearnora gabetaric egon a
hal intzanden". Niega en absoluto su culpabilidad:
 
"Nic ogueníc ea nuyela, hongui guitez verceric" y que haya falta contra el R
ey:
"Erregueri, daquidala, nic ezticit faítatu".
Menciona a sus enemigos, pidiendo a Dios no prosperen sus inicuas tramas; 
para lamentarse de su estado, exaltando, como buen vasco, el bien supremo 
de la libertad:
"Libertatia ñola baita gauzetako hobena, gathibutan egoitia, hala pena gaitze
na".
Que su cautiverio se prolongó lo certifican estos versos:
"Gathibutan hil enadín gizon oguen gabia: Ossoric, othoy, ialguiteco, zuc yd
azu vídia".

4. EXALTACIÓN DEL EUSKERA. El fervor que en el proemio hemos visto inflam
aba a Etxepare por su lengua nacional, halla su culminación en los dos po
emas finales en el último de los cuales dice que los vascos eran apreciad
os en todo el mundo, pero que todos se burlaban de su lenguaje porque lo 
estimaban bárbaro al no verlo escrito en ninguna parte —acordaos de lo qu
e esto significaba en la época del Renacimiento tras la invención de la i
mprenta—, pero que ahora todos han de aprender qué buena cosa es el euake
ra, exclamando con un grito de noble orgullo:
"Heuskaldun den gizon orok altxa beza buruya".
(Que todo hombre que habla euskera levante su cabeza).



Y, en su "Kontrapas" su entusiasmo se desborda, e invita al euskera a salir a
 la plaza, a tomar parte en la danza de las naciones, a recorrer triunfante e
l mundo:
    
Heuscara, lalgui adi campera.
Garacico herrín Benedica dadila, Heuscarari eman dio Behar duyen thornuya
.
Heuscara, lalgui adi plazara.
Berce gendec usté zulen Ecin acriba zayteyen, Orai dute phorogatu Enganatu
 cirela.
Heuscara, lalgui adi inundara.
Lengoagetan ohi inzan Estimatze gutitan, Oray aldiz hic behar duc Ohoria o
rotan.
Heuscara, Hábil mundu gucíra.
Berceac oroc izan dirá Bere goihen gradora, Oray hura iganen da bertze ora
ren gaynera.
Heuscara,
Bascoac oroc preciatzen Heuscara ez iaquín barren, Oroc iccassiren dute Or
ay heuscara zer den.
 
Heuscara,
Orar daño egon bahiz Imprimitu bagueric, Hi engoitic ebiliren Mundu guciet
aric.
Heuscara,
Eceyn ere lengoageric Ez frantzesa ez berceric, Oray ezta erideyten Heuscar
aren pareric.
Heuscara, lalgui adi danzara.

VALOR LITERARIO. No hay unanimidad entre los críticos acerca del valor de
 la producción decheparea-na que se ha encontrado con algunos como Schu-c
hardt que categóricamente la condenan, otros como Julio Urquijo que no ll
egaron a sentir mayor entusiasmo por ella concediéndola poco más valor qu
e el que en el campo bibliográfico o gramatical pueda presentar y sin que
 le falten tampoco los entusiastas apologistas.
Una vez más, recurriremos al juicio de Luis Mi-chelena, a nuestro parecer 
muy acertado cuando escribe:
"Sería completamente exagerado presentar a Det-xepare como un lírico excepci
onal, pero no pueden negársele cualidades positivas que lo sitúan en un luga
r preferente entre los poetas vascos. En lo religioso y en lo profano expres
a siempre con autenticidad su sentimiento y su lenguaje es fluido, natural y
   vivo".   EI   Verso   nunca   constituye   una  atadura para él".



Añadiremos por nuestra parte, que el criterio de la naturalidad, aquél que 
Juan de Valdés exaltaba, apoyado también en una de las ideas fundamentales 
del Renacimiento, cobra valor en Etxepare en el que vemos que en espíritu, 
lenguaje y versificación está naturalmente entroncado en la poesía popular 
y quien, lo mismo que se sirvió de metros populares, se valió de su habla n
ativa, el bajo-navarro de Cize que domina con entera soltura y perfección.

Ecos de su Grito. Detxeparc estaba, al parecer, seguro del agradecimiento d
e sus compatriotas por haber sido el primero que puso en letras de molde su
 lengua y no dudaba del eco que su generoso grito habría de despertar.
Pero ese reconocimiento y ese eco tardaron mucho en llegar, hasta el punto 
de que lo mismo sus contemporáneos que las generaciones que una tras otra v
ivieron sobre la tierra vasca, desconocieron al vate bajo-navarro y a su ob
ra.

Y ha tenido que llegar, casi cuatro siglos después de él, el auténtico Rena
cimiento vasco; el que debemos al maestro Arana-Goiri, para que la debida r
eparación se cumpliese.

Para que los vascos comprendamos que los caminos de nuestra cultura naciona
l no han de aer recorridos a impulsos del humanismo castellano de un Ayala,
 ni del renacentismo de un Santillana, ni siquiera del de un Príncipe de Vi
ana, ni a través del pomposo y arreado estilo de un Malón de Txaide, ni del
 elegante de un Estella, ni del selecto y sabio de un Huarte ni tampoco, po
rque es siempre a través de prestado instrumento, del pensamiento filosófic
o de un Unamuno ni de los magistrales juegos imaginativos de un Ba-roja, si
no siguiendo la senda escondida y olvidada durante siglos que nos señaló aq
uel casi desconocido sacerdote navarro, con un grito que, con la misma vige
ncia que él lo dirigió a la gente de su tiempo, lo podemos ahora lanzar a n
uestra actual juventud generosa:
"Heuskara, hábil mundu guaira!".
Montevideo, Humanidades, agosto, 1953

NAVIOS Y NAVEGANTES VASCOS
Por los años del Renacimiento, hierve-, entre otras actividades que caracte
rizan aquella época, una de la que vamos a ocuparnos, puesto que en ella —l
a de los descubrimientos de tierras ignotas— nos tocó a los vascos un impor
tante papel, si no siempre como descubridores, por lo menos como navegantes
 de primera fila, siguiendo la ya antigua tradición.

Ha sido, fundamentalmente, nuestro pueblo un compuesto de hombres de montañ
a y de mar que en tantos aspectos se contraponen. El labrador generalmente 



parco en palabras, apegado al dinero que a costa del duro esfuerzo de todos
 los días ha de sacar de su caserío, de donde apenas se separa los domingos
 para acudir a la mañana a la iglesia y a la tarde a la taberna; de su case
río del que toma el nombre por el que es conocido entre los de la aldea y e
n el que es el ¡efe —hasta el punto en que la etxe-koandre lo consiente... 
De otro lado, el pescador, despreocupado, bullicioso, en cuya casa reina y 
gobierna la esposa, frecuentador de la taberna en sus días de forzado ocio 
y cuyo nombre conocido no es ni el de casa alguna ni su propio apellido, si
no ese mote por el que en nuestros puertos son identificados cada uno de su
s vecinos con lo que, de vez en cuando, se crean cómicas situaciones en el 
reparto de la correspondencia, como los podemos ver en la novela "Kresala" 
(el agua salobre) de nuestro gran prosista Domingo de Aguirre, quien justam
ente además de esa obra en la que pinta la vida de nuestros puertos, escrib
ió "Garoa" (El helécho) en la cual describe la de un pueblo del interior.

Vamos a hablar de la vida histórica de los vascos a través de sus navios y 
navegantes. Creo haber dicho antes de ahora que la primera de nuestras cara
cterísticas es el euskera y la segunda en mi opinión, el derecho, a las que
 siguen otras que configuran la personalidad del hombre vasco. Pues bien, v
amos a tener en cuenta hoy una que vemos que, desde los más antiguos tiempo
s, ha sido observada por la mayor parte de cuantos escritores y viajeros se
 han ocupado de nuestro país: la de los navegantes. Es este uno de los aspe
ctos más brillantes e importantes de nuestra vida histórica que ha sido esc
rita sobre el mar. Desgraciadamente, quizá por escrita sobre el agua, se ha
 perdido tanta parte de ella. Es muy poco lo que siguiendo nuestra mala cos
tumbre se ha escrito o por lo menos se conserva de nuestras gestas marinas 
en poemas épicos o leyendas Pero no faltan, en nuestros archivos y en ajeno
s, documentos sobre los que pueden trabajar tanto los historiadores como lo
s poetas.

El hecho es que los vascos desde tiempos muy antiguos, como decíamos, hem
os tenido fama de excelentes hombres de mar. Antes de ahora hemos citado 
testimonios de esto entre los que me permito ahora recordar aquello que p
or el año 1481, escribía Hernando del Pulgar, cronista de los llamados Be
yes Católicos de España, "Que los que motaban en aquel Condado de Vizcaya
 y Provincia de Guipúzcoa son gente sabida en el arte de navegar y esforz
ados en las batallas marítimas y tenían naves y aparejos para ello y en e
stas tres cosas eran más instructos que ninguna otra nación del mundo".

Otro tratadista español y especialista, por cierto, en la materia, Tomé Can
o, quien en 1611 publicó en Sevilla un importante libro "Arte para fabricar
, fortificar y aparejar naos...", afirma que entre los pueblos de Europa ha



y que dar la primacía a los portugueses como marinos de altura y que los va
scos son los mejores navegantes de derrota, asi como grandes constructores 
navales. Esto explica, quizás, un poco por qué, accidentes aparte, pudo ser
 un portugués, Magallanes, el primero que emprendió la vuelta al mundo y po
r qué fue un vasco el primero que la terminó. El hecho es que en esto la fa
ma de los vascos entre los escritores antiguos llega hasta el punto de que 
el célebre huinanista Pedro Mártir de An-gieria escribió que, por medio de 
su extraño lenguaje, se entendían los vascos con los fabulosos seres de los
 mares. Un poquito exagerado nos parece que, por ejemplo, un marino de Berm
eo —pongo por sonoro— se engarce a puro insulto con uno de esos fantásticos
 pulpos que suelen aparecer en las novelas de Salgari o uno de Guetaria, po
r más "giputz goxo" que sea, pretenda seducir a una sirena, pero bromas apa
rte, esto se ha escrito por un sabio y es una de las tantas cosas raras que
 los sabios han escrito de nosotros.

La explicación de nuestra afición al mar y pericia de marinos la dio muy bi
en Navaggiero aquel embajador de la República de Venecia que pasó el siglo 
xvi por nuestra tierra al decir: "Salen mucho al mar por tener muchos puert
os y muchas naves construidas con poquísimo gasto, por la gran cantidad de 
robles y de hierro que poseen; por otra parte, la poca extensión de la regi
ón y el gran número de gente que la habita les obliga a salir fuera para ga
narse la vida",

Es decir que han sido tres los factores que han determinado el hecho maríti
mo vasco: I9 E! multitudinario clamor del mar que golpea en sus costas- ofr
eciendo la seducción de sus rutas infinitas; 2e La abundancia de maderas bu
enas para la construcción de navios, y 39 El trabajo del hierro, vieja indu
stria del país que ofrecía en este aspecto cuanto de herraje, anclas y demá
s era necesario. Si a ésto se añade la conservación del patrimonio familiar
 materializado en el caserío y que daba como resultado la existencia de num
erosos segundones que ansiosos de un brillante porvenir en pocos sitios pod
ían verlo mejor que sobre las rutas del mar, principalmente tras el descubr
imiento de América, todo se concierta, vocación e intereses, para que el ho
mbre vasco fuera marino en tan importante proporción.

Así sabemos que desde tiempos tan remotos como los del Bajo Imperio romano,
 puertos vascos como el de Bayona tuvieron fama. Cuando unos siglos después
, el rey vascón Sancho el Sabio fundó, en 1150, San Sebastián, ya se sindic
a a su puerto como centro de cierta importancia en pesquería y comercio. Te
nemos datos históricos tales como los relativos a la conquista de Sevilla (
año 1248) en la que colaboró la marina vasca que sabemos que tras la conqui
sta de Granada (1492) intervino también, incluso en el transporte de moros 



de Andalucía a África. Para entonces eran ya viejos sobre el mar los ballen
eros a los que siguen en el andar de los siglos, en el xiv y el xv los que 
combaten —con los ingleses en Winchel-sea (1351) o con los franceses en La 
Rochela— los que constituirán en el xvn la Escuadra de Cantabria, los que e
n el xvni llegan a Venezuela a bordo de los navios de la Ilustración y otro
s en fin, que en su lugar iremos viendo. Para estudiar, con cierto método y
 aunque sea en la forma somera que aquí debemos hacerlo esta materia, vamos
 a considerarla en dos partes: primero los navios, después los navegantes. 
Las embarcaciones que en la parte vasca, como en casi todos los países, apa
recen primero son las balleneras. Una imagen de ella la tenemos en esos sel
loa antiguos de varios de nuestros puertos como los de Lequeitio, Bermeo, G
uetaria, Biarritz, etc. Son barcos de remo construidos según el sistema de 
tingladillo, es decir, de tablas superpuestas, en los que la popa y la proa
 vienen a ser de igual altura. Su modelo es probable lo diera el sistema nó
rdico, las embarcaciones que usaban los vikingos, los normandos a quienes s
e considera los primeros y más audaces navegantes del mundo. Pero nuestro m
ar, el Golfo de Vizcaya no se prestaba mucho ni poco a la navegación de rem
o, por lo cual no tarda en aparecer el barco impulsado a vela. En los tipos
 más antiguos de éstos que conocemos, vemos que proa y popa son levantadas 
e iguales y el mástil va fijo en el centro. Pronto se produce en nuestra co
sta una actividad febril que ae traduce en la construcción de estos tipos de barcos en los que se 
darán todas las variantes conocidas en sus tipos nórdicos y mediterráneos y 
que llevarán esos nombres en que abundan nuestros antiguos documentos: urcas
, pataches, saetías, galeras, galeazas, carabelas, galeones, zabras, galizab
ras, filipotes y más modernamente fragatas, bergantines... Todos estos tipos
 de navios consta que se construían en nuestros astilleros.

Nuestro actual Lendakari, Jesús María de Leizaola cuya curiosidad intelectu
al tantas metas ha perseguido y alcanzado, ha demostrado especial interés p
or las cosas del mar y ia intervención vasca en ellas. Quiero recordar aquí
 unas páginas que publicó en la revista "Euzko Deya" de París (1-VI-S6) ded
icadas al estudio de buques vascos y no vascos. Expresa allí el Lendakari s
u creencia en la parte fundamental que la construcción naval vasca ha tenid
o en la creación del buque transoceánico de vela, de aquel que sirvió para 
grandes descubrimientos. En ese buque hay tres elementos esenciales: a) el 
casco; b) el aparejo o velamen, y c) el timón, y estima que los tres fueorn
 creación de los vascos. Cita al escritor francés contemporáneo Heers quien
 atribuye a los vascos Ja primera penetración de las naves del Atlántico en
 el Mediterráneo, ya en el siglo xiv, si no antes, pues a mediados de ese s
iglo se las halla pululando en actividades comerciales en el Mare Nostrum. 
En el puerto de Genova, patria de Colón que iba a nacer en ese siglo, no ha



bía naves de otra nación tan abundantes ni que comerciasen tanto allí como 
las vascas, Y la primera consecuencia de ésto fue que los italianos copiase
n a los vascos sus naves para venir ellos al Atlántico.

El barco velero del siglo xiv, dice Leizaola, es típicamente oceánico y en 
el Mediterráneo tenía ya un nombre de origen: se le llamaba corrientemente 
"coca bayonesa"; tenía dos puentes y un solo timón. Los dos puentes de esta
 "coca bayonesa" —que no hace falta decir provenía de la ciudad vasca de Ba
yona—son los castillos de proa y popa. Pero lo verdaderamente importante en
 este tipo de barco es el timón único. Pues en todos los existentes hasta e
ntonces —y no hay más que ver las estampas de la época— la dirección estaba
 a cargo de dos remos paralelos puestos a popa. Leízaola, fundándose princi
palmente en autores franceses, ha llamado la atención sobre la aportación v
asca del timón y estima que al inventar éste prestaron al mundo una contrib
ución tan valiosa que se manifiesta en el hecho de que hasta los aviones ha
n adoptado el timón sito en el eje de marcha del aparato. La adopción por o
tras gentes fue rápida y general, pues hasta 1400 se ven en todas las pintu
ras y dibujos de naves los dos remos de dirección a popa, pero desde 1410, 
ya todas aparecen con timón.

En cuanto a la vela, está por demostrarse que los nórdicos hayan conocido 
naves construidas exclusivamente para la navegación por ese medio, pues lo
s drakkar no tienen nada que ver con la nave oceánica panzuda, hecha para 
mecerse sobre las olas, no para cortarlas y que, al no necesitar remeros, 
dispone de un gran espacio para hombres y carga, al mismo tiempo que, por 
no contar sino con un velamen, necesita una disposición y forma de casco c
apaz de aguantar la arboladura permanente y pesada que es necesaria. Estos
 barcos eran los que en siglo xrv y después, entre 1440 y 1470, llegaban, 
más abundantes con mucho que otros cualesquiera, a Genova donde por aquell
os años podemos figurarnos a Cristóbal Colón soñando con la travesía del "
mar tenebroso".

Estos barcos transportan nuestra imaginación a loa astilleros donde se con
struyeron que sabemos que desde el siglo xv, cuando menos, hasta muy avanz
ado el estaban asentados en las rías de Pasajes, Orio
 
Bilbao, entre otros puertos y fueron de los más acreditados de la Península 
y reflejan los cambios que se van sucediendo en la arquitectura naval, a tra
vés de esos siglos, pues de ellos fueron saliendo los tipos de embarcaciones
 por entonces conocidos. Asi nos lo atestigua respecto a su tiempo (1575) el
 famoso tratadista español Juan Escalante de Mendoza. En el siglo xvt, es in
discutible la pericia de constructores y navegantes vascos, sobre todo, los 



de derrota. Pero un siglo después, asoman los holandeses y con más poder que
 ellos los ingleses y va declinando, por las causas que veremos, nuestro ran
go marítimo.

Una de las cosas curiosas que podemos recordar a propósito de los navios es
 la costumbre que ha quedado de medir su capacidad por toneladas. Pues bien
, fueron los vascos los que iniciaron ésto al establecer la moda de fijar l
a capacidad de cada buque por el número de toneles de mercancías que en él 
podían transportarse.

Otro aspecto importante es el de la fabricación de anclas en el que también
 hubieron de destacar los vascos. Un muy famoso fabricante fue el guipuzcoa
no Juan Fermín de Guilisasti quien viajó al extranjero deseoso de perfeccio
narse en su trabajo hasta el punto de que llegó a decirse de él que era "ar
tista consumado en la materia". Oquendo decía que Guilisasti era "un invent
or en su modo de fabricar anclas de que cuantos ven quedan admirados. Y así
 lo publican ingleses, franceses y holandeses que ven las anclas en el muel
le de San Sebastián".

Y otro tanto puede decirse de las cadenas, barras, clavazón y herraje en gene
ral, cosa muy natural en aquella época en que con el auge de la marina coinci
de el de las terrerías vascas.

Algo hay que decir de los constructores. Por ejemplo de aquel Antonio de G
aztañeta, nacido en Motrico en 1656. Gaztañeta hizo su primer viaje en un 
galeón en 1672, y el mismo año, otro a Veracriiz con su padre, marino cons
umado, que murió en esa travesía y dejó al joveucito encargado de la direc
ción del viaje de vuelta. Desde ese año hasta el de 1684 realizó once viaj
es a Buenos Aires, cinco a Tierra Firme y cuatro a Nueva España. Pasó lueg
o a servir en la Eeal Armada española donde llegó a Teniente General. De 1
687 a 1688 datan sus tareas de constructor, arte en el que pronto descolló
 como hombre de enorme experiencia sobre los mares y las naves. De la que 
obtuvo como constructor de éstas dejó, a su muerte un curioso manuscrito. 
En 1720 publicó "Reglas y proporciones para la construcción de bajeles" qu
e, por Real Cédula de 1721, se mandó observar en los astilleros de España 
y América. Se le acusó de excesivo empirismo en la construcción, cosa comp
rensible dada su formación, pero no han faltado quienes modernamente le de
fienden y ponderan la valía de este hombre extraordinario.

Por la misma época en que Gaztañeta se esforzaba en sus labores de constru
ctor enderazadas a la reforma del arte de navegar y de construcción naval,
 vivía otro vasco quien alcanzó en el mundo fama extraordinaria en el mism



o arte que el guipuzcoano.
Era éste Bernard d'Elissagaray, nacido en Armen-daritz, cantón de Yoidi, en
 1562, es decir cuatro años antes que Gastaneta.
Discípulo y amigo del filósofo Malebranche, del ingeniero militar Vauban y 
de otros hombres eminentes, Elissagaray es autor de una obra titulada "Teor
ía de la maniobra de los buques" en la que sentó principios que fueron comb
atidos y dieron origen a apasionadas polémicas, pero el hecho es que sus id
eas en cuanto a construcción de barcos se impusieroa en Francia a las de Du
quesne y formó en Brest y otros puertos una serie de hábiles y eficaces con
structores.

Por otra parte, se distinguió en empresas arriesgadas como el bombardeo de
 Argel, en 1683, que se llevó a cabo siguiendo sus propios procedimientos 
de ingeniero.
Pudiéramos mencionar a otros vascos distinguidos en el arte naval como Jos
é Echeverri y sobre todo, el otro Echeverri, el general Jacinto Antonio qu
ien nos legó un tratado que se titula "Discurso sobre la construcción nava
l". Y una cosa que da idea de la importancia que a las cosas del mar se da
ba entre nosotros es que en nuestra literatura euskérica de ese tiempo tan
 pobre en temas especializados, contamos con un autor como Oyarzábal el de
 San Juan de Luz que compone "Itsasoko navegazionea", tratado, como el tít
ulo lo dice, sobre la navegación marítima. Y tampoco nos faltará quien se 
preocupe de la salud de nuestros marinos que ahí está el libro de Vicente 
de Lardizábal "Consideraciones Político-Médicas sobre la Salud de los Nave
gantes.. Instrucciones para el mejor régimen de los Cirujanos de Navios qu
e hacen viaje a América, especialmente para los de la Real Compañía Guipuz
coana de Caracas... Madrid 1769.

Y pudiéramos seguir con otros claros marinos, desde el almirante Zubiaur h
asta Churruca quien antes de hacerse célebre con su gloriosa muerte en la 
batalla de Trafalgar fue, precisamente por aguas de esta América, hombre d
e grandes estudios y hallazgos sobre temas marinos.

Y  tuvimos  también  grandes  innovadores.  Pensad en aquellos tiempos en lo
s que para conocer la velocidad que hacía el buque se valían de astillas que
 se arrojaban por la proa. Cuando se emparejaba con ésta, comenzaba a andar 
el navegante por cubierta llevando la astilla de través hasta llegar a popa 
y entonces aplicaba la regla de tres: "si yo he andado tantas brazas (el lar
go del buque) en tantos minutos, en una hora navegaré tanto".
Pues así se operó hasta el siglo xvii en que Castañeta inventó la corredera 
de barquilla que privó hasta el moderno invento de la automática.



No tenían los navegantes los perfectos instrumentos de hoy en día y así hubi
eron de recurrir a métodos como aquel llamado de "las bendiciones del Piloto
" que consistía en poner la vista en la estrella Polar y, con la mano de can
to, trazar en el aire un círculo vertical hasta caer sobre el rumbo correspo
ndiente en el compás. Procedimiento muy primitivo pero usual hasta Francisco
 de Aguirre, inventor del método de las distancias lunares para determinar l
a longitud en el mar.

Si de los navios pasamos ahora al tema concreto de los navegantes, cronológ
icamente hemos de citar como los más antiguos a los pescadores de ballenas,
 pesca o caza podríamos decir mejor, en que se sigue creyendo que fueron lo
s primeros hombres que se ejercitaron y en la que, en la persecución del mo
nstruo de las aguas llegaron hasta las islas Feroe y, por el Atlántico sept
entrional, arribaron a lugares entonces tan remotos como Islandia y Terrano
va y hasta se dice penetraron en la desembocadura del río San Lorenzo y cos
ta del Labrador, hasta que las guerras de la corona de España con Inglaterr
a paralizaron estas actividades cantadas por el viejo poeta de Ziburu Joane
s Etxeberri, de principios del siglo xvn.

Después de los balleneros habría que considerar a los pescadores de bacala
o ea los bancos de Terranova donde en inscripciones funerarias y en varios
 nombres toponímicos: Bahía de Vizcaya, Buruandia, Baruchu-mea, Portutxu, 
Oporportu, Etxaideportu... dejaron constancia de su empresa que, por desgr
acia, hubieron de abandonar a consecuencia del tratado de Utrecht (1713).

Entre tantas empresas en que tomaron parte importantes los vascos podríamos
 citar la de la conquista de las islas Canarias (1480-1490) por su concurso
 a las varias expediciones hechas para esta conquista en la que, además de 
algunos guipuzcoanos que se distinguieron como Andia, Irarrazábal y Anchiet
a, estaba el famoso Perucho de Bilbao quien pobló en las islas y formó lina
je.

Seguimos, cronológicamente, con los viajes de Colón en los que en ninguno 
deja de haber un vasco. En el primero, 1492, tenemos con la nave capitana 
la que antes de ser la Santa María se llamara la "Mari Ga-lanta" con su du
eño el gran piloto de nuestra estirpe Juan de Lacosa, el primer cartógrafo
 del Nuevo Mundo. A pesar de no ser empresa vasca no faltan en este viaje 
varios marinos nuestros como Pedro Bilbao de Larrabezua, Domingo de Lequei
tio, Zamudio y otros. En el segundo viaje el piloto de Colón era un hijo d
e Pasajes; en el tercero iban el piloto Ledesma y marinos como Gamiz, Bilb
ao, etc. y, finalmente, en el cuarto sabemos que una de las naves llamada 
la Vizcaína naufragó pereciendo varios marineros guipuzcoanos.



 
En el descubrimiento del Pacífico realizado por Vasco Núñez de Balboa, vem
os acompañan a éste vascos como Pello de Ordufia, Ortufio de Baracaldo y o
tros marinos sin que, por otra parte, faltara el concurso de los Arbolan c
ha, Zamudio, Zalduondo, etc.

Y viene la primera vuelta al mundo para cuya expedición se encarga de pertr
echar las naves Nicolás de Artieta, hermano del almirante lequeitiano Nicol
ás de Artieta, quien para mejor cumplir su cometido se fue a Bilbao porque,
 según el parecer de los entendidos, allí habría de obtener los pertrechos 
mejores y más baratos. No es cosa, en este rápido recorrido de hacer la his
toria de esta inmortal navegación emprendido bajo el mando de Magallanes, p
ero que hubo de ser concluida bajo la dirección experta y segura de aquel e
xcepcional navegante que fue Juan Sebastián de Elcano quien al terminar su 
periplo en la "Victoria' 'traía a su bordo a dieciocho marinos —mejor se po
dría decir supervivientes— de los que cuatro; Juan de Acuno, de Bermeo; Jua
n de Arratia, de Bilbao; Juan de Zubileta, de Baracaldo y el propio Elcano,
 eran vascos.

Otra navegación de primera importancia hemos de nombrar; aquella expedició
n que al mando de Miguel de Legaepi y en la que va como piloto aquel hombr
e que conocía como nadie las inmensidades del Pacífico, Andrés de Urdaneta
, quien llega a las Filipinas y después de asentar en ellas las bases de u
na colonización que honrará siempre a quienes la pusieron en práctica y al
 lema de Legazpi "Nori berea zuzenbidea", Urdaneta, realiza lo que hasta e
ntonces se tenía por imposible la navegación de la vuelta para la Nueva Es
paña hasta el puerto de Acapulco.

Con  Urdaneta y Legazpi estuvo en las Filipinas el vizcaíno Guido de Labesa
rri, el primer europeo que entró en los marea de la China con su nave. Y pu
estos a visitar los más recónditos puertos, los vascos llegan al mar de Azo
f al que arriban junto con los venecianos; y por el Mar Negro penetran hast
a Odes-sa, cosa hasta hace poco desconocida y ahora testificada por los his
toriadores rusos, y suben al Spitzberg donde su presencia está siendo procl
amada por la llamada Bahía de los Vizcaínos, nombre, por cierto, que encont
ramos en diversos rincones del globo, bien, p. ej., en California, bien en 
Mianü, bien en otros lugares.

Hay otro aspecto de la actividad de los vascos sobre las aguas y es el de su
 participación en batallas de las que citaremos algunas de las más memorable
s.
En la de Lepante (año 1571) en la que se decidió la suerte de la cristianda



d  turcos, se adelanta la figura de Francisco de Ibarra, célebre organizado
r de la escuadra a cuyo mando iba don Juan de Austria de cuya nave capitana
 fue constructor el famoso Juan de Álzate quien si alcanzó renombre en el d
icho arte, supo no menos distinguirse peleando como un héroe en dicha batal
la como capitán de una de las naves que tomaron parte en aquella memorable 
acción en que, según el glorioso mutilado de ella, Miguel de Cervantes, "se
 desengañó el mundo y todas las naciones del error en que estaban, creyendo
 que los turcos eran invencibles por la mar" ("Don Quijote... ").

En la pretendida invasión de Inglaterra, en 1588, por aquella formidable A
rmada a que se llamó la Invencible, aparecen entre los jefes de ella los n
ombres de Juan de Recalde, almirante jefe de la escuadra vizcaína y viceal
mirante de la Invencible; Miguel de Oquendo que mandaba a la guipuzcoana y
 Martín de Bertendona, jefe de la de Levante. Conocido es el fracaso de la
 empresa. No se trata aquí de exculpar a los marinos nuestros que actuaron
 en tan altos puestos de mando, pero ha de tenerse en cuenta que el suprem
o de la escuadra fue conferido al Duque de Medinasidonia cuyo mérito princ
ipal como lo dice Garrett Mattingly en su reciente documentado libro "The 
Defeat oí the Spanish Armada" (Londres, 1B59) era el llamarse don Alonso d
e Guzmán el Bueno y ostentar el título y grandeza de España consiguientes.
 Por lo demás él fue el primero que se mostró extrañado de la designación 
como lo expresa en carta a nuestro Idiaquez, secretario del Rey, en la que
 le confiesa no sólo no tener experiencia del mar sino que se mareaba y re
sfriaba cada vez que se había aventurado a embarcarse. En este punto princ
ipal como en tantos otros, la organización de la empresa, según sigue dici
endo el historiador inglés, dejaba mucho que desear. Había muchos barcos e
n malas condiciones, muchos mediocres marinos y los mejores de ellos, como
 textualmente lo dice Garret Mattingly, los guipuzcoanos de Oquendo y los 
vizcaínos de Re-calde y sus barcos, andaban escasos de armamento y aun de 
tripulación y toda la flota sin la mitad siquiera de las embarcaciones aux
iliares necesarias. Así se preparó el desastre.

Otro combate naval y otro desastre fue el de Trafalgar (1805) en el que los
 vascos estaban con la escuadra española que junto con la francesa luchó co
ntra los ingleses. Allí, junto a la pericia y heroísmo de Nelson, hay que s
añalar la ineptitud de Villeneuve, almirante en jefe de la escuadra coaliga
da y el fin glorioso de Churruca a quien los ingleses honraron como los val
ientes saben honrar al enemigo heroico. Con Churruca cayeron otros héroes v
ascos como los vizcaínos Echagüe, Alcega y Moyua. Y para que no faltara la 
contribución de tierra adentro allí estaba el almirante Álava, natural de V
itoria y vicealmirante de la escuadra.



Y terminaremos esta serie de célebres batallas retrocediendo un poco al sig
lo xvm para recordar, ya que la acción fue tan cercana a esta tierra de Ven
ezuela, la defensa victoriosa de Cartagena de las Indias, asaltada por el a
lmirante inglés Vernon quien nada pudo conseguir ante la inquebrantable res
istencia de la plaza encarnada en el célebre marino gui-puzcoano Blas de Lezo.

Otro aspecto queremos considerar brevemente y es el de la actividad maríti
ma vasca en cuanto tiene relación con empresas comerciales.

En este capítulo señalaremos como uno de sus más destacados exponentes al t
ráfico con los Países Bajos donde en la ciudad de Brujas que era un emporio
 del comercio en los siglos xm y siguientes, llegaron a alcanzar los vascos
 posición sobresaliente como exportadores de su hierro y de la lana, frutos
 y otras mercaderías procedentes del interior de la Península.

Allí poseyeron los vascos el Consulado llamado de la Nación Vizcaína que fu
ncionaba aparte del de los reyes de Castilla, según los documentos lo atest
iguan. Era un edificio construido al lado del que ocupaba el Ayuntamiento d
e la ciudad. Fue erigido a fines del siglo xv y era de estilo Renacimiento 
italiano con grandes columnatas y espaciosas graderías, adornado de estatua
s que, desgraciadamente, desapareció el siglo pasado a consecuencia de un i
ncendio. Pero todavía se sigue llamando a su antiguo solar "Plaza  de los v
izcaínos" y aun quedan los vastos almacenes subterráneos que daban al canal
 por donde los vizcaínos daban salida al tráfico de sus productos.

Había también factorías vascas en diversos puntos como en Francia donde se
 contaban las de Nantcs, La Rochela y Rúan (Rohuen) y otras partes y hubo 
en el siglo xrv, depósitos comerciales a orillas del mar de Azof, como en 
su "Historia de Rusia" lo hace constar Karamsin. Y en el orden de empresas
 marítimas y comerciales por poco se nos olvida nombrar, de puro tenerla a
quí al alcance pudiéramos decir de la mano, aquella del siglo xvm en que l
os comerciantes y marinos de Guipúzcoa plasmaron sus actividades en la Com
pañía de Caracas que tanto hizo por el progreso y organización comercial, 
cultural y aun política de Venezuela, aunque todavía no se la haya hecho l
a justicia que merece, pero que, poco a poco, los mejores investigadores v
enezolanos le van acordando.

Tampoco podemos dejar de citar aquí aquel monumento de la experiencia marí
tima y mercantil de los vascos constituido por las "Ordenanzas de la Ilust
re Universidad y Casa de Contratación de la Villa de Bilbao", compilación 
que trascendiendo a su propio ámbito, llegó a imponerse como Código de Com
ercio y rigió como tal en todas las posesiones españolas de América hasta 



que el de Napoleón llegó a sustituirle.

Claro está que si nosotros íbamos con nuestros barcos y comercio a todas pa
rtes, era natural que, en más o menos, se diera la contrapartida. Y asi la 
presencia de extranjeros que con fines comerciales venían a Euzkadi está se
ñalada p. ej. en San Sebastián por la calle de los Esterlines quienes no er
an otros que los delegados de la Liga Banseática, es decir, los alemanes de
 las ciudades de Lubeck, Brc-men y Hamburgo que concurrían a hacer activo t
ráfico mercantil con los puertos vascos. Tenemos en Lequeitio "Holanda'ko m
olla", el muelle de los holandeses, y en Plencia "Anglesena", es decir, el 
de los ingleses, y en Orio "Antilla" punto de donde partía el tráfico para 
Cuba. Y citaremos la calleja de La Rochela, en Bermeo, aunque esto no sea r
ecuerdo de una actividad mercantil sino de aquel asalto frustrado de los hu
gonotes franceses a la isla de Izaro que dejó huella profunda en la memoria
 popular ber-meana.

Si dirigimos ahora nuestra vista a nuestros compatriotas del norte del Bida
soa, vemos que allí se da la característica especial de que la mayoría de l
os marinos de Laburdi se distinguen más que como grandes navegantes como pi
ratas y corsarios. Así el famosísimo "Michel el Vasco" que atacó a Portobel
o y raptó el galeón "La Margarita" con un millón de pesos a bordo, y fue po
r dos veces (1666) asaltante de Maracaibo y de Gibraltar y cuya figura ha p
asado a más de una novela de aventuras.

Entre los corsarios merece recordarse a Joanes Suhigaraychipi, natural de B
ayona (fines del siglo xvir) prototipo de los hombres que consiguen títulos
 de nobleza por hazañas y servicios prestados. Se dice de él que en seis añ
os capturó cien buques mercantes. Luchó mucho contra los holandeses y llegó
 en sus travesías a Spitzsbergen y murió en Terranova donde se conserva la 
lápida de su sepulcro.

Surge ante nosotros la figura de Itchtebe Pellot, nacido en 1765 en Henday
a, quien combatió, principalmente, contra los ingleses los cuales pusieron
 precio a su cabeza. Era famoso por sus tretas de zorro que le permitían a
bordar a enemigos que le duplicaban y triplicaban en número, saliendo siem
pre triunfante. Es una de las más grandes figuras entre nuestros corsarios
 de los cuales pudiéramos recordar a otros capitanes de los puertos de Gue
tary, Hendaya, San Juan de Luz... como Haramburu, Haraneder, Destebetcho, 
Iriart, Larreguy, Garat, etc. Y con Ma-nech, o sea Juan Nicolás Lafitte, e
l de Bayona, quien luchó en Estados Unidos en su guerra de independencia y
 cuya estampa parece arrancada de las páginas de una leyenda, cerramos est
e desfile de hombres de mar.



Por último, vamos a considerar dos aspectos, confortador el uno, desalentador
 el otro, que surgen de la historia de nuestra vida y hechos a través de los 
mares.

El primero es el de la confraternidad vasca que, a pesar de la absurda sepa
ración impuesta por la estructuración política, arranca incontenible de la 
entraña misma de la raza para concretarse felizmente en aquellos que se lla
maron "Tratados de buena correspondencia" que quizá puedan parecer absurdos
 en pura teoría de derecho internacional, pero que son como el grito de la 
naturaleza misma. Consistían estos "Tratados" esencialmente en los pactos q
ue firmaban los vascos de uno y otro lado del Bidasoa en virtud de los cual
es se reconocía, en ocasión en que los reyes de España y Francia estaban en
 guerra, que no tenían por qué estarlo ni lo estaban los vascos. Hay catorc
e de estos tratados celebrados en los siglos xvi y xvn en que reveía la con
fraternidad de laburdinos y guipuzcoanos y vizcaínos.

Asimismo quedó testificado ese espíritu de hermandad racial en las pescader
ías de Terranova adonde fueron de los primeros los guipuzcoanos con Juan de
 Echaide y al llegar los de Laburdi convivieron todos en admirable armonía 
que siguió a través de los si-blos hasta que, con el tratado de TJtrecht qu
e siguió a la guerra de Sucesión española (1713), hubo de romperse tan herm
osa tradición por la prohibición impuesta a los barcos de subditos del rey 
de España de concurrir más a la pesca en aquellos bancos. Protestaron enérg
icamente los vizcaínos que fueron a hacer valer sus derechos, antiguos y an
teriores a todo rey, a Inglaterra; lo hicieron igualmente las Juntas guipuz
coanas por entonces reunidas en Azcoitia, pero la razón del más pequeño sie
mpre es una pequeña razón.

El aspecto desalentador nos lo ofrece Caro Baraja quien en su hermoso libro
 "Vasconíana", escribe:
"Si pensamos en la humilde vocación de piloto y capitán, demostrada por Jua
n Sebastián Elcaco, en los esfuerzos de TJrdaneta, en las gestas de Legazpi
, experimentaremos una sensación de confianza: he aquí unos hombres de mar 
sin mezcla de otra cosa, que en nada se parecen a los aparatosos almirantes
 del siglo xvm, más conocidos por sus victorias o derrotas que por sus desc
ubrimientos. Pero veamos la suerte de nuestros capitanes unas décadas o sig
los después. Miguel de Oquendo el Viejo y el almirante Recalde mueren de pe
na o de vergüenza al traer a España los restos de la Gran Armada. ZubUur, a
l termino de su vida, queda maltrecho en una lucha con los holandeses. La ú
ltima batalla del gran Oquendo, de Antonio, la Batalla de las Dunas, se con
sidera, pese a la piedad filial empeñada en lo contrario, como una victoria



 del almirante Tromp, su enemigo. Gaz-tañeta, piloto habilísimo, constructo
r y pedagogo, no figura en las historias generales más que como el almirant
e al que derrotó de una manera, tal vez no decorosa, pero sí efectiva, el p
rimero de los Bing, frente al cabo de Passero, en Sicilia. Churruca es el h
éroe de Trafalgar..'., pero héroe vencido. De la mala fortuna histórica se 
salva, frente a Vernon, túerto, manco y cojo, don Blas de Lezo. ¿Cómo expli
car la repetida falta de suerte en horas decisivas? Creo que, en esencia, h
ay razones de carácter técnico, y otras más bien de carácter administrativo
 que la aclaran". 

Yo diría que es indudable, que hubo razones de carácter técnico y estoy segu
ro que otras de tipo administrativo, como en el fracaso de la Invencible, se
 podrán señalar. Pero hay otra en la que no repara Caro B aro ja y que para 
mí es la fundamental, la razón de las razones: la dispersión nacional vasca,
 la falta de conciencia nacional que nos hizo vivir separados unos de otros 
y al servicio unos y otros de causas extrañas; la falta de un Estado, un rei
no o lo que fuera que nos hubiera llevado, en un común y coordinado esfuerzo
 a tener algo así como, a ejemplo de Portugal y Holanda, como nosotros puebl
os pequeños y de vocación marinera, un imperio colonial en el que se pudiero
n hacer grandes fuera de sus fronteras naturales; el habernos faltado este e
spíritu patriótico que no nos llegó hasta hace poco y que restalló formidabl
e por toda nuestra tierra con nuestros gudaris y se hizo gloria pura e inmor
tal en la gesta del "Nabarra", aquel barquito heroico que supo luchar, sin t
emor y sin esperanza, contra el crucero español "Canarias", inmensamente sup
erior a él. Yo creo que si estos hombres que nosotros tuvimos sobre el mar; 
esos navegantes, esos almirantes, esos navios bien construidos y bien aparej
ados hubieran estado al servicio de una nación vasca unida y saturada de un 
espíritu como el que vibró en los combatientes de] "Nabarra", la historia ma
rítima vasca sería otra cosa. Y seguramente otra cosa sería también la histo
ria de nuestra Patria.
Caracas. Centro Vasco, 8-XI-19G1

XI EL VASCO. FRANCISCO DE VITORIA
El descubrimiento de América vino a plantear, entre otros problemas, el del d
ominio de ks tierjas recién halladas y el de la libertad de sus pobladores.
La codicia y la ambición de poder, de un lado, y los sentimientos de justici
a y de consideración a la dignidad humana, del otro, se enfrentaban en un ca
mpo en el que habían de reñir duras batallas, ante los ojos de todo el mundo
 constituidos en espectador, más o menos interesado, de la contienda.

Y fue entonces cuando surgió el hombre que las circunstancias demandaban:
 el hombre a quien brevemente vamos a estudiar hoy: ese hombre que fue, a



nte todo, un varón de respuestas.

Porque él no fue ni podía haber sido uno de esos sabios abstractos que ante
 un problema que conmueve al mundo, lo soslayan o lo desdeñan desde la altu
ra de su torre de marfil.
No fue tampoco uno de esos eruditos que se contentan con aplicar a las cues
tiones vivas una cualquiera de sus recetas copiadas, casi siempre, de sabio
s que fueron, recetas que las tienen siempre a mano allá en los anaqueles d
onde se alinean los inertes volúmenes que están proclamando su sapiencia.

Era un varón de respuestas. Uno de esos hombrea que para darlas cumplidas a
l problema vivo que se alza gritando la angustia y el supremo interés human
o que lo ha hecho surgir, va derecho a su encuentro, se abraza con él y luc
ha como Jacob con el Ángel, poniendo en la contienda toda la sangre de su c
orazón y de lo más íntimo de éste va sacando la verdad escondida; la va hil
ando fibra a fibra, como el insecto lo hace con su propia entraña, y da a l
os otros hombres la luz resplandeciente de una verdad valiente y limpia; la
 verdad que es la respuesta que está esperando la angustia humana del momen
to y que será dicha, cómo esta clase de hombres sabe decir las verdades: si
n velos y sin miedos.

Así fue Francisco de Vitoria, uno de esos hombres nacidos, en su sencillez,
 para todo lo grande y a quienes la pequenez y la injusticia repugnan hasta
 el hondón de su alma, un hombre que se retrata a sí mismo en aquellas pala
bras que en cierta ocasión escribía a su amigo el Padre Arcos: "No me espan
tan ni embarazan las cosas que vienen a mis manos, excepto trampas de benef
icios y cosas de Indias, que se me hiela la sangre en el cuerpo en mentándo
melas" (Vid. "Obras de Francisco de Vitoria". Biblioteca de Autores Cristia
nos. Madrid, 1960, pág. 57).

El fenómeno del Padre Vitoria. Ernest Nys, en su introducción a "De Indis et
 Jure Belli Relectiones" de Francisco de Vitoria, escribe lo que sigue:

"Está claro; no es en los maestros de Filosofía o de Teología de París donde
 Francisco de Vitoria adquirió los fondos preciosos en que se reunían el esp
íritu de investigación y de innovación, la tendencia hacia el progreso, el a
mor del prójimo, el sentimiento de la solidaridad. La naturaleza le había do
tado 
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ha como Jacob con el Ángel, poniendo en la contienda toda la sangre de su c
orazón y de lo más íntimo de éste va sacando la verdad escondida; la va hil
ando fibra a fibra, como el insecto lo hace con su propia entraña, y da a l
os otros hombres la luz resplandeciente de una verdad valiente y limpia; la
 verdad que es la respuesta que está esperando la angustia humana del momen
to y que será dicha, cómo esta clase de hombres sabe decir las verdades: si
n velos y sin miedos.

Así fue Francisco de Vitoria, uno de esos hombres nacidos, en su sencillez,
 para todo lo grande y a quienes la pequenez y la injusticia repugnan hasta
 el hondón de su alma, un hombre que se retrata a sí mismo en aquellas pala
bras que en cierta ocasión escribía a su amigo el Padre Arcos: "No me espan
tan ni embarazan las cosas que vienen a mis manos, excepto trampas de benef
icios y cosas de Indias, que se me hiela la sangre en el cuerpo en mentándo
melas" (Vid. "Obras de Francisco de Vitoria". Biblioteca de Autores Cristia
nos. Madrid, 1960, pág. 57).

El fenómeno del Padre Vitoria. Ernest Nys, en su introducción a "De Indis et
 Jure Belli Relectiones" de Francisco de Vitoria, escribe lo que sigue:
"Está claro; no es en los maestros de Filosofía o de Teología de París donde
 Francisco de Vitoria adquirió los fondos preciosos en que se reunían el esp
íritu de investigación y de innovación, la tendencia hacia el progreso, el a
mor del prójimo, el sentimiento de la solidaridad. La naturaleza le había do
tado de grandes cualidades: en sí mismo llevaba una fuerza que nada deberá c
omprimir ni ahogar".

Y e] profesor español Camilo Barcia Trelles (en su monografía titulada "Fran
cisco de Vitoria, fundador del Derecho Internacional") estampa estas palabra
s; "Para el estudio de esta cuestión no contaba el maestro con la existencia
 de teorías o principios preestablecidos sobre los cuáles basar sus reflexio
nes; una realidad inmediata le requería y a encuadrarla jurídicamente dirige
 sus esfuerzos; tal labor solo puede realizarla quien lleva dentro de sí una
 gran capacidad creadora; Vitoria era portador de ese don divino; ello nos e
xplica que el profesor salmantino no tan solo exponga criterios nuevos, si n
o que los conciba en forma tan genial que ellos adquieren carácter de eterni
dad".

He aquí en estas dos citas enunciado lo que podríamos llamar el "fenómeno"
 del Padre Vitoria- Se nos muestra a éste y se nos presentan sus doctrinas
 como cosas que no pueden ser explicadas por antecedentes conocidos, ni mu
cho menos ser producidos por las corrientes de pensamiento que dominan en 
su época. No hay otra explicación para sus inmortales enseñanzas que la qu



e pueda derivarse del impulso de su genial individualidad.

Olvidan estos tratadistas una cosa, para nosotros, al menos, tan simple com
o fundamental: la nacionalidad del Padre Vitoria. Olvidan o no se dan cuent
a de que se trata de un vasco. Que lo es tan representativamente que, para 
los que lo somos, su figura y su obra, sin subestimar por un momento lo que
 a su clarísima mente y sólo a ella se debe, se nos aparecen no de otra man
era sino como un fruto natural y espontáneo, aunque desde luego egregio de 
la estirpe.
 
Así vamos a intentar demostrarlo siguiendo en nuestra exposición un método
 que se parece al hoy en día pasado de moda de Taine: estudiaremos primero
 la raza; después el momento y, finalmente, en la tercera etapa considerar
emos la obra del Padre Vitoria como natural reacción de la primera sobre e
l segundo.
1. LA BAZA. Si consideramos al Padre Vitoria encuadrado racialmente en Euzk
adi, como en efecto lo está, hemos de empezar nuestro estudio mirando a su 
patria. Y pues de una obra Jurídica se trata —aunque en rigor él no fue jur
ista sino teólogo—, hemos de considerar, al menos sumariamente, las institu
ciones y clima jurídico de su tierra. Y he aquí que, al dirigir la vista a 
ella, nos encontramos con una de las más antiguas, con la denominada del ár
bol Malato.

Según una vieja tradición, Ordoño, rey de León, había entrado en Vizcaya en
 son de conquista y fue derrotado en la batalla de Arrigorriaga. Los vizcaí
nos persiguen al enemigo vencido y en esta persecución llegan a las fronter
as de Vizcaya señaladas en aquella parte por el árbol llamado Malato. Y ent
onces sucede aquello que ha inmortalizado con su pincel el genial artista P
ablo de Uranga. En la plenitud de la em* briaguez de la victoriosa persecci
ón, los hombres de Vizcaya se detienen y bajan las armas. La daga de su leg
endario jefe Jaun Zuria clavada en el tronco del árbol Malato les ha record
ado la ley siempre cumplida; no se puede atropellar los territorios ajenos:
 la victoria no da derechos como habría de decirse siglos más tarde.

A este hecho vasco de Vizcaya corresponde otro que el reino de Navarra nos 
brinda. Sancho el Sabio, rey de la gloriosa monarquía vascona, reconquista 
de Alfonso VIII de Castilla las tierras de la Hioja y Bureba que por dicho 
rey castellano le habían sido arrebatadas. Y al llegar triunfante al lugar 
de Ata-puerca, clava sus armas en un árbol al propio tiempo que exclama: "¡
Hasta aquí es el reino de Navarra!".

Y esto que nos dice la tradición vizcaína, ésto que en la historia navarra 



leemos, responde a algo tan metido, tan ahincado en el espíritu vasco que l
o podemos ver, casi en nuestros días expresado por un hijo célebre de nuest
ra raza. Este vasco famoso que, al mismo tiempo no es sino un hombre del pu
eblo, un hombre de cultura poco más que elemental y, por ello mismo, el más
 adecuado exponente de los sentires y reacciones del alma popular, el guipu
zcoanc/ Iparraguirre se pone a cantar al árbol de nuestras libertades. Y al
 componer la primera estrofa de su "Gernika'ko Arbola", tras saludar al fam
oso roble como a una cosa bendita y amada por los vascos todos, no se le oc
urre decirle otra cosa que la expresada en el verso tan conocido: "Ernán ta
 zabal zazu munduan frutua", es decir, "Da y propaga por .todo el mundo tu 
fruto de libertad". Porque al vasco no le basta que su patria sea libre, an
hela también que lo sean todas las demás; porque sabe o porque siente quizá
 mejor que sabe, que ningún pueblo de la tierra es digno de llamarse libre 
mientras no busque compartir su libertad con todos los demás.

He aquí en la tradición, en la historia y en la conciencia popular fuertes y 
vivos, estos principios de libertad de los pueblos y de solidaridad internaci
onal que constituyen dos de los enunciados fundamentales de la doctrina del P
adre Vitoria: he aquí en nuestra tradición, en nuestra historia y en la conci
encia de nuestro pueblo, vivo y fecundo, el gran principio básico del Derecho
 Internacional, porque el primer requisito para que éste exista es, obviament
e, la libertad de los pueblos.

Al llegar a este punto creemos oportuno recordar que prima hoy en los trata
distas una tesis que puede encontrarse en cuanto autor actual de Derecho In
ternacional se examine: Kelsen, Borchard, Schelle, Naasik... y que puede re
sumirse escuetamente asi: "La persona humana con todas sus libertades esenc
iales es el titular del Derecho Internacional".

Trataremos de ver ahora si esta teoría moderna, entrevista ya por Vitoria, 
puede hallar fundamentos más sólidos que los que nos brinda la legislación 
vizcaína que en esto de la tutela de la dignidad humana y de sus derechos e
senciales alcanzó límites realmente dignos de admiración. Veamos, brevement
e, algunas muestras.

Habeos Corpus. En el título XI, ley XXVI del Fuero de Vizcaya leemos: "Qu
e ningún Prestamero ni Merino ni ejecutor alguno sea osado de prender a p
ersona alguna sin mandamiento de Juez competente, salvo en caso de infrag
ante delito".
Esta ley, esencial garantía de la libertad y dignidad del hombre y análoga a
 la del Rabeas Corpus inglés, considerada como una de las grandes conquistas
 del Derecho, es anterior y superior a ella. Anterior, porque si bien es cie



rto que en la Carta Magna, arrancada por los barones ingleses a Juan Sin Tie
rra, en 1415, se establecían garantías para la libertad individual, no lo es
 menos, como dice Macaulay, que esas garantías eran ineficaces. Así lo consi
gna también Fischel, en su "Constitución de Inglaterra", estableciendo que e
n el reinado de Carlos II se determinó con la precisión debida el valor lega
l del Hábeas Corpus por el

Parlamento Británico, el 27 de mayo de 1679. La, ley vasca aparece no sólo
 en la compilación de 1526, sino ya en la de 1452 y en ésta con todos los 
caracteres de cosa inmemorialmente observada.

Es mejor, más generosa, amplia y liberal que la
inglesa. Porque ésta había sido dada para los nom
bres libres que allí se enumeran: obispos, condes,
caballeros, etc., etc. o sea para aquellas castas pri
vilegiadas que en su propio beneficio se la habían
arrancado al rey. ¡Cómo contrasta con esas limitacio
nes el viril y generoso lenguaje de la ley vizcaína:
"Que ningún ejecutor sea osado de prender a persona
alguna...". Porque todas las personas son iguales ..
ante la democrática ley de Vizcaya; iguales en la cínia /
de la libertad. ¡
Tormento. La dignidad de la persona humana era( respaldada por otra ley, la
 XII del título I, en la que se establece: "A ningún vizcaíno por delito ni
 maleficio alguno fuese público o privado, de cualquier calidad y gravedad,
 se dé tormento ni amenaza de tormento, directa ni indirectamente, en Vizca
ya ni en parte alguna fuera de ella". Fijaos en la insistencia con que esa 
ley rechaza hasta el pensamiento de que la dignida.d de un hijo de Vizcaya 
—de cualquier vizcaíno— pueda ser ofendida con la aplicación del tormento y
 no olvidéis que esa ley se escribió en épocas en que el tormento era uno d
e los medios de prueba que el Derecho Procesal general y corrientemente adm
itía.
Inviolabilidad del domicilio y prisión -por deudas. La ley IV del título XVI, 
dice en síntesis;
"Que por cuanto de derecho es que a cada cual su casa de vivir sea tuto ref
ugio, que por deuda alguna que no descienda d« delito, los vizcaíno» no pue
dan
si» presos ni las cosas de sus ignoradas, ni armas, ni caballos ejecutados, 
y que en Vizcaya, salvo deuda procedente de delito, ni Prestamero Merino, ni
 ejecutor sea osado de entrar a hacer ejecución alguna, salvo que entre con 
escribano sin armas a ver los bienes que hay, pudiéndole resistir ain temor 
a pena".



¿No os parece que suenan como eco de estas magníficas palabras de la ley viz
caína aquellas que Vitoria había de dedicar a los moradores de estas tierras
, entonces recién descubiertas, y cuya posesión por. la rapiña quería justif
icar el imperialismo de su tiempo: "...ellos estaban en pacífica posesión de
 sus cosas, pública y privadamente. Por lo tanto, mientras no se demuestre l
o contrario, deben ser considerados como dueños y no debe turbárseles su pos
esión".

Libertad religiosa. Puesto que estamos estudiando la figura de un religioso
, espiguemos en la legislación vasca las disposiciones que se refieren a la
s relaciones entre el poder civil y el eclesiástico. Y nos encontramos aquí
 con que el pueblo vasco, uno de los más prácticamente religiosos de la tie
rra, aquel pueblo que comenzaba sus Juntas generales bajo el árbol de Guer-
nica, con una misa solemne y con la proclamación del dogma de la Inmaculada
 Concepción, excluía cu absoluto de esas mismas Juntas como delegados a los
 clérigos —ciertamente estamos muy lejos de los Concilios toledamos— y se l
legaba en el Fuero de Guipúzcoa e igualmente en el de Álava, a invalidar la
 representación del apoderado a quién poco antes de la Junta se hubiera vis
to hablando con un sacerdote. Ese mismo pueblo que ofrecía y ofrece tal can
tidad de misioneros como, en proporción, no puede presentar ninguno otro de
 la tierra, establecía la Ley III del Título XXXIII del Fuero de Vizcaya: "
que se prohibe a loa obispos y prelados se entrometan en conocer cuestiones
 entre vizcaínos legos sobre cosas que corresponden a la jurisdicción civil
 aun cuando se cometan entre los mismos prelados eclesiásticos y contra ell
os".

Y en otra ley: "Que no se lea excomunión sobre pleitos y causas crimínales 
de cualquier calidad que sean, bajo pena de seiscientos maravedises, salvo 
que procedan civil o criminalmente ante los jueces seglares conforme a dere
cho".

Y para evitar la acumulación de riquezas en manos del clero y comunidades r
eligiosas y con ello una excesiva influencia de las mismas en la vida civil
, establece también el Fuero una limitación a los legados por el alma —el t
ercio del quinto— que los hace prácticamente insignificantes y pudo evitar 
los trastornos ocasionados en España por la falta de una disposición semeja
nte, trastornos que las llamadas leyes desamor timadoras fueron incapaces d
e resolver justicieramente.

En el país vasco, como decíamos uno de los más católicos del mundo, en aque
lla tierra donde el clero goza de una autoridad moral que su vida ejemplar,



 su ilustración y su dedicación al pueblo justifican plenamente, fue repudi
ada la Inquisición. No podía ésta, naturalmente existir, en nuestro clima d
e fiera pasión por la dignidad humana. El sentido de libertad de conciencia
 del pueblo se manifiesta elocuentemente en 1510 —frisaba entonces por los 
treinta años el Padre Vitoria— cuando la ciudad navarra de Tudela ordena a 
sus procuradores en Cortes que exigieran la retirada de algunos frailes que
 se decían inquisidores. Ya antes en la misma ciudad, por el año de 1485, c
omo consecuencia de una demanda de extradición a raíz del asesinato en Zara
goza por los judíos del Inquisidor Pedro de Arbués, había respondido por bo
ca de su ayuntamiento que podían llegarse los inquisidores, pero que serian
 arrojados al Ebro. Estoy hablando de la catolicísima Navarra, de esa Navar
ra donde en el siglo xv florecía una institución ejemplar: la asamblea de l
as religiones. En virtud de ella, los representantes de la católica, la mus
ulmana y la judía que entonces convivían en Tudela, se reunían, los días de
 fiesta mayor de cada una de ellas, para tratar de los problemas comunes a 
todos los creyentes. No ha llegado aún a tanto el mundo moderno con todo su
 cacareado progreso y decantada tolerancia.

Después de este rápido examen de nuestras condiciones de vida religiosa, —y
 permítasenos también recordar el pase obligatoriamente exigido por nuestra
s Juntas Forales a Bulas y Breves pontificios—, podrá parecemos tan extraño
 que nuestro Padre Vitoria, siempre dentro de la más estricta ortodoxia, pe
ro con una entereza y valentía que disuena en el coro absolutista y fanátic
o español que con Sepúlveda a la cabeza pretendía justificar la conquista d
e estas tierras con un título emanado de la donación del Pontífice, se alza
ra para proclamar, serena y tranquilamente, como verdad que en él nacía de 
algo consustancial a su espíritu: "Papa non est Dominus civilis aut tera-po
ralis totius orbis", es decir, el Papa no es señor civü o temporal del mundo?

No, para un vasco nada tiene de extraordinaria esa postura, como tampoco l
a tiene para nosotros o para quienes se apliquen a conocer nuestra vida hi
stórica y recuerden aquel precepto consignado en el Título I, capítulo I d
el Fuero de Navarra: "Nos que cada uno somos tanto como vos y todos juntos
 más que vos

 
os proclamamos rey para que guardéis y llagáis guardar nuestras leyes". O a
quel otro de la Constitución vizcaína (Tit. 10, ley 11 del Fuero de Vizcaya
) en que se consigna que la manera de elegir Señor será por sucesión o por 
voluntad del país expresada ,'en sus Juntas Generales", el que nuestro Fran
cisco Ide Arcaya o de Vitoria replicase a los que justificaban ía conquista
 de estas tierras de América en nombre de la autoridad imperial: "Imperator



 non est Dominus Mundi" (el Emperador no es el dueño del mundo).

Y su sangre se manifestaba igualmente en la entereza de su carácter. Las ad
vertencias del topoderoso Emperador no harán callar aquella voz ni tampoco 
la enfermedad implacable. Llevado en una silla desde su celda a la cátedra 
por sus fervorosos discípulos, por esos discípulos incondicionales que siem
pre encuentra entre la juventud generosa la voz valiente de un maestro hone
sto y sabio, Vitoria sigue dictando sus clases hasta el último momento.

Hemos de decir que en esa clase, en esa cátedra de la Universidad de Sala
manca que ocupó desde 1520 a 1546, Vitoria fue un profesor que revolucion
ó los métodos de enseñanza. He aquí en qué consistieron sus ¡novaciones, 
según las concreta en un trabajo (EUZKO DEYA, París, Abril 1947) nuestro 
actual Lendakari don Jesús María de Leizaola.

En primer lugar, los estatutos de la Universidad prescribían que la teóloga
 se enseñase según el texto de Lombardo, el llamado Maestro de las Sentenci
as. Pero Vitoria había estudiado a fondo a Santo Tomás de Aquino cuyas doct
rinas seguía. Se puso, pues, a enseñar la Teología en Salamanca según Aquin
o. El fuero del Profesor pasó por encima del plan de estudios. A pesar de l
a oposición de los que seguían las leyes a la letra, Vitoria mantuvo su ¡no
vación. La Universidad hubo de hacer una excepción en su favor ante la impo
rtancia de los discípulos de Vitoria y terminó por adoptar el texto de Sant
o Tomás. La resistencia del Maestro vasco y la victoria por él obtenida sig
nificaban que la vía quedaba abierta para que un día, como modernamente hab
ía de suceder, los médicos se emancipasen de Galeno y los filósofos de Aris
tóteles.

La segunda innovación de Vitoria la constituyó la supresión de cursos escri
tos y 'a introducción de la enseñanza oral. Los discípulos debían volcar su
s enseñanzas al papel. Ésto constituye una nueva manifestación de la espont
aneidad que se encuentra en la obra del Profesor. Por razón de esta innovac
ión, fue llamado en el siglo xvi "el nuevo Sócrates", pues sabido es que, c
omo Sócrates, no escribió nada.

La tercera nota original en los métodos pedagógicos del P. Vitoria ha sido s
u realismo. Se ocupó de la moral en la guerra, del Derecho Natural, de los d
erechos de los pueblos indígenas, etc. Vitoria, al tratar estos temas, se ac
ercaba a los problemas de actualidad. De los acontecimientos en que intervie
nen sus contemporáneos y compatriotas, de los errores de la política de su E
mperador y de los otros reyes de la época. Esos asuntos son los que vienen u
na y otra vez a sus labios de una manera realista. Y no por oposición políti



ca, sino buscando siempre el modo más eficaz de enseñar.

Y este Maestro que nunca escribió sus lecciones dejó, al extinguirse una ob
ra que perdura y perdurará siempre, porque tiene la eterna actualidad de la
s creaciones en que el hombre pone lo mejor de su herencia divina.
 
Y en este mundo que no acaba de encontrar su camino, sigue resonando la form
idable voz del gran vasco. Es la voz que clama porque los pueblos tomen la s
enda de la justicia en el trato internacional. Es la voz acusadora de su pat
ria; de nuestra patria esclavizada hoy por la más incalificable de las tiran
ías, que recuerda a los poderosos del mundo que, mientras se carezca de valo
r y de desinterés para hacer justicia a los débiles, tampoco los fuertes enc
ontrarán la codiciada meta de la paz.

2. EL MOMENTO. Francisco de Vitoria nació hacia 1480 y murió el 12 de ago
sto de 1546. No sabemos gran cosa de su vida. Hasta su nacimiento en la c
apital alavesa ha sido controvertido, dándosele por cuna Burgos y ascende
ncia semita. Pero sabemos seguro que su padre era de Vitoria, que su apel
lido era Arcaya y pertenecía al bando gamboíno, según dice en una de sus 
Relectiones. Desde luego, vivió en Burgos desde muy niño y en esa ciudad 
profesó en la Orden de Santo Domingo. Hacia los 20 años de edad fue envia
do a París donde, en el Colegio Máximo de la Orden, calle Saint Jacques, 
permaneció, primero como alumno y después como profesor, más de 20 nfios.
 Se doctoró en Teología en la Sorbona y en 1522 fue trasladado al Colegio
 de San Gregorio de Valla-dolid donde enseñó durante cuatro años. En 1526
 quedó vacante la cátedra de "Prima Teología" en la renombrada Universida
d de Salamanca. Compitió, en dura oposición, con el eminente profesor por
tugués Margallo y ganó brillantemente la cátedra. Y el 21 de septiembre d
e ese año de 1526 inicia una enseñanza que sólo iba a terminar con su mue
rte, veinte años más tarde.
A dos sucesos contemporáneos vamos a hacer breve referencia aquí: uno suce
de de 1526 al 28; el otro de 1518 al 22.
En 1526 los vizcaínos reunidos en Guerníca con-cuerdan en la necesidad de 
revisar el Fuero- Que conviene "quitar de él cosas superfinas e innecesari
as y añadir al mismo lo que por uso y costumbre se practicaba". Los letrad
os designados por aquella verdadera Asamblea Constituyente se ponen a la o
bra y pronto está lista la nueva codificación del derecho vizcaíno. Carlos
 I, entonces señor de Vizcaya al mismo tiempo que rey de España y Emperado
r de Alemania, da en 1527 su aprobación y autoriza su publicación, imprimi
éndose en Burgos en 1528.
Las leyes vizcaínas que antes hemos citado están todas contenidas en él.
Y ahora, yo os pregunto: ¿creéis que Vitoria, vasco de sangre y seguramente



 de nacimiento; Vitoria, una de cuyas características es la preocupación po
r los problemas del día: Vitoria hombre de gran actividad intelectual y que
 residía desde 1526 en Salamanca, no tendría noticia de la gestación del nu
evo Código vizcaíno y no se preocuparía por conocerlo en su nueva forma al 
salir éste, en 1528, de las prensas de la cercana ciudad de Burgos?

Todo hace creer en la piobabilidad de que así fuese y que su noble y poderoso
 espíritu se nutriese con el tuétano de león de las democráticas y liberales 
disposiciones del Código vizcaíno cuyo tono general por otra parte, le debió 
ser familiar desde la niñez.
Otro suceso contemporáneo llama necesariamente nuestra atención. Pocos año
s antes, corriendo el 1512, las tropas castellanas de Fernando ei llamado 
Católica, invaden Navarra y proceden a la conquista del viejo reino vascÓQ
, núcleo principal de nuestra raza.

La ambición de dominio se disfraza de "cruzada". Fernando se lanza a la c
onquista esgrimiendo una Bula papal —falsificada o no, poco nos importa e
n este momento—. 

Por esa Bula se declara cismáticos a los Beyes de Navarra y se entrega el r
eino como res nullius, como cosa sin dueño, al primero que la conquista. No
 hay cuidado de que nadie se adelante a Fernando. Sus tropas castellanas, a
l mando del duque de Alba están prestas. El tristemente célebre navarro, co
nde de Lerín (cuñado del Católico), actúa como jefe de la quinta columna y 
rápidamente la resistencia navarra se desmorona y el Duque de Alba entra en
 Pamplona el 25 de julio de 1512.

Pocos días más tarde, el 31 del mismo julio, hace publicar Fernando un "Man
ifiesto" en el que explica los motivos de la invasión; exige el juramento d
e fidelidad como a legítimo rey y dice que era su gran amor a la Iglesia lo
 que la había hecho actuar, cumpliendo los acuerdos de la Santa Liga y por 
el disgusto que le producía la amistad de los reyes navarros con el excomul
gado Luis XII de Francia.

Y como ésto produce poco efecto, días más tarde, el 29 de agosto el Duque d
e Alba, obrando en nombre de! Bey, convoca a las representaciones navarras 
en el convento de San Francisco y les lee un grandilocuente discurso que, s
in embargo, tampoco produce el pretendido efecto sobre los navarros que le 
contestan "que le tomarían por Rey e Señor, pero que por rey natural no pod
ían en cuanto el otro era vivo a quien tenían jurada naturaleza y que vasal
los no podía ni lo debían jurar, puesto que a ellos jamás se les había llam
ado sino subditos". Y tiene el representante de Fernando que acudir, para v



encer la repugnacia de los navarros a reconocerlo por rey a otra Bula presu
ntemente falsificada, con la cual, finalmente, parece vencer su resistencia.

Pero, mientras en Pamplona estas cosas pasan, ya están los sorpendidos patr
iotas navarros preparando la reconquista. No habían transcurrido tres meses
 de la toma de Pamplona y ya comienzan los intentos de recuperación que se 
repiten en tres ocasiones principales, la última en 1521, pero, por desgrac
ia, infructuosamente. La corona de Navarra queda definitivamente unida a la
 de Castilla y el territorio del reino vas cónico partido en dos trozos que
 irán a integrar los Estados de España y Francia.

Durante todo el tiempo en que estas cosas sucedían en Navarra, Francisco de 
Vitoria residía en Paris. Por tratarse de hechos que tocaban tan dolorosamen
te a su tierra; por residir en la ciudad corte de los reyes enemigos de los 
invasores de Navarra; por tratarse de Tierra vasca fronteriza con Francia, y
 finalmente, por haberse fraguado en ésta todas las tentativas de recuperaci
ón del trono navarro para sus legítimos reyes, es seguro que Vitoria, hombre
 siempre al día, siguió los acontecimientos muy de cerca y puso en su examen
 aquel profundo espíritu de crítica serena y noble análisis que le caracteri
zan.

Es más, muchos de los patriotas navarros siguieron a sus reyes al destierr
o francés. ¿Seria algo extraño que Vitoria hubiese entrado en relación con
 algunos de ellos, por ejemplo, con el padre de San Francisco Xabier, aque
l Don Juan de Jatsu y Atondo que hubo de morir en su exilio de Francia el 
año 1515 y quien por su condición de Doctor en Cánones, graduado en la Uni
versidad de Bolonia, podía ofrecerle puntos de contacto e incluso servirle
 de fuente de información para su análisis de aquellos hechos? Si por él m
ismo sabemos que era de la parcialidad gamboína, estrechamente vinculada e
n Navarra al bando agrámenles, cómo no iba a tener por lo menos un interés
 muy fuerte y tal vez una decidida antipatía por los autores de aquella pé
rfida acción a cuya cabeza estaba el ya mentado conde de Lerín jefe del ba
ndo beaumon-tés, precisamente?

Pero, dejando en hipótesis, estos últimos puntos, así como el de la estrecha
 amistad que le unió con Azpilikiieta, el célebre Dr. Navarro, es evidente q
ue hay cosas que se nos imponen: conoció los hechos, los siguió, los estudió
 y, respecto al fundamento jurídico de la conquista castellana, es decir, a 
la Bula papal esgrimida por Fernando, no os parece estar oyendo su profundo 
sentir en la respuesta que, pocos años después, da a quienes pretenden justi
ficar la conquista de América, basándose en que los indígenas no practican n
i aceptan la fe católica: "No, no es título legitimo". Porqué? "Quia credere



 est voluntatis"; porque el creer es voluntario.

3. LA OBRA DEL PADRE VITORIA. La conquista de las tierras recién descubie
rtas de América y la esclavitud a que se sometía a los indígenas poblador
es de las mismas, había hecho surgir, entre otras, la generosa voz del Pa
dre Las Casas, decisivamente ayudado en su labor mdianófila por su gran a
migo el vasco Pedro de Rentería.

Y el tema va tomando cada vez más apasionante actualidad. Estamos en el año
 1532. El anterior fue el de la invasión del Perú por los españoles al mand
o de Pizarro. Vitoria en posesión desde hacía cinco años de su cátedra de S
alamanca, considera el tema como de suprema importancia y urgencia para su 
estudio. "Entiendo —dice— que llevaría yo a cabo un trabajo esgrimidos comú
nmertc por los juristas y estadistas españoles para justificar í-1 hecho do
 la conquista, el señorío del Emperador sobre todo el mimdo, la primacía ta
mbién universal del Papado; el derecho de ocupación; que la infidelidad es 
incompatible con la soberanía; la potestad dt;l Papa para ffistigar pecados
 mortales contra el Derecho Natural delegando la ejecución de este castigo 
en reyes y príncipes.

Todos estos títulos son estudiados minuciosamente, calificados de ilegítimos
 y rechazados cu absoluto por Vitoria, quien sienta a(»i:i;lla serie de rotu
ndas proposiciones: "El Emperador no es diifño de todo el mundo"; "El Papa n
o es dueño dei mundo"; "No se puede arrebatar a nadie ni su libertad ni sus 
tierras" "quia credere est voluntatis" "por que el creer es voluntario"; "ac
aso no son más grandes los pecados en las costumbres de algunos cristianos q
ue entre aquellos salvajes", etc., etc.

En la tercera parte, finalmente, enuncia los títulos que, por su parte consi
dera legítimos para justificar la presencia de los españoles y, en general d
e los europeos, en América: Derecho de comunicación; derecho de comerciar li
bremente; el que los europeos pasen a ayudar a un pueblo indígena que reclam
e su asistencia en una guerra con otro, y, finalmente, cuando la intervenció
n sea en tutda de los indígenas.

Como se puede ver, en esta "Relectio" sienta dos principios fundamentales: 
la independencia de todos los pueblos y la solidaridad entre todos ellos, e
l hecho de la comunidad internacional, la existencia de un Derecho de Gente
s común a todas las naciones. Esto le lleva lógicamente en la "Relectio de 
Jure BelÜ" a hablar de la guerra justa ofensiva, de la guerra como sanción.
 
En esta "Relectlo de Jure Belli" o sea sobre el derecho de guerra, estudia los



 casos en que ésta puede ser justa y, ante todo, considera ilegitima la guerra
 religiosa.
En segundo lugar, es ilegitimn. h guerra por motivos de conquista.
Y en tercer lugar, es injusta la que se hace por capricho del príncipe o gober
nante.

Descartados los falsos motivos que suelen alegarse para emprender una guerra
 justa, enuncia Vitoria la única causa que a su juicio puede legitimarla y e
s la ofensa recibida.
Termina esta Relectio con un estudio sobre la conducta a observar durante l
a guerra y fines de la misma, estudio en el que resplandece siempre e! altí
simo concepto que del hombre, de la justicia y de! derecho tenía nuestra do
minico,

Al terminar este brevísimo resumen de las ideas del Padre Vitoria, viene a n
uestra memoria aquel estudio de gran interés que con el título de "Origine d
es idees politiques de Rousseau" publicó Jules Vuy y en el que muestra cómo,
 al construir sus teorías políticas, tenía el filósofo ginebrino puesto su p
ensamiento en su país natal.

Yo os invito a reflexionar sobre las doctrinas de Vitoria y sobre los antec
edentes raciales y heclios vascos contemporáneos que hemos considerado y a 
que me digáis sí no os parece claro que, al enunciar Vitoria sus inmortales
 enseñanzas, la voz de su raza vasca no resonaba en ellas con acento inconf
undible.
EPÍLOGO. Compatriotas: a todos los vascos que visiten tierras de América c
reo yo que se les ha planteado esta interrogante que tantas vcc?s me ha as
altado a mí. Al darnos cuenta del sentimiento de alta estima y particularí
simo aprecio con que a los de nuestra raza aquí se distingue nos hemos pue
sto 8 pensar —yo, al menos lo he hecho muchas veces— en las causas profund
as de este fenómeno del que individualmente al menos éste que os habla no 
se siente merecedor.

Y uno ha de empezar entonces a dirigir un recuerdo agradecido a los hombres 
que el pasado siglo, en dos grandes oleadas consecuencia de nuestras desgrac
iadas guerras carlistas, arribaron a estas tierras y con su espíritu de empr
esa, con su laboriosidad, honestidad y un respeto a su propia palabra que ha
 pasado en proverbio, en tierras como las del Plata, labraron para nosotros 
esta herencia.

Pero no puedo detenerme aquí. Mi imaginación avanza más en los días de Am
érica y el nombre sonoramente vasco de Bolívar, el gran libertador, sacud



e mi fibra nacional, y avanzo más y veo al gran Zabala, fundador de Monte
video, y a Caray que creó a Buenos Abes y a Irala que edifica la Asunción
 del Paraguay. Pienso en Zumarraga, el primero que trae la imprenta al Nu
evo Mundo y recuerdo la gesta incomparable de Anchieta... Fundadores, col
onizadores, misioneros, libertadores... su nombres surgen a cientos y ent
re ellos apenas el de un conquistador. Y cuando vemos a un vasco, como el
 gran Alonso de Ercilla luchando contra los araucanos que defienden heroi
cos su independencia, contemplamos esa injusticia reparada, pues es él mi
smo quien compone el himno más noble y entusiasta al coraje y amor a la i
ndependencia de aquéllos a quienes por obligación ha de combatir...

Y sigo avanzando más hasta llegar a los primeros años del descubrimiento, y 
he aquí que se presenta ante mi vista una figura que crece y crece con gigan
tescos perfiles. 

Pareciera como si colocada entre Europa y América protegiera a ésta envol
viéndola en su blanco hábito de dominico. Y es en esos momentos cuando me
 parece oir resonar su voz enteriza y serena:

"Atrás, vosotros, los de la rapiña; vosotros los de la codicia y el botín; lo
s que con la bandera de la "cruzada" encubrís la injusticia y hacéis mercader
ía de la religión; atrás os digo. Dios no creó estos pueblos de América para 
que fueran vuestros esclavos.

Sois los de siempre: los que, escudados en las Bulas, os lanzasteis a la conq
uista de Navarra; los que tras las palabras más santas escondéis vuestro odio
 & la más sagrada herencia del hombre: la justicia y la libertad".
Montevideo, Paraningo, 26-VIII-1946
 

FRAY JUAN DE ZUMARRAGA
En nuestro estudio referente al Padre Vitoria considerábamos los problemas q
ue el descubrimiento de América hizo surgir en las cabezas pensantes del Vie
jo Mundo, principalmente en lo Que se refiere al dominio de las tierras reci
én descubiertas y a la libertad de sus habitantes. Vimos las respuestas clar
as e inequívocas que el Padre Vitoria dio a esas cuestiones al afirmar que n
i el Emperador ni el Papa son dueños de todo el mundo y que a nadie puede ar
rebatársele sus libertad ni sus bienes fundándose en motivos de fe, puesto q
ue el creer es cosa de la voluntad "Quia credere est voluntaíis"; ni por sup
uestos pecados contra el derecho natural, pues "acaso son más grandes los pe
cados en las costumbres de algunas cristianos que entre aquellos salvajes", 
etc. Bien sabía Vitoria lo que valían esos y otros pretextos, pues que los v



io empleados tras la conquista del Perú para la cual ningún motivo encontrab
a sino la que crudamente ex-ponia en enría particular al Padre Áreos, Provin
cial de Andalucía, al decirle que los subditos del Inca "no habían hecho nin
gún agravio a los cristianos ni cosa por donde les debieran hacer la guerra"
, y que no existió allí  "ninguna causa más de  guerra,  

Pues bien, junto a la figura de Vitoria, vamos a estudiar hoy la de otro h
ombre vasco de parecidas dimensiones que viene a vivir por los mismos años
 (nació 12 antes y murió 2 después) y a quien le tocó ocuparse de los mism
os problemas que al Maestro alavés, aunque en otro campo. Vitoria fue el h
ombre de las teorías generosas, el que, ante los problemas del Nuevo Mundo
, proclamó las soluciones que la Moral, la Teología y el 

Derecho imponían. Zumarraga fue el hombre de la acción, el que sobre la mis
ma tierra de América hubo de vivir al día sus problemas y enfrentarse a ell
os con mente clara y, sobre todo, con corazón abierto. Si Vitoria dio las g
randes respuestas, a Zumarraga le tocó el aplicar soluciones y remedios. Se
 complementaron, pues, estos dos vascos que constituyen un binomio en el qu
e, si cada uno de ellos brilla con luz propia, considerados en conjunto su 
unión hace aún más grande la figura de cada uno de ambos.

Y sin más preámbulo, pasemos hoy a dedicar nuestra atención a la figura d
e Juan de Zumarraga cuya vida hemos de considerar en dos etapas: la prime
ra que podemos llamar europea y comprende más o menos hasta sus sesenta a
ños de edad y la segunda, la americana, es decir, desde su llegada a Méxi
co a la dicha edad hasta sus fallecimiento.

Primera etapa: Europa. No son muchas las noticias que tenemos de los prime
ros años de Zumarraga que aun aguardan a sus descubridores en los hogares 
y claustros franciscanos, desde el santuario de Aranznzu donde profesó en 
fecha que desconocemos lo mismo que su vida anterior a la profesión, el de
 los conventos de San Esteban (cerca de Burgos) y Ávila donde ejerció la g
uardiania, así como el del Abrojo (cerca d eValladolid, por entonces capit
al del reino) donde también fue guardián y (1527) lo conoció Carlos V que 
allí estaba de retiro de Semana Santa. Parece que este conocimiento fue de
cisivo en las futuras actividades de Zumarraga quien, aquel mismo año, es 
enviado por el Emperador para entender en el caso de las supuestas brujas 
de Navarra. Capacitado como estaba para entender e interpretar a los vasco
s, hubo de ver en aquellas supuestas brujerías lo mismo, más o menos, que 
lo que observó más tarde el insigne extremeño Pedro de Valencia quien, com
o se sabe expuso en su famoso "Discurso sobre las brujas y cosas tocantes 
a magia" aquello de que "todo lo concerniente al akelarre debía entenderse



 entre las cosas que pasan sólo en la imaginación" (de los brujos y brujas).

Y así había de ser, en efecto, si nos detenemos un punto a considerar cosas 
como ésta que se menciona sobre tales sucesos en la Historia del Emperador C
arlos V, de Fray Prudencio de Sandoval, donde podemos leer que el juez pesqu
isidor para certificar la verdad del caso, ofreció el indulto a una bruja "s
i a su presencia y en la de todo el pueblo se untaba y ascendía por los aire
s; lo cual ella hizo con maravillosa presteza, remaneciendo a los tres días 
en un campo inmediato".

Lo cierto es que, de ordinario, la Inquisición arrancaba por-medio del torm
ento las confesiones que así resultan luego de contradictorias y extrañas. 
No de otra suerte fueron, sin duda, las del famoso auto de Logroño de 1610 
al que fueron sometidos 29 vecinos de Bera y Zugarramurdi, entre ellos Juan
 de Goiburu "Que era el tamborilero de la reunión" y "Juan de Sansin que so
lía tañer la flauta" y confesaron horrendos crímenes.

Apenas sabemos nada de la misión cumplida por Zumarraga entre sus paisanos,
 salvo que lo hizo "con mucha rectitud y madureza". Años después, en un pár
rafo de su "Doctrina Breve" vemos que se refiere, muy de paso, a ésa su exp
eriencia al decir que: ".. .en el mismo pueblo de Durango donde yo nací... 
hubo otra herejía que llamaban de Amboto...", Y sobre la fe que a todo esto
 prestaba nos dicen bastante aquellas palabras suyas: "También se reduce a 
esta especie de idolatría el negocio de las brujas o sorgui-naa que dicen q
ue hay en nuestra tierra".

En diciembre de ese mismo año de 1527 fue presentado por el Emperador para
 Obispo de México; en enero del 1528, por cédula dada en Burgos a 10 de es
e mes, se le nombra Protector de los Indios, cargo de limites muy indefini
dos, y, por último, a fines de agosto de ese mismo 1528, obispo electo per
o aun sin consagrar, embarca en Sevilla para México dando fin así a las ac
tividades de su etapa europea de la que tan poco sabemos, para dar comienz
o, más o menos a los sesenta años de su edad, a su fecunda etapa americana
 de la que, para honra y gloria suya, cada día vamos sabiendo más.
Segunda etapa: México (1528-1548). Efectivamente, según aparecen más cartas
 y documentos de Zumarraga o a él referentes, más y mejor se perfila su nít
ida silueta de prelado ejemplar, vasco auténtico y enérgico reprobador de l
as conquistas sangrientas y las explotaciones de los indios.
1 V. F. IdoMe: "Rincones de la Historia de Navarra", pág. 142. "Lt» brují» 
de Anocibu".

Para contemplarlo más claramente en estos aspectos, dividiremos los veinte a



ños de su actuación en México en dos partes: cinco primeros años, lucha por 
el Derecho; quince últimos, lucha por la Cultura, todos ellos, naturalmente,
 bajo el signo y el imperio de la fe y la caridad cristianas.
a)  1533: Lucha, por el Derecho.
La Audiencia. Al embarcarse Zumarraga, como dijimos, en 1528 para México c
omo Obispo electo y Protector de los indios, lo hace en el mismo navio en 
que parten para tomar posesión de sus destinos cuatro Oidores de la Audien
cia mexicana, entre ellos aquel con quien había de reñir en México las peo
res batallas, el licenciado andaluz Diego Delgadillo.

En efecto, cuando el 6 de diciembre de 1528 Zumarraga y sus acompañantes a
rriban al México recientemente conquistado por Hernán Cortés, el cuadro qu
e se ofrece a los ojos del flamante Protector no puede ser más triste al v
er a los indios marcados o herrados como bestias y vendidos como esclavos 
por los encomenderos y autoridades que no pensaban en otra cosa sino en en
riquecerse del modo más rápido sin reparar en medios, hallándose entre ell
os mismos en estado de continuas luchas y discordias, en los comienzos de 
una incipiente organización colonial. Situación que no ignoraba el Emperad
or quien, precisamente, para poner fin a ese estado de cosas había nombrad
o una Real Audiencia y un obispo Protector de cuyos combinados esfuerzos e
speraba, sin duda, el mejor fruto.

Pero en lugar de esa fecunda combinación de esfuerzos lo que surgió fue un
a lucha abierta en la que aparecían en un bando los Oidores, que en cuanto
 pone pie en tierra hacen causa común con los conquístadores y encomendero
s, y en el otro el Obispo que encabeza la defensa de los naturales del paí
s vejado y explotado.

Recién llegado Zumarraga, indios y colonos acudían a él con sus quejas de l
as que él se hace portador ante la Real Audiencia en la espera de que ésta 
imponga el remedio necesario. Pero los señores Oidores se identifican con l
as ambiciones de los conquistadores y encomenderos llegando a superar los a
busos de éstos.

Al insistir Zumarraga en sus peticiones de justicia lo único que consigue es
 que los magistrados le conminen a que deje de intervenir en asuntos civiles
. La respuesta de Zumarraga es concluyente: "...aunque me costase la vida no
 pensaba desistirme de ello ni dejar de amparar y defender y desagraviar los
 indios. ..". La réplica que la Audiencia da a estas palabras es dictar un b
ando en que se prohibía acudir al Obispo con ningún asunto, so pena de perde
rlo los blancos y de ser ahorcados los indios.



Es por entonces cuando se informa a Zumarraga del atropello que se intenta 
cometer con los indios de Huexocingo. Ante ello, recurre una vez más a la A
udiencia, y al ver que ésta hace oídos sordos a sus denuncias e incluso env
ia sus esbirros a detener a los indios que han denunciado el atropello, se 
va en persona a protegerlos y darles asilo en el convento de los frailes fr
anciscanos. Y en reunión celebrada allí por los religiosos, bajo la preside
ncia de Zumarraga, se acuerda que uno de ellos vaya a México a condenar, de
sde el pulpito, la conducta de los magistrados. Cuando el encargado de ello
, Fray Antonio Ortiz, comienza a hacerlo en la misa mayor, el oidor Delga-d
illo da orden de que sea arrojado del pulpito, como se cumple. Zumarraga, s
in vacilar, excomulga a la Audiencia y escribe al Emperador (27 agosto 1529
) pidiéndole integre una nueva, y además, el proceso de los componentes de 
la actual, confiscación de sus mal adquiridos bienes, etc., etc.

Los oidores deciden entonces hacer llegar a la corte su particular versión d
e los sucesos; por su parte, Zumarraga lo intenta también, por medio de su c
arta de la citada fecha; pero los esbirros de la Audiencia informados de su 
propósito, detienen a los frailes a quienes ha encargado de enviar la carta 
y se apoderan de ella. En vista de ésto, Zumarraga se va en persona a Veracr
uz a pie y simulando ser un fraile mendicante; pero el barco está vigilado y
 no hay modo de hacer entrar en el la carta. Es cuando surge el hombre provi
dencial; un marinero vizcaíno que se hace cargo de la misiva del Obispo, la 
oculta en un trozo de brea y logra de ese modo burlar la vigilancia y hacer 
que la carta de marras llegue a su destino en la corte imperial a la que por
 ella se impone de todos los sucesos y verdadero estado de la colonia mexicana.

Mientras tanto, a México llega otra carta en la que la Reina transmite a Z
umarraga quejas que ha recibido de log nuevos canónigos que se dicen muy m
al pagados. De inmediato Zumarraga los reúne (20 octubre de 1580) y dándol
es a conocer el total de los recursos con que cuenta, les declara: "Aunque
 el salario me de para mí menos que para cada uno de vos, y aunque sepa yo
 andar a pedir con mis alforjas, como solía, no es mi intención que les fa
lte congrua sustentación...".

Pero la lucha con la audiencia no cesa. Muño de Guzmán, su Presidente, que 
había hecho quemar vivo al inocente rey de Michoacán, Caltzoncin, sale a la
 conquista de los chichimecas (pobladores de la provincia de Jalisco). Zuma
rraga expone por escrito su opinión de que la guerra era injusta, sin duda 
con el mismo espíritu que se puede apreciar en aquella carta que unos años 
después (15 febrero 1537) dirige a Suero de Águila en la que se lee: "Esta 
cuaresma pienso andar entre los indios y me parece que ando entre ángeles y
 cuando entre españoles, entre demonios ...".



Palabras que nos recuerdan la indignada respuesta que dio a ciertos de esto
s españoles que le urgían a que tuviera menos contactos con los indios suci
os y mal vestidos: "Vosotros sois los que despedís mal olor, según mi modo 
de pensar, y vosotros los que me repeléis y disgustáis, porque sólo buscáis
 vanas frivolidades y os dais blandas vidas, exactamente como si no fueseis
 cristianos". (Vid. Lewis Hanke: "Aris-totle and the americans indians" pág
. 24, quien lo refiere a Jerónimo de Mendieta: "Historia eclesiástica india
na", edición García Icazbalceta. México, 1870, pp. 631-632).

Todas estas cosas mantienen al vivo la lucha entre la Audiencia y el Protec
tor y los incidentes se multiplican y prolongan. Los Oidores (4 de mareo de
 1530) violan el asilo de la iglesia de San Francisco en la que Zumarraga t
enía a dos clérigos de corona y los trasladan a la cárcel pública donde des
cuartizan a uno y mutilan al otro. Zumarraga marcha hacia la cárcel encabez
ando una procesión de frailes enlutados. Delgadillo les ordena retirarse; Z
umarraga le replica con energía y se traba una refriega entre frailes y sol
dados en el curso del cual Delgadillo tira una lan-rada al Obispo. Zumarrag
a excomulga entonces, no sólo a la Real Audiencia sino a todo el municipio 
por su colaboración. Esta excomunión general es levantada dias después con 
motivo de la Semana Santa, pero la individual de los Oidores no lo fue nunca.

Este es el último choque. Porque la carta de Zumarraga había ya surtido su
s efectos en la corte de donde llegan las primeras noticias favorables. Lo
s Magistrados de la Real Audiencia habían sido destituidos y los nuevos ma
gistrados traían la orden de residenciar a sus antecesores que son enviado
s presos a España. Zumárraga recibe también la orden de comparecer para in
formar personalmente ante la corte de su conducta. Su descargo es tan sati
sfactorio que un año después regresa, ya consagrado obispo, consagración q
ue, como sabemos, no había podido realizarse cinco años antes por estar ro
tas las relaciones entre Papa y Emperador a consecuencia del saco de Roma 
por las tropas imperiales.

Antes de ese viaje de Zumarraga a la Península tiene lugar la aparición de 
la Virgen al neófito Juan Diego en el cerro de Tepeyac y a nuestro compatri
ota le correspondió intervenir en el correspondiente proceso canónico y aut
orizar el culto después y en la actualidad tan extendido de la Virgen de Gu
adalupe entre los fieles mexicanos. Así vemos que consta en el Breviario ro
mano (invierno de 1531).
b)  Lucha, por la cultura (1534-1548).
Durante su estado en España (noviembre 1532-ju-nio 1534) muchas cosas fuero
n proveídas y resueltas: la condenación de los Oidores Delgadillo y Matienz



o, mortales enemigos del durangués, la consagración de éste en la capilla m
ayor del convento de San Francisco de Valladolid a la que asistió la Empera
triz Isabel, su exposición de hechos mediante la cual se descargaba, en una
 estensa carta de 27 páginas en cuarto dirigida al Emperador, de las acusac
iones que en contra suyo había formulado Delgadillo ante el Consejo de Indi
as, etc., etc. Por otra parte, visitó las universidades de Alcalá, Salamanc
a y Valladolid buscando clérigos distinguidos para integrar su cabildo y, s
in duda, en Salamanca se entrevistó con el Padre Vitoria de quién con toda 
probabilidad fue amigo o al menos lo conocía bien. Con toda seguridad, hubo
 trato entre ellos por los años de 1523 a 1526 en que Vitoria residía en Va
lladolid y Zumarraga muy cerca, en el convento del Abrojo, Vitoria volvió a
 Vallado-lid para tomar parte en la junta allí reunida a fin de someter a c
ensura las obras de Erasmo. 

Lo cierto es que en carta que, desde México, escribirá más tarde a su buen 
amigo Suero de Águila (17 septiembre 1538) le dice: "He enviado a Salamanca
 por una docena de buenos clérigos para curas y visitadores, letrados de bu
ena vida, al Padre Fray Francisco de Vitoria, Catedrático, maestro famoso, 
y tengo proveído en Sevilla que les paguen matalotaje y fletes". Para refor
zar esta gestión mediante la cual quería procurarse por auxiliares suyos en
 la gran empresa cristianizadora y civilizadora de América a los mejores di
scípulos de aquel compatriota suyo quien como nadie había sabido formular a
nte el mundo y sus potestades la doctrina de la libertad del hombre america
no, Zumarraga acudió al Emperador quien le prestó su intercesión mediante l
a siguiente carta que dirigió al Padre Vitoria: "Maestro Fray Francisco de 
Vitoria, Catedrático de Prima en la Universidad de Salamanca: sabed que el 
Obispo de México me ha escrito que en aquella tierra hay muy gran necesidad
 de clerígos, personas doctas para que entiendan en la instrucción y conver
sión de los naturales de ella. Y que porque ha sabido que vos tenéis discíp
ulos sacerdotes de buena vida y ejemplo, nos ha escripto encargándoos cojái
s algunos dellos y procuréis con ellos que quieran ir a aquella tierra; que
 tiene proveído en Sevilla que se les dé pasaje y matalotaje. 

Y porque, como veis, Dios Nuestro Señor será servido a que aquella tierra pa
sen personas tales, por el fruto que en ella harán, por ende yo vos ruego y 
encargo que así de los discípulos que vos tenéis como de los otros que hubie
re en esta ciudad, escojáis hasta doce dellos o los que hobiere hasta ese nú
mero..." (Toledo, 18 abril 1539).

Pedía frailes escogidos que tanto necesitaba, entre otras razones, porque e
n su viaje a México, por las razones que fuesen, no había llevado consigo a
 ninguno. Sí, en cambio, y en plan de colonizador, muchos artesanos casados



 y con mujeres e hijos, y entre ellos a Esteban Martín que parece ser el pr
imer impresor que puso sus plantas en el Nuevo Mundo. Y con ésto entramos e
n otra de las más importantes actividades de Zumarraga.
La primera imprenta del Nuevo Mundo.

La introducción de la imprenta en América constituye uno de los más brillan
tes logros de Zumarraga en su incesante empeño de lucha por la cultura. Y s
obre este punto es preciso decir antes de pasar adelante que no se trata, e
n ningún modo, de un hecho fortuito o cuyo mérito le corresponda por el aza
r de su cargo. Se trata, como puede bien probarse, de algo cuya idea estaba
 íntima y reciamente entroncada en el espíritu de nuestro Obispo y para cuy
a realización no omitió esfuerzos.

Nos consta, en efecto, que ya para fines de 1538 presentó al Consejo de In
dias un memorial en el que pueden leerse estas reveladoras palabras: "...p
orque parece sería muy útil y conveniente haber allá (en la Nueva España) 
imprenta y molino de papel, y pues se hallan personas que holgaran de ir c
oa que Su Majestad haga alguna merced con que puedan sustentar el arte, Vu
estra Señoría y Mercedes lo manden proveer". (V. José Toribio Medina "La I
mprenta en México", t. 1. pp. XXXIIMV, Santiago de Chile, 

En 1538 (6 de mayo) escribe al Emperador: "Poco se puede adelantar en lo de
 la imprenta por la carestía del papel,- que esto dificulta las muchas obra
s que acá están aparejadas y otras que habrán de nuevo de darse a la estamp
a, pues que se carece de las más necesarias y de allá (España) son pocas la
s que vienen".

Por fin, en los últimos meses de 1539, de acuerdo con el Virrey Mendoza, co
ntrata con el impresor alemán residente en Sevilla, Juan Cromberger, el via
je a México del dependiente de éste, el lombardo Juan Pablos (Giovanni Paul
i) con una imprenta completa y los tipógrafos necesarios" para imprimir lib
ros de doctrina cristiana y de todas maneras de ciencias", instalándolos en
 la casa llamada "de las campanas" inmediata a su residencia episcopal. Est
a promisoria carga cultural, la primera de su naturaleza que arribaba a Amé
rica, gracias al esfuerzo perseverante de Zumarraga, llegó en el navio de s
u compatriota Miguel de Jáuregui.

Ya con esta instalación de la imprenta junto a su residencia, hacía ver el 
Pastor de México la importancia que atribuía a la empresa y el profundo int
erés con que la miraba. En sus palabras al Virrey, en sus gestiones cerca d
e la Corte, pueden verse ideas y frases concretas por las que hemos podido 
darnos cuenta de cómo Zumarraga admiraba a Vitoria y amaba a los indios por



 éste defendidos. Defensa que, por su parte, vio claro Zumarraga que mejor 
que en nada estribaba en su instrucción. Comprendió bien que necesitaban de
 la gran arma que el Renacimiento hacía proliferar en Europa. Y comprendió 
también que aquellos libros que los naturales de México necesitaban no eran
 tanto los que venían de España, no muy abundantes por otra parte, sino los
 que estuviesen escritos en el idioma de los indígenas: "No sabemos qué pas
to puede dar a sus ovejas el pastor que no las entiende ni le entienden", d
ecía lamentándose de ignorar el azteca que, por su avanzada edad, no estaba
 ya en condiciones de aprender. Y repetidamente expresó su deseo de que las
 Sagradas Escrituras se tradujesen a todas las lenguas y estuviesen en mano
s de todos. 

Lo que en esto pudiera haber de influencia renacentista o de simpatías erasm
istas, según Marcel Bataillon lo quiere, no vamos a debatirlo aquí. Nos comp
lace más ver en estas directrices de Zumarraga el resultado del conocimiento
 en propia carne del problema; el recuerdo sin duda en él nunca borrado de l
a dificultad de la adquisición de una doctrina y una cultura a través de un 
vehículo lingüístico que tan extraño era para él, hombre de habla vasca, en 
su infancia y juventud, sobre todo, como lo podía ser para los aztecas.

No podemos extendernos más aquí en detalles sobre este punto. Diremos bre
vemente que en vida de Zunaarraga es editaron cuando menos 13 libros, tod
os ellos a su costa, dos al menos redactados por él "Doctrina Breve" (164
3) y "Regla Cristiana Breve" (1547) y cinco publicados en idioma indígena.

Tocó, pues, a México, a través de Zumarraga, el set la primera nación edito
ra del libro del Continente, como más tarde le correspondería el tener en s
u seno al primer periodista de América latina, el sacerdote zacatecano, cha
ntre de la catedral de México, y más tarde obispo de Yucatán, doctor Juan I
gnacio Castoreña Urzúa y Goyeneche, editor de la "Gazeta de México" en 1772
, cuyos apellidos lo están diciendo todo sobre su estirpe.

Otro de los más fuertes anhelos de Zumarraga fue el de la Universidad en sol
icitud de la cual escribió al Emperador, allá por febrero de 1537. Poco ante
s, en 1536, había inaugurado el famoso Colegio Superior de Tlatelolco donde,
 además de religión y moral, se enseñaba lectura, escritura, gramática latin
a, retórica, filosofía, música y medicina mejicana, mereciendo por ello célu
la de la Reina en que se felicitaba al incansable obispo reconociendo su ini
ciativa en el asunto.

Su preocupación cultural se revela también en la biblioteca particular que 
formó y que al morir legó al monasterio de San Francisco en la ciudad de Mé



xico, salvo algunos libros que apartó para la hospedería que había fundado 
en su pueblo natal de Durango. 

Y no dejaremos de citar aquí otra empresa suya: la construcción de la igles
ia catedral. Las ambiciosas miras que sobre ella alentaba Zumarraga pueden 
verse en la carta que dirige a Suero de Águila (17 septiembre 1538): "Agora
 quiero entender en comenzar esta iglesia no menor que la de Sevilla: yo te
ngo ojo al trascoro de Ávila...".

 Otra de las más brillantes realizaciones y que mejor revela por qué camino
s marchaban sus preocupaciones culturales la tenemos en su fundación del co
legio de Santiago Tlatelolco al que hace poco nos hemos referido y sobre el
 que merece la pena de volver. Porque Zumarraga no fundó este colegio, como
 bien hace notar Leizaola,1 para aspirantes al sacerdocio sino para muchach
os indígenas bien dotados, en general, para que armados de una cultura univ
ersitaria, pudiesen participar en la constitución de su patria sobre las ba
ses de una prosperidad general. Se trataba, en primer término, de hacerles 
aprender latín, lengua entonces de toda la alta cultura europea que quedaba
 así al alcance de los indios mejicanos, sin diferencia de castas entre ell
os y los blancos. Pero los esfuerzos de Zumarraga fueron ahogados por los p
reconcebidos juicios de tendencia racista y anti-in-dígena contra los que V
itoria luchaba igualmente en Salamanca. A pesar de su fracaso, su iniciativ
a revolucionaria permanecerá siempre como un noble ejemplo. No ha de olvida
rse, por lo demás, que uno de los reproches lanzados contra las actividades
 de ese colegio era el de que los mexicanos aprendían demasiado bien el latín.

Esta lucha por la cultura no le hacía ciertamente olvidar los esfuerzos que 
a la causa de la justicia había siempre consagrado. Un testimonio de ésto lo
 hallamos en aquella carta (4 de abril de 1537) dirigida a un clérigo cuyo n
ombre no se conoce y en la que, tras hablarle de un Padre Fray Marcos, custo
dio de los Franciscanos en el Perú, "gran religioso, digno de fe", el que "c
omo testigo de vista" refiere

1 "Le genie basque el le monde de la Culture". "Euíko Dey«". P«m, 30 Avri
l 1947.
"desafueros y crueldades", cuyo relato envió el Virrey Mendoza a Carlos V, Z
nraartaga le pide entregue otra relación en su mano al Emperador "que persua
dirá harto su corazón católico para que se quiten esas conquistas que son op
robiosas injurias de nuestra cristiandad y fe católica y en toda esta tierra
 no han sido sino carnicerías cuantas conquistas se han hecho...".

Concordaba en ésto, como en tantas otras cosas con su compatriota el Padre V



itoria, cuando éste, en su carta al Padre Arcos (8 noviembre 1534) refiriénd
ose a la conquista del Perú escribía: "Lo primero de todo, yo no entiendo la
 justicia de aquella guerra... Ni sé por dónde puedan robar y despojar a los
 tristes de los vencidos de cuanto tienen y no tienen... Si los indios son h
ombres y prójimos... no veo cómo excusar a estos conquistadores de su última
 impiedad y tiranía...".

El espíritu de justicia que en los citados párrafos de ambos religiosos va
scos resplandece es, concretamente en el caso de Zumarraga de quien ahora 
nos estamos ocupando gemelo del de caridad que le impulsa a fundar el hosp
ital de "El Amor de Dios" para enfermos contagiosos, y aquellos otros tres
 entre Ve-racruz y México para inmigrantes, lo mismo que aquel otro instit
uyó especialmente dedicado a las jóvenes indias.

Finalmente, y con relación a su constante preocupación por la justicia y los
 derechos de los indios no dejaremos de mencionar aquella asamblea de obispo
s del Virreinato (fines de octubre de 1946) que adopta, a favor de los indio
s, conclusiones idénticas a las postuladas por el Padre Vitoria en sus (elec
ciones "De Indis" y "De Jure Belli".

En cuanto al problema de los inmigrantes, para los que, como acabamos de de
cir, construyó tres hospitales, supo encararlo con una amplia visión de aut
éntico colonizador. Comprendió que los inmigrantes que se necesitaban no er
an aquéllos cuya única preocupación era la de "henchir e ir allá a vaciar",
 sino que se precisaban colonos estables con el ánimo de trabajar e iniciar
 nuevos cultivos y explotaciones industriales; hombres casados con sus muje
res e hijos que acudieran allí a fundar una patria nueva. 

Por ésto fomentó también Zumarraga la introducción de nuevas formas de cult
ivo, la siembra de árboles frutales europeos y la crianza de animales desde
 la de ovejas y burros hasta la del gusano de seda, dando muestras en todo 
ello de una actividad tan prudente como incansable.

No le faltaron a su lado algunos hombres que eficazmente colaboraran con é
l. Citaremos aquí a su sobrino político Martín de Aranguren, rico mercader
 que se constituyó en el financiador de sus empresas y a quién nombró su a
lbacea. De él solía decir Zumarraga que no había conocido sosiego sino has
ta que Aranguren se encargó de su casa y negocios. Él era su prestamista y
 le adelantaba cuanto necesitaba para sus gastos y limosnas. Enfermo Zumar
raga, al otorgar su testamento escribía que: "Nada le inquietaba sino el q
uedar adeudado con su buen mayordomo Martín de Aranguren".



El hombre Zumarraga.
De Zumarraga sabemos que era grave en su aspecto exterior, pero al mismo t
iempo, sencillo y humilde y que vestía y se trataba con mucho aseo. "Un cl
érigo debe andar siempre limpio", solía decir y de ello procuraba dar ejem
plo, aunque naturalmente fuese al mismo tiempo, enemigo de adornos superfl
uos lo mismo en su persona que en su residencia episcopal. Andaba siempre 
entre indios y lo hacía constantemente a pie, lo mismo en el campo que en 
la ciudad. Su aspecto reflejaba la condición del hombre interior, de tal m
odo que originó esta espontánea exclamación de parte de un caballero recié
n venido del Perú que habiéndolo visto en la calle, preguntó quién era: "D
ichosa ciudad que tal obispo ha merecido".

Ni los años ni la enfermedad pudieron doblegarle y siguió hasta el último m
omento, entregado a sus múltiples empresas. Cuando sintió que su fin se ace
rcaba, escribió, con total serenidad, dos cartas de despedida al mundo. Una
 de ellas al Emperador, con fecha 30 de mayo de 1548, la otra a Fray Bartol
omé de las Casas, el 2 de junio de ese mismo año, víspera de su muerte que 
fue fiel reflejo de su vida. Como bien escribió Jesús de Galíndez, "No muer
e Zuma-rraga en un éxtasis místico ni en la insensibilidad de un coma: muer
e en plena lucidez y muere sufriendo". Asi se lo dice a sus frailes poco an
tes: "Oh, padres, cuan diferente cosa es verse et hombre en el artículo de 
la muerte, a hablar de eila". Para reaccionar con la serenidad de los hombr
es fuertes y expirar diciendo: "In manus tuas, Domine, commendo spiritum me
um". Sus restos yacen sepultados en la capilla de San Pedro en la catedral 
de México.

El vasco Zumarraga.
Lo fue por nacimiento y por linaje y, como fiel herencia de ellos, por caráct
er y condición.

Sabemos por él mismo que nació en Durango (Vizcaya) pueblo al que no olvidó,
 pues que con sus propíos recursos y limosnas recogidas entre sus paisanos r
eunió lo necesario para fundar allí una hospedería con su capilla y pequeño 
beaterio para albergue de frailes pobres que alli arribasen. Y dejó, al mori
r, con destino a dicha casa, varios de los libros de su biblioteca.

Su linaje era de los Muncharaz y Larrazábal que son apellidos de familias 
arraigadas en Abadiano, pue-blecito a dos kilómetros de Durango.

El euskera fue el idioma que mamó y habló en su infancia y seguramente nun
ca olvidó. A esta condición de euskaldún se refiere más de una vez, como e
n aquella carta al canónigo sevillano Francisco Tello de Sandoval, cuando 



le escribe: "Y porque mi ignorancia y el lenguaje que no mamé no había de 
tener atrevimiento de escribir tan largo a S. A...." (2 noviembre 1547). E
n otra, dirigida al Príncipe Don Felipe (luego Felipe JJ) leemos: "...Mas 
como no mamé este romance no me supe declarar en lo que escribí..." añadie
ndo líneas después: "Y porque más me declaré en mi estilo vizcaíno...". (1
2 noviembre 1547).

Fácil es de observar, por lo demás, que se complacía en declarar su condici
ón de vasco. Así en carta al Consejo de Indias, fechada en México (88 marzo
 1531) leemos: "...en ésta no me alargaré, para perder algo de mis costumbr
es vizcaína...". Y en otra dirigida a su particular amigo Suero de Águila (
13 junio 1534): "Como yo no me crié como Vm. entre ellos (los cortesanos) s
ino entre manzanos...".

Recordemos también el episodio del marinero vizcaíno con quien, sin duda, en
 el idioma nacional de ambos se entendió para preparar el envío de aquella c
arta de tan capital interés para él y que el futuro demostró de tanta consec
uencia. Y nos consta que sus servidores más allegados fueron vizcaínos. Así 
lo vemos en carta que escribe a Suero de Águila (17 septiembre 1538) en la q
ue, refiriéndose a sus prepara^ tivos para la edificación de la catedral, es
cribe: ".. .y yendo yo antes a buscar cantera con mis vizcaínos canteros que
 tengo en casa, que son mis maestresalas y camareros...".

Y volvamos a recordar a Martín de Aranguren quien fue su mano derecha en t
antas empresas, sobre todo en lo referente al aspecto financiero de las mi
smas.

Sí, fue un hombre vasco por la sangre y por el nacimiento, jure sanguinis y 
jure soli, pero lo fue además y sobre todo por su pensamiento y por su acció
n. Por su pensamiento parejo al de Vitoria en todo cuanto se refiere a la di
gnidad del hombre y al problema de su libertad que parece mamado, como lo vi
mos al tratar de Vitoria, de aquellas leyes que estampadas en los Fueros Vas
cos y nunca como letra muerta, constituyen uno de los mayores títulos de glo
ria de nuestra estirpe. Y en cuanto a la acción, en la que resplandece la re
ctitud en la conducta siempre clara y la inquebrantable firmeza en el obrar,
 en aquél su espíritu de empresa que se manifiesta en libros, escuelas, asüo
s, hospitales, erección de catedral y universidad; en todo el magnifico ejem
plo de su vida que fue luz y calor de caridad para los despojados indios y d
e justicia para todos. Conjugado todo ello en un vivir en el que se puede ve
r que el fraile que pasó la mayor parte de su existencia en el claustro, es 
también el hombre de estado que maneja con mano experta y firme los negocios
 del mundo. Derramando la luz con las obras que fueron saliendo de su impren



ta y en las enseñanzas impartidas en las aulas de los colegios por él fundad
os y arriesgando en su lucha contra la injusticia y por la libertad de los i
ndios. Su vivir fue, en suma, el de un varón de Dios y el de un hombre vasco
 que nos honra y a quien debemos honrar.
Montevideo, 27 mayo 1954

SABINO DE ABANA GOIRI
Hubo en un tiempo en la ciudad de Asís un joven, hijo de un rico mercader, q
ue llegó a ser señalado como organizador de francachelas y ganoso de vanidad
. Esforzábase en sobrepujar a los demás en el fausto de la gloria mundana, l
legando a ser la admiración de todos. Sobresalía en los juegos, en los pasat
iempos, en las risas y palabras vanas, en los cantares, en los vestidos muel
les y lujosos...1. Pero he aquí que un día el espíritu de ese joven sufre un
 vuelco total. Es que sin que él lo supiera, había llegado eí momento en que
 había de servir de instrumento a una de las más grandes renovaciones de las
 cristiandad. Como lo diría el Dante:

"Quando lo imperador che sempre regna provide alia milizia, ch'era in forse,
 per sola grazia, non per esser degna; e comnie e detto, a sua sposa soccors
e con due campioni.. .
1 Tomás de Celano: "Vida de San Francisco de Asía". Lib. 1, cap. 1.
2 "Divina Conunedia". Pwsdi». Canto XJI, 40-44.

Y uno de esos campeones sería aquel joven, flor de gentileza y cortesía, a q
uien las gentes de Asís ven de pronto pasar por sus calles despojado de sus 
galas y primores, macilento por la mortificación, vestido de harapos y conve
rtido en el ludibrio del pueblo que grita a su paso: "Loco está el hijo de P
ietro Bernar-done, loco está el hijo de Pietro Bernardone!". Y así podria pa
recer quizá, pero lo que aquella locura llegó * realizar en su lucha contra 
la sabiduría del mundo lo saben bien todos los que conocen la vida de San Fr
ancisco de Asís.

Algo parecido, como nos recordaba Alberto de At-xika-AIlende, en una confee
rncia que allá en nuestra mocedad leímos, sucedió por los últimos lustros d
el siglo xnc, en la pequeña república vizcaína de Aban-do, cuando el hijo m
enor de un acaudalado industrial de allí, abandonando la cómoda posición qu
e su nacimiento le ofrecía, se lanzó a predicar con todo el fuego de quien 
apenas si acaba, de salir de la pubertad, cosas que sonaban muy extrañament
e en los oídos de los reposados vecinos de la anteiglesia y sus alrededores
 que no salían de su asombro para repetir, como en un eco de lo que hacía s
iete siglos se había dicho en las calles de Asís: "Loco está el hijo de don
 Santiago de Arana, loco está el hijo de don Santiago de Arana!".



Porque, en efecto, la empresa que aquel joven de espíritu seráfico acometía
 tenía mucho de insensata a los oídos y a las mentes de la gente común.

Porque después que tos vascos, confiados en la palabra del "ayacucho" Espar
tero quien, allá en los campos de Vergara comprometió su palabra y su espad
a en la defensa de los Fueros, vieron que al dejar las armas, la promesa no
 era mantenida y que por obra de la ley de 25 de octubre de 1839 promulgada
 por las Cortes de Madrid, se asestaba un golpe mortal a sus seculares libe
rtades, el país cayó en una profunda crisis de desaliento y de desorientaci
ón.

Habían luchado, en la primera guerra carlista que acaba de terminar, por sus
 libertades, ciertamente, pero comprometiendo la santidad de su causa al vin
cularla a la del Pretendiente al trono español. Cierto que su caudillo milit
ar, el gran Zumalacarregui, había declarado que él no iría con sus victorios
os batallones a Madrid a sentar en el trono a Bou Carlos, sino que montaría 
la guardia en el Ebro, es decir en la frontera vasca con el Estado español. 
Pero, aparte de lo que para la causa significó la fatal desaparición del Gen
io vasco de la guerra, que hizo tomar a ésta rumbos de desgracia, el hecho e
ra que las libertades vascas quedaban de tal modo ligadas a la fortuna del P
retendiente que estaba claro que la derrota de éste traería necesariamente a
parejada la ruina de aquéllas, como efectivamente vino a suceder.

La segunda guerra carlista no hizo sino remachar la cadena que ya la primera
 había venido & colocar sobre nuestro pueblo, que pasaba así a convertirse d
e nación libre, con una ininterrumpida libertad a través de todos los siglos
 de que la Historia puede dar testimonio, en una provincia más del decrépito
 Estado español. Las aduanas establecidas a lo largo del Ebro pasaron a la l
ínea del Bidasoa; nos fue impuesto el servicio militar y la prestación de im
puestos; se instalaron en nuestra tierra las audiencias y los gobernadores c
iviles con toda la destartalada maquinaria administrativa correspondiente; l
os maestros españoles nos fueron enviados a fin de matar cuanto antea nuestr
o idioma nacional y hacernos adoptar el de la ley de 25 de octubre de 1839 p
romulgada por las Cortes de Madrid, se asestaba un golpe mortal a sus secula
res libertades, el país cayó en una profunda crisis de desaliento y de desor
ientación.

Habían luchado, en la primera guerra carlista que acaba de terminar, por sus
 libertades, ciertamente, pero comprometiendo la santidad de su causa al vin
cularla a la del Pretendiente al trono español. Cierto que su caudillo milit
ar, el gran Zumalacarregui, había declarado que él no iría con sus victorios



os batallones a Madrid a sentar en el trono a Bou Carlos, sino que montaría 
la guardia en el Ebro, es decir en la frontera vasca con el Estado español. 
Pero, aparte de lo que para la causa significó la fatal desaparición del Gen
io vasco de la guerra, que hizo tomar a ésta rumbos de desgracia, el hecho e
ra que las libertades vascas quedaban de tal modo ligadas a la fortuna del P
retendiente que estaba claro que la derrota de éste traería necesariamente a
parejada la ruina de aquéllas, como efectivamente vino a suceder.

La segunda guerra carlista no hizo sino remachar la cadena que ya la primera
 había venido & colocar sobre nuestro pueblo, que pasaba así a convertirse d
e nación libre, con una ininterrumpida libertad a través de todos los siglos
 de que la Historia puede dar testimonio, en una provincia más del decrépito
 Estado español. Las aduanas establecidas a lo largo del Ebro pasaron a la l
ínea del Bidasoa; nos fue impuesto el servicio militar y la prestación de im
puestos; se instalaron en nuestra tierra las audiencias y los gobernadores c
iviles con toda la destartalada maquinaria administrativa correspondiente; l
os maestros españoles nos fueron enviados a fin de matar cuanto antea nuestr
o idioma nacional y hacernos adoptar el del invasor, y tuvimos que sufrir, e
n fin, todo lo que sufre un pueblo al que la fortuna de la guerra deja a mer
ced del vencedor.

La desorientación y el desaliento eran cada vez mayores en el país que no a
certaba a ver su camino y, por tanto, a resolverse a marchar por él con la 
determinación que la gravedad del momento requería. Cierto que por toda la 
vieja tierra se extendía un clima de disgusto y protesta que a veces se man
ifestaba en magnificas explosiones sentimentales como las de aquellas muche
dumbres que caían de rodillas y con lágrimas ardientes juraban morir por su
s perdidas libertades cuando el bardo Iparraguirre les arrebataba a los son
es del "Gernika'ko Arbola". Hubo otras muchas manifestaciones llamadas ento
nces "fueristas" y no faltaron destacadas personalidades que salieron a la 
palestra para luchar, a su modo, por las libertades conculcadas. Pero el ma
l era muy hondo y nadie acertaba a señalarlo en sus verdaderas raíces, hast
a que, con los alientos de un profeta y la total dedicación de tin mártir, 
hizo su aparición en la escena vasca, en las postrimerías del siglo, aquel 
iluminado joven de Abando a quien al principio pocos, muy pocos, podían comprender.

Él vio lo que, lo que con estar tan claro, nadie, sin embargo, veía. £1 com
prendió que la desgracia vasca no nacía sólo del resultado de las recientes
 guerras, sino que era fundamentalmente el efecto de un mortal desvio de la
 conciencia nacional que venía, durante siglos, marchando por sendas que no
 eran laa suyas propias. Gozando legalmente los vascos de las facultades de
 cualquier estado independiente, sin más vínculos jurídicos con el Estado e



spañol que el que establecía la comunidad de Soberanos, se fueron dejando a
rrastrar por la seducción que del brillo y poderío de éstos dimanaba, y bus
caron en la corte real cebo para sus ambiciones que loa llevaban, como a lo
a suizos o alemanes de la época, a enrolarse en ajenas empresas que los cam
pos de Italia y Flandes y las tierras vírgenes de América hacían brillar an
te sus ojos. 

Descuidaron el cultivo del idioma propio, tesoro de nuestros tesoros, fuero
n olvidando su misma historia y genuinas leyes, y, de tumbo en tumbo, fuero
n a dar en una decadencia espiritual que colocaba la existencia misma de la
 nación al azar de la primera circunstancia que se ofreciese en su camino.

En un país postrado por dos guerras desgraciadas el ambiente, por la reacci
ón natural que en estos casos suele darse, era de olvido del pasado y estru
cturación de un futuro cuyas condiciones básicas eran la ganancia y el disf
rute; en un pueblo que había perdido su memoria, como diría Schopenhauer, e
s decir que casi había olvidado su historia, había nacido, también por reac
ción natural, la necesidad de sustituirla con otra falsedad; al desdeñar su
 idioma se aferraba cada vez con más fuerza al que el invasor le ofrecía y 
la cultura, privada del instrumento natural que cada idioma propio constitu
ye, decaía cada vez más rápidamente hasta sus formas más elementales.

La labor que se ofrecía ante Arana Goiri era enorme. Según sus propias pala
bras "había que galvanizar un cuerpo muerto". Había que detener en su carre
ra hacia el abismo a un pueblo lanzado inconscientemente al suicidio, había
 que detenerlo y, con un esfuerzo titánico, había que hacerlo remontar hast
a las olvidadas fuentes de su propia vida.

La empresa era de gigantes, pero Arana Goiri era de la raza de ellos. Su gri
to patriótico resonó con la fuerza de una trompeta de resurrección y, desde 
que por primera vez lo dio públicamente en su célebre "Juramento de Larrazáb
al", su vida entera fue solo eso: un grito incesante como solamente el amor 
y el dolor vibrando en conjunto pueden darlo; un grito que sacudía la letal 
modorra de sus compatriotas y a uno tras otro los iba encaminando por la sen
da de la salvación. Era un grito que resonaba en cada uno de los periódicos 
y revistas que sucesivamente fundaba, dirigía y en su mayor parte escribía, 
según cada uno de ellos era clausurado por el poder oficial; era un grito de
 salvación que en su angustia modulaba y cuya entrañable energía no podía se
r apagada por las multas que de continuo llovían, ni por los destierros y en
carcelamientos que con heroica constancia hubo de sufrir; era un grito que t
enía restallido de látigo en sus manifiestos políticos; resplandores de auro
ra en sus estudios históricos, acentos de enamorado en sus agudas investigac



iones filológicas y que en sus poemas parecía brotar de la misma entraña her
ida de la Patria.

Y la locura de Sabino hizo el milagro. Con ternura de enamorado se acercó a
 la lengua patria, la gran desdeñada. La "lingua navarrorum" como la llamó 
Sancho el Sabio, pero sin que ese monarca ni ninguno de los que lo siguiero
n en el trono hicieran nada por colocarla en el que la correspondía como ge
nuina expresión que era del espíritu de la raza. Se acercó a la gran proscr
ipta —de los altos círculos sociales, de los textos legales, del pulpito de
 la catedral, de las aulas universitarias...— y puso en conocerla toda la c
laridad de su inteligencia y, aún más, todo el sagrado entusiasmo de su cor
azón. Tenía entonces 17 años y para los 22 (1887) salían ya a luz sus "Etím
ologíai euskéricas" a las que inmediatamente siguieron otros trabajos como 
"Pliegos euskeráfilos" (1888), "Gramática elemental del Euskera Bizkaíno" (
hoy desaparecida) (1888), "Pliegos euskeralógicos" (1892), "Tratado etimoló
gico de los apellidos euskéricos" (1895), "Lecciones de ortografía del Eusk
era Bizcaí-no" (1896), "Egutegi Bizkaitarra" (calendario de bolsillo, 1897)
, "TJmiaren lenengo aizkidia" (1897), "Le-nengo egutegi bizkailarra" (calen
dario de pared, 1898), "EUZKO", "Análisis y reforma de la numera-,ción eusk
érica" y "Análisis y reforma del Pater Noster usual", trabajos estos tres ú
ltimos que aparecieron en la revista "Euzkadi" (1901). Y junto a estos trab
ajos, otros desperdigados en artículos en euskera o sobre euskera publicado
s en sus periódicos "Bizkaitarra", Baserritarra", "El Correo Vasco" y "La P
atria". Y con todo ello la expresión alada de la poesía traduciendo los hon
dos sentires de un corazón que, ya se abre al esperanzador entusiasmo en lo
s acentos del "Itxarkundia", ya en los graves del "Lenago il" nos va entreg
ando en cada estrofa su visión atormentada ante la tragedia de la Patria.

No fue un lingüista, ciertamente, en el amplio significado que hoy esta pal
abra tiene. No podía serlo en aquellos años en que esa ciencia estaba aún e
n sus principios. Ni, por otra parte, la corta y agitada vida de Sabido pud
o ofrecerle el tiempo y el sosiego necesario para llegar a adquirir los sól
idos principios en que esa disciplina del saber se funda ni los vastos cono
cimientos que su ejercicio conlleva. Pero si ésto es verdad, si también es 
verdad que hoy nadie —y él el primero si viviera— puede defender aquellas t
eorías de la significación de las letras, los prejuicios etimológicos y pur
istas y otras cosas que en sus tratados pueden hallarse, es decir, algunas 
de esas cosas que estaban entonces en el ambiente de los estudios de la épo
ca o que a Sabino llegaron como herencia de Astarloa y otros, no es menos c
ierto que, en primer lugar demostró estar extraordinariamente bien dotado p
ara estos estudios; en segundo lugar, que en el campo de la ortografía y ot
ros dejó realizaciones que perdurarán, y, finalmente, y por encima de todo,



 que para valorar con justeza su obra pro euskera, hay que atender no sólo 
a lo que directamente él hizo sino a todo lo que hizo hacer. Para ello, poc
as palabras podríamos encontrar más nobles, más justicieras y de más autori
dad revestidas que las que en cierta ocasión pronunciara quién tantas veces
 fue su rival y adversario en el campo de los estudios vascos, muchas de el
las en agrias polémicas; aquél inigualado labrador del agro euskérico quien
 fuera nuestro muy querido amigo y maestro, don Resurrección María de Azkue
: "A quién, después de Dios, se debe el renacimiento vasco en todas sus sim
páticas manifestaciones? Fundamentalmente, principalísim amenté a Sabino de Arana Goiri. 

Honremos dignamente su memoria. Si tenemos conciencia de lo que el deber n
os impone, no pase un quinquenio sin que surja una estatua al gran Patriot
a, principal factor de este Renacimiento".1

Él mismo fue el problema de Sabino en el campo de la historia patria donde,
 para empezar y pese a algunas más o menos estimables obras, no había una s
ola que con espíritu nacional se refiriese al pasado de todo el país como u
n cuerpo esencial y naturalmente distinto de las naciones vecinas. 

No se trataba 1 Conferencia pronunciada en la Sociedad Filarmónica de Bilba
o el 18 de marzo de 1918. de que escribiese una historia cuyas páginas, com
o las magistrales de un Tucídides, por ej. no nos cansamos de repasar entre
 los antiguos, ni, como en la hora presente, llevase adelante una investiga
ción exhaustiva en campo tan inculto y que necesita del esfuerzo no de un s
olo hombre sino de un cuerpo de estudiosos. Pero, lo que no pudo hacer en c
antidad y en detalle lo suplió con la profundidad de su mirada que vio lo q
ue hasta entonces nadie había visto y enseñó a ver a las generaciones futur
as. En su obra "Bizkaya por su independencia" puso ante los ojos de sus com
patriotas el ejemplo de cuatro luchas victoriosas sostenidas por los vizcaí
nos en defensa de su originaria libertad. En "El Partido Carlista y Los Fue
ros Vascos" y en docenas de artículos periodísticos enseñó verdades fundame
ntales de acuerdo a las cuales habría de orientarse en adelante el estudio 
de nuestra verdadera historia. Clara y concisamente definió los Fueros vasc
os, excluyendo de su concepto toda acepción de privilegio como la equívoca 
palabra de Fuero puede a algunos dar a entender, manifestando que se trata 
de "Leyes propias de estos pueblos libres con libertad originaria, creadas 
libremente y con soberana potestad por ellos mismos para sí mismos, sin ing
erencia de ningún poder extraño". 

Definición que arroja torrentes de luz y que por sí sola bastó para dar un v
uelco total a la filosofía de nuestra historia. En este concepto y en otros 
como en el de las llamadas "uniones" a Castilla, etc., etc., puso cimientos 



nuevos a Ja historia patria. Y en esta faceta de su personalidad, como en la
 anteriormente examinada, hay que atender no sólo a lo que hizo, sino a lo q
ue ha ensenado a los vascos a hacer. SÍ recordamos la moderna tesis de Toynb
ee sobre el nacimiento y desarrollo de las civilizaciones y sobre el modo qu
e en ellas opera la fuerza creadora del hombre y la de los "individuos cread
ores", hemos de mirar a Sabino como a uno de éstos, vale decir, mucho más qu
e como a un escritor de historia vasca, como al más insigne creador de ella.

Pero esa labor histórica, filológica, de cultura vasca integral, en fin, ne
cesitaba estar apoyada o ir al menos acompañada por una organización de tip
o político que fuera como el motor del incipiente renacimiento. Y a esto se
 consagró, con alma y vida Arana Goiri, especialmente a partir de aquel 3 d
e junio de 1898 en que, reunido con un grupo de amigos en el caserío "Larra
zábal" de Begoña, les leyó el discuso que contenía los fundamentos de la nu
eva doctrina. Fundamentos indestructibles como son la evidente realidad dé 
la Nación vasca con su inconfundible personalidad manifestada en su propia 
y original lengua y demás características étnicas y patente en el hecho inn
egable de la independencia histórica de los Estados vascos:

"Pronto comencé a conocer a mi Patria en su historia y en sus leyes; pero no
 debe el hombre tomar una resolución grave sin antes esclarecer el asunto y 
convencerse de la justicia de la causa y la conveniencia de sus efectos.

"Mas al cabo de un año de transición, disipáronse de mi inteligencia todas 
las sombras con que la oscurecía el desconocimiento de mi Patria y, levanta
ndo el corazón a Dios, de Bizkaya eterno Señor, ofrecí todo cuanto soy y te
ngo en apoyo de la restauración, y juré, y hoy ratifico mi juramento, traba
jar en tal sentido con todas mis débiles fuerzas, arrostrando cuantos obstá
culos se me pusieran de frente y disponiéndome, en caso necesario, al sacri
ficio de todos mis afectos, desde el de familia y amistad hasta las conveni
encias sociales, de hacienda y la misma vida. Y el lema "Jaun Goikoa eta La
gi Zarra" iluminó mí mente y absorbió toda mi atención. Y "Jaun Goikoa eta 
Lagi Zarra" se grabó en mi corazón para nunca más borrarse...".

A todos los que aquí, en esta generosa tierra de Venezuela habéis bailado u
na segunda Patria, ese juramento os ha de hacer recordar de inmediato, aque
l otro que un día decisivo para la historia de América se pronunció allá en
 Roma, en el Monte Sacro. Y si Bolívar cumplió su palabra al precio de todo
s los sacrificios, no menos la hizo buena Arana Goiri quien rico ofrendó su
 hacienda y fuerte entregó su salud & la causa que abrazó con tal limpieza 
de conducta y rectitud de vida que lo hacen inmune a los ataques de los más
 enconados de sus adversarios.



En efecto, la palestra política lo vio a los pocos días de la reunión de Lar
razábal —que por cierto fue piedra de escándalo para la mayoría de los amigo
s, que allí con él se congregaron— cuando el primer número de su inolvidable
 "Bizkaitarra" se voceó en las calles de Bilbao, iniciando con este periódic
o la serie de los varios que fue publicando, cada uno en sustitución del que
 la autoridad de los ocupantes de nuestro suelo iba haciendo desaparecer, tr
as denuncias y condenas.

Poco más de un año había transcurrido desde la aparición de "Bizkaitarra", 
cuando, en julio de 1894, creaba la primera Sociedad patriótica vasca "Eusk
al-dun Batzokia" que no tardó en ser clausurada, por orden judicial.

Y al año siguiente, 1895, también en julio, quedaba constituida la organizaci
ón política sabiniana, el Partido Nacionalista Vasco, y al año siguiente, 189
8, tras una de sus salidas de la cárcel, fundaba la editorial "Bizkayaren Ede
stija eta Izkerea Pizkundia". Y el 1897 fue señalado entre sus actividades po
líticas por la publicación de "El Partido Carlista y los Fueros Vascos que co
nstituyó uno de sus mayores éxitos pro-selitistas.

En 1898, al tiempo en que se daban los movimientos separatistas de las col
onias españolas de Cuba, Puerto Rico y Filipinas y estallaba la guerra ent
re Estados Unidos y España, arreció la persecución contra el nacionalismo 
vasco. Aquel mismo año se convocaron, por el Gobierno español, elecciones 
a Diputados provinciales y Sabino, presentado por el Partido Nacionalista 
Vasco fue elegido para ese cargo que había de desempeñar durante cuatro añ
os.

Fue al término de éstos, en mayo de 190Í, cuando envió a la oficina de Tel
égrafos un texto dirigido al Presidente de los Estados Unidos, Theodore Ro
ose-velt, felicitándole por la concesión de la independencia a Cuba. El te
legrama no se cursó y Arana Goiri fue encarcelado el 30 de mayo. Cuando la
 causa se vio, el jurado popular reunido en la Audiencia de Bilbao, el 8 d
e noviembre, dio veredicto de inculpabilidad, pero ante la amenaza de un n
uevo encarcelamiento, Sabino hubo de refugiarse en Donibane Loitzun de don
de regresó a su casa de Sukarrieta en enero de 1903. Pero ya su salud esta
ba destrozada y aunque siguió colaborando en "La Patria" y "Patria" y tuvo
 aun fuerzas para escribir el melodrama histórico "Libe", inspirado en la 
batalla de Munguia, poco más pudo hacer ya sino prepararse para entregar a
 Jaun-goikoa su puro y fervoroso espíritu el 25 de noviembre de ese mismo año.

Tenía sólo 38 años y había cumplido, sobre todo en los últimos, una labor de



 titán en medio de enfermedades, persecuciones y contrariedades de toda clas
e. Se entregó por entero a su Patria y entera y luminosa se la legó, en prec
iosa herencia, a sus compatriotas que sólo fragmentaria y borrosamente la co
nocían. Bandera en la que los símbolos de la tierra, la sangre y la fe se un
en; himno nacional en que solemnemente a la Patria se proclama, hasta el pre
cioso nombre de ella, Euzkadi, hecho para siempre sagrado por los gudaris qu
e con él en los labios supieron morir en los frentes de batalla y por todos 
los patriotas que lo invocaron ante el pelotón de fusilamiento, todo nos lo 
dio aquel hombre a quien si pueden encontrarse precursores en distintos mome
ntos y circunstancias de nuestra historia, ninguno puede comparársele, por s
u visión clara y exacta del problema, por su vida inmaculada, por su dedicac
ión total y sacrificio completo en las aras de la causa que una vez abrazó. 
Circunstancias todas que en él reunidas, hacen que eclipse a todos y deba re
cibir con plena justicia los títulos de Libertador y Padre de la Patria.

Así ha quedado para siempre en el recuerdo y en la veneración de los vasco
s entre quienes su figura no hace sino cobrar actualidad con el pasar de l
os años. Como lo vieron en España lo podemos entender por estas líneas de 
Miguel de Unamuno:

"En Madrid, en ese hórrido Madrid en cuyas clases voceras se cifra y compe
ndia toda la incomprensión española, se le tomó a broma o a rabia —a aquél
 hombre singular, todo poeta, que se llamó Sabino de Arana— y para el cual
 no ha llegado aún la hora del completo reconocimiento; se le desdeñó sin 
oírle o se le insultó. Ninguno de los desdichados folicularios que sobre é
l escribieron algo conocía su obra y meóos su espíritu".1

En los rostros de algunos de los que me escucháis, sobre todo de los jóvene
s, me parece ver al llegar aquí como un mudo reproche. Quizá como si por de
ntro estuvierais diciendo: "¡El pasado, siempre el pasado!, achaque de viej
os y más si el viejo, corno ahora, está doblado de historiador. Bien está t
odo eso, pero lo que ahora necesitarnos son palabras preñadas de presente, 
de angustia de la hora, de pasión del porvenir. Para empezar lo que quisiér
amos saber es ¿que haría hoy Sabin?".

Lo que haría hoy no lo sé. Pero si creo saber lo que no haría; estarse de br
azos cruzados, criticar al que mal o bien algo hace y en resumen, no hacer n
ada. Eso ya sé que nunca lo haría Sabin porque él era de los que habían naci
do para una idea "con dientes para morder, con uñas para arañar..." como dir
ía Víctor Hugo. En su tiempo, cuando ante la hora crítica que la Patria viví
a, su alma se revolvía en agónica lucha, escribió aquellos versos en los que
 estaba todo el trepidar de su angustia:



"Erri gaixua, jaio, nintzan ni zure il orduan eltzeko? Ama, ilgo zara motzen 
azpian, ilgo zara zu betiko?".
¿Qué creéis que diría el que escribió éso, el que lanzó aquel desgarrador gri
to que hay en "Peligros de la invasión; mortal contagio", ante el espectáculo

1 En el prólogo 3 la obra de W. E. Relana, "Vida y escrito* de José Rizal". 
Madrid, 1907. de una tierra en la que el torrente de la invasión amenaza con
vertir a los vascos en una minoría de extraños en sus propios bogares?

Pero ante todo Joven, qué es Sabin para ti? Porque si en él no ves otra cos
a que el retrato que preside nuestros salones como un motivo decorativo más
, o el relámpago que después de iluminar por unos momentos la noche oscura 
de la patria nuestra se esfumó en las tinieblas, o el hombre eminente sí, p
ero de un tiempo que ya pasó, en verdad te digo que no sabes lo que fue, qu
e no sabes lo que es Sabin, es decir: una realidad permanente' y fecunda, u
na presencia actuante, un ejemplo vivo.

Él transitó heroicamente por dos caminos a la vez: el del heroísmo y el de 
la obra silenciosa. Cada uno de nosotros puede escoger ahora uno de los dos
: el de la acción directa como el de esos patriotas anónimos que acaban de 
dinamitar en Navarra un monumento erigido por los ocupantes de nuestro sue!
o o el de los que han bautizado a una calle de Bilbao con el nombre de Coma
ndante Agirregoitía o como esos otros que llenan de consignas y símbolos de
 la Patria los lugares más innacesibles para dar testimonio de un pueblo qu
e sufre, pero que no se doblega, o el de esos otros que siguen el sendero e
scondido de la obra callada, pero fecunda: los que aprenden y hacen aprende
r el euskera, los que estudian y hacen estudiar nuestra historia, los que c
antan y hacen cantar nuestras canciones; los que bailan y enseñan a bailar 
nuestras danzas...

Los caminos son muchos y todos buenos si llevan al debido fin. Que cada uno
 siga el que mejor cuadre a sus aptitudes; que cada uno haga lo que mejor s
epa o pueda hacer y que nadie se preocupe porque su labor sea o parezca hum
ilde. Ya conocéis la hermosa leyenda del juglar de Nuestra Señora. Aquel po
bre volatinero que sintiendo en lo hondo de la entraña la llamada a la vida
 religiosa, ingresó en un monasterio donde al poco, un buen día los superio
res le sorprendieron haciendo las cabriolas de su antiguo oficio ante el al
tar de la Virgen. Y cuando el furor de los Reverendos Padres que estaban vi
endo el inusitado espectáculo desde un escondite iba a estallar y a anonada
r al pobre lego, he aquí que los detiene en seco la sonrisa que milagrosame
nte se enciende en los ojos y en los labios de la Imagen que ha comprendido



 bien el significado de la acción del juglar: él no era capaz de escribir a
quellos tomos de ascética y de mística que adornaban la biblioteca del conv
ento, él no podía pronunciar aquellos sermones que decían tantas cosas que 
le gustaba escuchar; pero él podía ofrecer a la Señora lo que mejor que nad
ie sabía hacer: sus saltos y volteretas de juglar y eso es lo que él le ofr
endaba en la total simplicidad y pureza de su corazón.

Así debe ser entre nosotros. Que a nadie se desprecie por lo que haga con t
al de que ello sea lo que mejor puede hacer por la Patria. Que el que escri
ba bellas poesías o componga hermosas obras, ni siquiera ef que exponga su 
tranquilidad, su situación ni aun su vida misma, desprecie al que no hace s
ino empaquetar propaganda o al que calladamente la hace llegar a su destino
. La hora necesita de todos. Lo importante ea que cada uno no deje de hacer
 lo que pueda y deba.

Pero que haga. Y que deje hacer. Corto en palabras se ha dicho que es el v
asco. Nunca más que ahora necesitamos tanto de hombres de esta clase: "Cor
to en palabras pero en obras largo".

Con los ojos de la memoria estoy en este momento viendo una fotografía de Sa
bin de aquellas que, desde la cárcel de Larrinaga, dedicaba a sus amigos. Es
 aquella que durante tantos años presidió el escritorio de mi padre. En ella
 Sabin había escrito: "Abertzalia ezautuko dozu egipenetan, es itzetan", es 
decir, Al patriota lo conocerás en los hechos no en los dichos.

Fuera pues,, con las palabras estériles y que hacen malgastar el tiempo del
 quehacer fecundo; fuera con las críticas sembradoras de discordia, los dic
hos que separan al hermano del hermano y hacen el gozo del enemigo común. L
a consigna del momento no pueda ser otra que la de hacer, hacer, hacer...

Porque como dice el viejo refrán nuestro "Asiak egiña dirudi ta eginak ederr
".
Caracas, Centro Vasco, 88 enero 1965

XIV "PEDRO DE ENBEITIA, EL BARDO DE EUZKADI"
Jaun-andreak:
En este acto con que preludiamos Aberri Eguna, vengo a hablaros de uno de 
los hombres más puros y representativos de la patria nuestra. De uno de lo
s que más tempranamente la conocieron y más rendidamente la amaron; de uno
 de los que más eficazmente difundieron entre las masas vascas la luz de e
se conocimiento y el fuego de ese amor. Vengo a hablaros de Pedro de Enbei
ta, el bardo de Euzkadi; y vengo a hacerlo con un infinito temor. Porque l



a figura de Enbeita es tan delicada; su significación tan preciosa dentro 
del movimiento renacentista vasco, que yo nunca pudiera perdonarme que los
 que no lo conocisteis pudierais formaros de él, a través de mi pobre pala
bra, una idea no ya errónea, no ya inexacta, sino que no se acercase lo ba
stante a aquélla su exquisita realidad: que los que lo conocisteis no sint
áis que se alza en vosotros vivo el recuerdo; que se remueven y agitan en 
vuestros corazones aquellos mil hondos sentires, emociones y añoranzas que
 quedaban para siempre prendidos en el pecho del vasco que una sola vez ha
ya tenido la fortuna de escuchar al ruiseñor de Euzkadi.

Existen en nuestro viejo pueblo una clase de hombres que son algo de lo má
s característicamente suyo. Hombres de humilde extracción; hombres que eje
rcen, por lo común, rústicos oficios, hombres sin cultura superior alguna,
 dotados a lo más de una instrucción rudimentaria. Pero he ahí que la musa
 ancestral del Euskera imprime en la frente de uno de esos hombres el beso
 de los elegidos, y ese hombre rompe a cantar: ha nacido un bertsolari.

Me diréis que en otros pueblos también han existido o existen hombres pare
cidos a éstos de que os estoy hablando. Y, en efecto, desde los rapsodas g
riegos, los bardos finlandeses, los trovadores provenza-les, los minnensin
ger alemanes hasta llegar a los payadores de la Pampa y los contrapunteado
res de los llanos de Venezuela, pudiéramos encontrar hombres con quienes c
omparar a los nuestros.

Características del Bertsolarí. Pero nuestros bertso-laris con todas las seme
janzas que puedan tener con los citados, reúnen características propias que n
etamente los distinguen de cualquiera de ellos y son:

En primer lugar, sus versos son cantados, no recitados ni acompañados de ins
trumento músico alguno. Lo frecuente, lo general, es que cada bertolari dé c
auce a su inspiración a través de alguna o algunas melodías favoritas. El ge
nio del Euskera se adapta maravillosamente al verso cantado y permite a los 
bardos, mediante la algunas veces arbitraria medida de las vocales y, tal ve
z, a costa de cierta pequeña modificación melódica, a justar su inspiración 
a la tonada elegida. La estrofa más generalmente empleada es la del "zortzik
o" en que se aconsonantan o a'sonantan los versos 2, 4, 6 y 8, quedando loa 
restantes libres.

En segundo lugar, es característica del bertsolari y quizá la que más funda
mentalmente le distingue de casi todos los otros bardos citados, la improvi
sación, la espontaneidad. Improvisación que llega al punto de que muchas ve
ces en los torneos de bertsolaris, parte principal de ellos está constituid



a por los versos que el bardo debe cantar sobre tema y melodía impuestas y 
que no se le dan a conocer hasta momentos antes de comenzar el certamen.

En tercer lugar, es otra característica la lucha y controversia entre dos o 
más bardos. Es muy raro que un bertsolari cante tolo. "Amant alterna camenae
", había dicho el dulce Virgilio, por boca de Palaemon, instituido juez de l
a contienda poética entre los pastores Menalcas y Damoetas. Sí, las Musas gu
stan de los cantos alternados, y esto lo sabían, seguramente, los vascos ant
es de que Virgilio lo dijera. Lo sabían y ío saben. Por eso las estrofas de 
nuestros bertsolaris nacen, como quería el clásico que nazcan todas las cosa
s en la naturaleza: a modo de batalla. Es frecuente en los torneos que uno d
e los bertsolaris, representante ocasional v. g. del tabernero, haya de cant
ar laa excelencias del vino, mientras su antagonista, teniendo quizá que con
tradecir a sus más íntimos sentires, haya de constituirse en acérrimo detrac
tor del néctar que Noé descubrió y al que, según el poeta español, algunos l
e llaman vino porque nos vino del cielo. 

A tal bertsolari oiréis cantar los tranquilos goces de cierto oficio sedenta
rio. Inmediatamente ha de alzarse la voz de otro que pondera la alegría y vi
da de los de puro movimiento. Y si ois animarse la voz de un bardo que exalt
a los atractivos dt la vida del mar, podéis estar seguros de que otra voz, n
o menos inspirada, os va a hacer conocer inmediatamente los mil motivos que 
tenemos para amar, por sobre todas las cosas, la segura y tranquila vida de 
la que "no es el lloro —de los que desconfían— cuando el cierzo y el ábrego 
porfían". Las pullas del adversario —sobre todo, cuando éste es hábil "zirto
la-ri"— los aplausos y las exclamaciones del auditorio, estimulan el ingenio
 de los bertsolaris y lo aguzan hasta límites insospechados en hombres de ta
n humildes principios.

Exponente del ingenio popular. El bertsolari es el más alto exponente del in
genio popular vasco. Representa en la vida espiritual de nuestro pueblo lo q
ue el pelotari en su culto a los ejercicios corporales, y, afortunadamente, 
y esto lo podemos decir muy alto en honor de nuestra estirpe, no despierta m
enos fervor en nuestras masas populares que el encendido por los atletas de 
la cancha. Que si cuenta la historia que hubo soldados vascos que desertaron
 de las filas de Napoleón, allá por los días de Austerlitz, para ir a presen
ciar un partido de pelota que había sido concertado en el bello pueblo de Ba
igorri, yo os puedo decir que jamás masa alguna de público se congregó en ta
l cantidad en frontón alguno de la vieja Euskal Erria como la que colmó la p
laza de un pueblo de Laburdi para presenciar el desafío de los dos más céleb
res bertsolaris de la época.
Hay nombres que un vasco no olvidará mientras el euskera sigo floreciendo



 en nuestros labios: Xen-pelar en Guipuzkoa; Otxalde en Laburdi; Etchaun 
en Zuberoa; Enbeita en Vizcaya, Enbeita...

El joven cestero de Muxika. En la pequeña anteiglesia vizcaína de Muxika, al
lá a la entrada de aquella risueña y dilatada vega en que Guernica la mártir
, sigue  ofreciendo   al  mundo,   coa  el  viejo   roble  de nuestras liber
tades, el testimonio de la más antigua democracia, había nacido por el año d
e 1880, en uno de sus viejos caseríos, un bertsolari de aristocrático porte,
 rostro grave, íino perfil netamente racial y ojos limpios y brillantes. Est
amos evocando su figura juvenil. Como Vincent, el amante de la inmortal Mi-r
eia, ganaba su vida con el humilde oficio de cestero, y, como en Vincent, en
 su limpio y ardoroso corazón de adolescente había hecha presa un amor inmor
tal. No era de carne el objeto de su amor, como la bella virgen de Provenza.
  Pero, como ella, tenía  cuerpo. Cuerpo  en el que ponen  sus suaves contor
nos  las verdes colinas y sus enérgicos rasgos los picachos que se alzan al 
cíelo entre cendales de niebla; cuerpo lavado por mil arroyos rumorosos, y c
odiciado con furia por un mar tormentoso que sabe, sin embargo, hacer pausa 
a sus tremendos rugidos, para encontrar acentos suaves con qué enamorarla y 
arrullar su sueño. 

Cuerpo en el que el hierro marca sus rojizas venas, y el manzanar en flor en
tona el himno dionisiaco de la alegría de la tierra. Cuerpo...  Pero tenía t
ambién espíritu, un espíritu que era, sin duda, lo que más amaba  en  ella  
 el  cestero   adolescente.  Espíritu   de aventura que lo lanza el primero 
a través de los mares tenebrosos a la caza del monstruo de las aguas y lo ha
ce, con Sebastián de Elkano, y poner también el primero un cinturón a la red
ondez del orbe. Espíritu de firmeza de que se engendró aquel titán de Loyola
 que frenó en seco la avalancha arrolladura de la Reforma. Espíritu de traba
jo cantado por la dura laya que fecunda sin cesar un suelo ingrato, y por lo
s martinetes de las ferreterías que labran el hierro de su entraña. Espíritu
 de justicia que supo proclamar frente a Papa y Emperador por boca de aquel 
fraile-cito, Francisco de Vitoria, el sagrado derecho a la libertad de los i
ndígenas pobladores de la ésta entonces recién descubierta América. Espíritu
 de libertad y dignidad humana hechos carne en aquellos fueros, aquellas ley
es, asombro de los siglos que habían de venir... Tenía cuerpo y tenía espíri
tu y tenía un nombre sonoro, mágico, nombre que brotaba con regusto de silve
stres mieles de los labios del joven bert-solari: Euzkadi.

Y .aquel joven, la amó. La amó y se dio a ella con esa renuncia total, con 
esa ilimitada capacidad de entrega de que sólo los corazones puros y las al
mas escogidas como la suya son capaces. Y aquel joven, Pedro de Enbeita, fu
e su cantor.



"Urretxindorra" le llamaban, ésto es, el ruiseñor. Por la dulce melodía de 
su inspirado canto, sin duda; sin duda, también, porque, como el ruiseñor, 
cantaba de noche. De noche cantaba, en la noche oscura de la patria nuestra
. Y al conjuro de su voz, aquella noche oscura se hizo clara mañana, radian
te mediodía en las mentes y en los corazones de millares y millares de vasc
os. En las mentes y en los corazones; en éstos aún más que en aquéllas. Por
que Enbeita conocía como pocos, esa senda escondida que lleva a la cámara s
ecreta en que cada corazón guarda celosamente lo más puro y acendrado de su
s afectos. Sabía él, sin que nadie le hubiese adoctrinado, que a la persuas
ión difícilmente se llega por la vía del frío razonamiento. Sabía bien, sin
 que nunca la hubiese leído, aquella máxima de eterna verdad que el viejo H
oracio supo tan bien expresar: "Si vis me flere, dolendum est primura ipsi tibi". 

Si quieres que yo llore, es preciso primero me muestres vivo tu dolor. Y En
beita se lo fue mostrando a los vasmos todos. Con su llaga de amor, con aqu
ella llaga que le abrasaba la entraña y asomaba en brillantes reflejos a su
s ojos profundos, Enbeita se fue por todo monte y todo valle de la vieja Eu
skal Erria desnudando castamente ante los vascos su alma dolorida.

Y qué bella era, castamente desnuda, el alma pura, todo amor y dolor, de En
beita! En ella, como en agua cristalina se reflejaba la imagen de la patria
 nuestra. Llorando su felicidad perdida; clamando por su arrebatada liberta
d; llamando a sus hijos a la unión y al esfuerzo común para recuperarlas. Y
 cuando los vascos las veían allí, tan fielmente reflejada en aquel corazón
 —bien lo sabían todos— incapaz en absoluto de ficción ni engaño, disimulo 
ni doblez, iban sintiendo que el dolor de Enbeita era ya también el dolor s
uyo; iban conociendo que aquel gran amor de Enbeita sería ya también en ade
lante y para siempre su propio y más grande amor.

Cómo versificaba Enbeita. Enbeita comenzaba, muy frecuentemente, sus improv
isaciones, enmarcándolas en el país que ante sus ojos se extendía: los vall
es y los montes, las arboledas y fuentes, las heredades rubias de trigo o v
erdes de maíz que durante siglos el sol había ido sazonando para alimento d
e la raza:

"Euskal Ernán ikustoguzan aran, baso tan mendiak, zugazti, zelai, aitz, iturri
ak, landa ta lorategiak. Solo ederrak, arto ta gari ta beste gauza guztiak.
bis
zorundu dituz gizaldietan
eguzkiaren argiak".



En alguna de sus estrofas, como la que, con vuestra benevolencia, voy a cant
ar igualmente que la anterior, sobre una de las tonadas predilectas de Enbei
ta, éste nos hace ver a nuestros antepasados, libres y felices, en el tranqu
ilo disfrute de sus hogares que alegran los cantos de los pájaros vecinos. L
as voces ono-matopéicas, la feliz conjugación de "erres" fricativos y "eses"
 silbantes, hacen de esta estrofa una buena muestra de armonía imitativa en 
lengua vasca, digna de un verdadero poeta:
"Etxe ínguruko zugaztietan,
Txorrotxioka zozuak,
txiruliruli ta urrugurruka
birrigarro ta usoak.
ta beste txori abeslarien
a bes ti alai-gozuak
bis
entzuten pozez bizi zirian
Gure lengo gurasuak".

Pero esta tranquila felicidad se ha perdido. Y el poeta describe espantado l
a tormenta que, engendrada en el sur, descargó sobre nuestra patria despojan
do sin piedad al Roble sagrado de sus hojas y frutos y arrancando a los hijo
s de los brazos de sus madres para mandarlos a servir en lejanas tierras:
"Ego-aldetik etorri ziran turnio i eta oñaztarriak

kendu eutsezan areitza deunari
ezkurrak eta orriak,
Baita ta ameai be biotz-erdiko
semetxu maitagarriak;
bis
otseín eruan aloger barik
zaindutec gaztelerria".

¿Qué remedio habrá para esta desgracia que despedaza el corazón del poeta 
y es su obsesión constante? Sólo uno: y el mismo ahora que cuando Enbeita 
lo proclamaba: la unión de todos los vascos y de todas las regiones vascas
, olvidando rencillas y diferencias indignas de albergarse en un corazón c
apaz de sufrir por la patria común. Puesto que todos somos sus hijos, unám
onos todos en un común esfuerzo para salvar a nuestra madre que perece:
"Bizkaya, Araba, Gipuzko, Naparr,
Zubero eta Laburdi,
sei seme dirá ama batenak
ama ori da Euzkadi.
Gorroto andiz etsai deungeak



ezarri euskun buztarri,
bis
kendu daiogun, anai guztiok,
lagun egiñík alkarri".
Un ejemplo del Enbeita, bertsolari de controversia, lo encontramos en el li
ndo tomo de Constantino del Esla titulado "Estampas Vascas". Se cuenta allí
 como una tarde, en un pueblito colgado de una montaña cerca de Vergara se 
hallaba encima de un tablado Enbeita, junto a otro bertsolari con el que ib
a a contender. 
Comenzó el torneo con unos versos ligeros, saludándose ambos bardos. Despué
s hablaron del tiempo. Había muchas nubes. Empezó a caer la lluvia fina, el
 siri-miri, y el contrincante de Enbeita dijo:
—Es una lástima que llueva, pues vamos a tener que interrumpir la fiesta.

Mejor que no hubiera dicho tal cosa, pues el ber-tsolari de Muxika hizo pie 
en estas palabras, y elevándose en la improvisación, replicó que no era de b
uen vasco lamentarse de la lluvia, y que la fiesta no podría ser interrumpid
a, porque era entonces, bajo el siri-miri que es el agua bendita que el ciel
o deja caer sobre la raza, cuando realmente iba a empezar.

El público abrió los paraguas y gritaba:
—Orí, ori...  Gora Enbeita!
Y el bardo, con los ojos puestos en el cielo, salpicada la cara por el siri-
miri, empezó a decir que siempre había visto nubes en los altares, a los pie
s de los santos, y que encima de las nubes estaba Dios, Jaun-goiko, que mand
a la lluvia a los pueblos elegidos. ¿Qué hubiera sido de Euzkadi sin la lluv
ia? Estaríamos en una tierra reseca, áspera donde no existiría el gozo de vi
vir, dijo, añadiendo que el siri-miri encierra al vasco en el caserío hacién
dole amar a la familia. El hombre en otras partes abandona con frecuencia la
 casa, agregó, deja a la mujer y a los hijos esperándolo, muy tristes. La ll
uvia nos une a todos los vascos, nos hunde un poco en la tierra, y los que n
o nos comprenden, porque nosotros queremos a la tierra más que ellos, tratan
 de arrancar nuestras raíces y nos golpean en el alma, al ignorar nuestros s
entimientos. Y cuando dijo que la lluvia cala hasta lo profundo de la tierra
, en busca de los huesos de núestros muertos, para besarlos y purificarlos, 
el público, aquel público compuesto de gentes rústicas no pudo contener más 
tiempo la emoción. Lloraba, gritaba, aclamaba al bertsolari, que seguía vers
ificando, diciendo! es a las gentes cosas sencillas, algunas ingenuas, pero 
que todas tocaban en su corazón, porque era la voz del País Vasco, el eco de
 las montañas que resonaba en la canción de Enbeita, mientras caía, suave y 
eterno, el sirimiri..".



Para precisar más la figura de Enbeita hay que decir que, sin dejar de ser b
ertsolari al modo clásico, bertsolari de pugna y contradicción, se vio tan a
rrastrado, tan sublimado diríamos mejor por aquel ideal supremo de su vida q
ue no necesitó jamás del estimulo de la controversia para cantar. Más aún, s
u espíritu poético era tan verdadero, su pasión patriótica tan profunda, que
 más de una vez pudo llevarlo a momentos tan magníficos como aquél en que, s
ólo en las peñas de Urkiola, sin más compañía que un par de amigos, sintiénd
ose arrebatado ante la grandiosa vista de país que de allí se descubre, pror
rumpió en un canto de exaltación a la tierra en el que las estrofas sucedían
 a las estrofas, embriagado el vate, durante largo rato, en la música de sus
 propios versos. No, ciertamente no necesitaba del acicate de la contradicci
ón ni siquiera del estímulo del aplauso para cantar. Cantaba espontáneamente
, naturalmente: como su hermano el ruiseñor lo hace en la rama.

Recuerdo* del bardo. Hace treinta y tantos años —exactamente el 1 de octubr
e de 1920— Enbeita recibía en Eibar, con lágrimas en los ojos, pero con su 
grave sonrisa siempre en los labios, el homenaje popular de unos treinta mi
l vascos. Por cierto que, cuando en el frontón Astelena, repleto hasta los 
topes, y honrado con la asistencia de lo más granado del bertso-larismo los
 Txirrita, Frantxesa, Otaño, etc., etc.— apareció en el escenario Enbeita, 
se oyó un sonoro "¡Viva España!". Sin titubear un segundo, Enbeita improvis
ó la siguiente estrofa:

¡Viva España! didarka dagoz Nik ere ¡viva! dirautsat. Gorro tor i kan ez da
golako Nigandik Españarentzat. Katolikoak yakin bearr du Zer diñon goiko j'
uezak: Besterenari bakean utz!, Zaindu bakoitzak beretzat. ¡Viva España! di
ñok berriz be, Izan bei españarrentzat; Baiña ba-diot ¡Gora Euskadi! Guria 
da ta guretzat".

El provocador había dado, sin quererlo, a Enbeita la ocasión de mostrarse 
una vez más como el genial improvisador que siempre fue.

Por aquella época también se le ofreció en Bilbao, en el frontón Euskaldu
na un banquete de tres mu cubiertos. Y al mismo tiempo en Buenos Aires, l
a sociedad "Laurak Bat" en una de sus iniciativas más felices —y aquí vie
ne a mi memoria el recuerdo emocionado de aquel corazón desbordante de va
squía que se llamó Tomás de Otaegui— la sociedad "Laurak Bat" decía, en u
na de sus más felices iniciativas, patrocinó una suscripción engrosada po
r los vascos de la Argentina con cuyo producto se regaló al bardo de Euzk
adi un caserío en su pueblo natal. Pero ésto aún no bastaba; al obsequio 
material había que acompañarse con algo que lo superase y lo sublímase. Y
 fue entonces cuando el máximo vate argentino Leopoldo Lugones hizo estal



lar su genio en un saludo a Enbeita que fue como un abrazo alado en que s
e confundían los dos vates. 

Un poema que es todo un canto a la patria vasca, desde el primer verso: "Sa
ludo al Bardo Libre Pedro de Enbeita el vasco", en que los sonoros alejandr
inos van cabalgando uno tras otro en luminosa teoría para terminar con aque
l par de dísticos que muchos de vosotros quizá recordaréis: "Lo saludo en e
l pueblo que toda gloria explica; Lo saludo en el vastago del árbol de Gern
iba; Lo saludo en el Fuero de la honra y la equidad: Pedro de Enbeita el va
sco: ¡Viva la Libertad!" Desgraciadamente, ya muchos años antes de su muert
e, Enbeita había sido atacado por una dolencia que iba quebrando aquella ga
rganta de la que tan armoniosos sones brotaran. Ya, sólo a costa de grandes
 esfuerzos podía cantar. Quizá una de sus últimas intervenciones públicas f
uera en un "Día del Eus-kera" que el que os habla, junto con otros queridos
 amigos y entusiastas euskaltzales, organizamos en nuestro pueblo natal de 
Getxo el año anterior al estallido de la guerra. Tengo bien presente mi vis
ita a su casa de Muxika, aquella casa donde se albergaba, gracias a la gene
rosidad vasco-argentina, el bardo de Euzkadi. 

En una verde loma, no lejos de la carretera de Muxika a Zugaztieta se alaa 
el caserío. A sus puertas fuimos recibidos por Enbeita con el grave cariño 
que le era habitual. Mientras paladeábamos el sabroso txakoli con que señor
ialmente nos obsequió, conversamos largamente con Kepa a quien sus hijos ro
deaban y le expusimos nuestra pretensión de que concurriera al festival pro
yectado. Prometió, en gracia al objeto de la fiesta y a nuestra amistad, co
ncurrir con sus hijos Sabiu y Balendin que seguían ya airosamente las huell
as de su padre y que cantarían en el certamen; él, por su parte, improvisar
ía un par de coplas. Mas no podría; bien quisiera, pero no podría. Y nos co
nfesó con amargura su tragedia sobre la que pueden reflexionar los aficiona
dos a estudiar los misteriosos nexos que entre lo físico y lo espiritual ex
isten: al quebrársele la voz en la garganta —nos decía—, simultáneamente, e
l "etorri", la inspiración quedaba cortada en su cerebro. Tuve entonces la 
mala ocurrencia de decirle que podía preparar unas cuantas estrofas, tomárs
elas de memoria y recitarlas en el festival. "¿Preparar, escribir? —me dijo
—. Una sola vez lo he intentado, para el Congreso de Estudios Vascos de Vit
oria, en mi empeño de hacerlo mejor. En mala hora! Se me armó una confusión
 en la cabeza que no sé cómo pude salir del paso. No: lo mío tiene que ser 
lo del momento; sin preparar. En los temas claro que pienso y mucho; pero l
a forma de decir, el verso, eso tiene que ser lo que me sale en el momento".

La guerra vino pronto con sus violencias y crímenes sorprendiendo a Enbeita 
lejos de su pueblo, allá en las tierras templadas de la Rioja Alavesa donde 



solía acudir los veranos en busca de salud. Durante un gran tiempo nada supi
mos de él, hasta que un día, estando ya en América, nos llegó la noticia lac
ónica de que Pedro de Enbeita, aquel vasco que había nacido con un ruiseñor 
en el pecho y recibió sobre su frente el beso divino de la musa euskera, hab
ía dejado ya de cantar sobre la tierra... (4- 1942)

Más tarde supimos detalles de su tránsito. Murió en au ley: en su triple ley
 de bertsolari, de cristiano y de patriota. En sus últimos días, su pueblo q
ue lo amaba como a hijo predilecto y le veneraba como a un santo, porque ver
daderamente santa fue siempre su vida, acudía en masa a visitar el caserio d
e "Uz-parritxa-Jauregui" donde se extinguía el bardo. Cuando la muerte llegó
, Enbeita la recibió cantando; cantando con su garganta rota, pero el rostro
 más luminoso que nunca, al Señor que venía a llevarlo consigo a los goces e
ternos:

Ara Jaungoko maitia nigana nun datorren. Beragaz zerura yuateko al dan last
erren...

Y sin olvidarse en aquel solemne momento del amor al que desde su adolesce
ncia había en la tierra consagrado su corazón:

Emen beyan geratzen da laztan Aberria. Zaindu, Jaun o na, zaindu gure eusk
o-erria.

Yo he pensado muchas veces que, desde aquel momento, en los prados de eter
na bienandanza donde el Pobrecito de Asís, sin duda, reanuda sin descanso 
aquel trovadoresco duelo de alabanzas al Creador que una vez inició en la 
tierra con el ruiseñor de Umbría, canta también otro ruiseñor. En la limpi
a lengua de los vascos, en esa lengua en que nunca se oyó manchar el nombr
e de Dios. Canta al Padre bueno de todas las creaturas en ese coro inefabl
e en que hallan sus delicias las almas de los bienaventurados. 

Y en sus canciones siempre hay un instante en que su voz se quiebra un poco,
 como vagamente contagiada de nostalgias de la tierra. Es cuando ruega a Jau
ngoikoa por esta patria que en tan terrible trance dejó, al votar al cielo, 
aquel patriota ejemplar, aquel artista de excepción, aquel santo hombre que 
en la vida de los hombres se llamó Pedro de Enbeíta.
Buenos Abes, Teatro Presidente Alvear, 4 agosto, 1943.

XV JESÚS DE GALINDEZ
Yaun-andreak, agtirr:
Gaurr, bi urte dirala, Galíndez, gain-gaiñeko aber-tzale ura, yoan zitzaígun;



 ez dakigu nondik, ez dakigu ñora...
Biltzen gera emen arratsalde ontan, aren oroia gure gogora ekartzeko; aren b
izitza ta egintzak begi au-rrean yartzeko; aren eredua aren erakusburua, gug
an ongi ta sendoki sartzeko...
Parkatu bearr dtdazute, euskaldunok, erderaz egin bearr ba'dut; errezago nir
etzat, noski, baiña, bestalde, emen diranetako geienentzat uler-bide bakarra
, da-murik.
Compatriotas:
Allá por febrero de 1956, es decir, unas semanas antes de su desaparición,
 escribió Galíndez un artículo titulado "Dos Gobiernos tuvieron vergüenza"
 en el que hacía un examen de la actuación absurda de los países democráti
cos en la asamblea de las Naciones Unidas que se acababa de celebrar. 

Un refugiado español que para entonces ya era, como continúa, siéndolo, rep
resentante de prensa de un país titulado demócrata, que naturalmente votó a
 favor de Franco, calificó de insensato a Galíndez a raíz de ese artículo. 
Nuestro compatriota le replicó con otro al que pertenecen esos párrafos que
 podéis leer al píe de ese óleo de Galíndez colgado en el salón principal d
e este Centro Vasco. Siguiendo el orden de los varios conceptos en esos pár
rafos expuestos, desarrollaremos nuestras ideas para hablar hoy, brevemente
, en este acto de homenaje y recuerdo a nuestro desaparecido amigo: "Mientr
as mi Patria Euzkadi siga ocupada y sojuzgada, seguiré luchando contra el i
nvasor", he ahí a Galíndez el hombre de la Patria. "Mientras no haya libert
ad, seguiré pidiéndola a gritos", ahí tenéis a Galíndez, el hombre de la Li
bertad. "Dios me de fuerzas para seguir siendo insensato hasta el día de mi
 muerte", he ahí a Galíndez, el hombre del destino.

Y primeramente, una ligera síntesis biográfica de Galíndez, simplemente de
l hombre Galindez.

Sintetí» biográfica.
Hay una parte de la región vasca de Álava que se interna como una cuña en t
ierra de Vizcaya de la que, sin duda, formó parte en otros tiempos. Es aque
lla comarca que limitada por los montes de Altube y la Sierra Salvada, está
 constituida por una serie de valles chicos y risueños y es conocida con el
 nombre de tierra de Ayala. Tierra con personalidad legendaria; tierra que 
ha sido regida libremente por sus propios moradores desde tiempo inmemorial
. Dos grandes monumentos atraen inmediatamente nuestro interés en esa peque
ña tierra. En primer lugar, la sede de las Juntas de Ayala, el recinto de S
araobe donde los ayaleses se reunían para darse democráticamente sus propia
s leyes que, en lo civil todavía conservan su vigencia. 



Y, muy cerca de ese recinto, el monasterio de Quejana donde duerme su etern
o sueño aquel hombre que tan poco dormido debió de ser en vida, pues, apart
e de sus notabilísimas realizaciones literarias, diplomáticas y guerreras, 
ostenta el extraordinario y difícilmente igualable record de haber sido con
secutivamente consejero de cuatro reyes, dos de ellos por cierto, mortalmen
te enemigos entre sí. Tal fue el canciller Pedro López de Ayala.

Pues bien, cerca de esos monumentos, a cien metros del campo de Saraobe, s
e halla la quinta de Larraobe, propiedad de los padres de Galíndez, en la 
cual vino al mundo nuestro amigo en el año 1915, el día 12 de octubre; el 
mismo en que nació América.

La familia de Galíndez era antigua en el Valle de Ayala. Su apellido es evi
dentemente un patronímico español, pero no es menos evidente que su antigüe
dad bien conocida en la comarca y el hecho de que todavía la casa en que na
ció el padre de Jesús de Galíndez sea conocida con ese nombre, testifican s
u clara oriundez vasca. Probablemente se trata, caso nada infrecuente en la
 región alavesa, de la pérdida del verdadero apellido toponímico correspond
iente.

El abuelo de Galíndez era médico-veterinario del Valle; su padre —el de Jes
ús— médico-oculista que, cuando tuvo la desgracia de perder a su esposa —te
nía nuestro amigo entonces sólo ocho años—, se fue a vivir a Madrid. Allí c
omenzó Jesús el estudio del Bachillerato con los Padres Jesuítas, y allí co
ntinuó después estudiando en la Facultad de Derecho, pero sin dejar nunca d
e regresar en vacaciones, los veranos, a aquella tierra que siempre poseyó 
su corazón. Una prueba de ésto es su primera publicación constituida por un
a monografía del Valle de Ayala, escrita a los 18 años. 

Su vocación de escritor da su segunda fruto al año siguiente con otra mono
grafía sobre "La Legislación Penal Vizcaína". A los 20 años da su primera 
conferencia que, pronunciada en el "Hogar Vasco" de Madrid, tuvo por tema 
"Las Juntas Vascas". Era ya evidente su gusto y aptitud por los temas hist
óricos y jurídicos entroncados en su raza. Termina sus estudios universita
rios graduándose en Derecho en junio de 1936. Al mes siguiente, estalla la
 sublevación franquista y con ella comienzan las actividades políticas de 
nuestro amigo que ha de actuar en Madrid en el directorio del Partido Naci
onalista Vasco primero, y después como Delegado del Gobierno Vasco, y Ases
or Jurídico de la Sección de Presos y Desaparecidos, finalmente.

Se mueve en todas esas actividades que nos describe en esos libros episódic
o-biográficos que se llaman: "Los vascos en el Madrid sitiado" y "Estampas 



de la guerra". Para después cambiar su vida, un poco de retaguardia, aunque
 Madrid siempre siga siendo frente, por la que llevará en aquella Brigada V
asco-Pirenaica del frente de Aragón. Pasa a la sección jurídica en 1938 y p
oco después, con el desastre definitivo, es su huida a Francia, como tantos
 miles y miles de sus compatriotas. Y, como durante su estancia en Madrid s
us actividades de tipo gubernamental le habían hecho establecer contacto fr
ecuente con varias Embajadas, las amistades que había contraído con la de S
anto Domingo, le impulsan, allá en Burdeos a preparar su viaje para dicha r
epública del Caribe.

Seis años permaneció en Santo Domingo. Cinco de ellos como Delegado del G
obierno Vasco. Lo vemos también allí como catedrático de Ciencias Jurídic
as en el Colegio de Derecho Diplomático. Lo vemos colaborando en la "Revi
sta dominicana de Jurisprudencia" y moviéndose en una serie de actividade
s, casi todas enfocadas hacia los estudios jurídicos.

En Santo Domingo publica la mayor parte de sus libros, bien sean éstos los 
de carácter episódico-biográ-fico, bien de índole estrictamente jurídica co
mo "Conflicto de leyes en la América actual", bien aquéllos en que lo juríd
ico se conjuga con lo patriótico, como en esos tomos que hacen honor a la c
olección EKIN y que se llaman "Los vascos en el Derecho internacional" y "E
l Derecho vasco". Allí lo vemos también contendiendo en los concursos liter
arios como en aquél que obtiene el primer premio exaltando la figura de Ent
i-quillo, primer héroe de la independencia dominicana. Allí, finalmente, en
 plena dictadura trujillana, ve, oye, calla y se documenta para lo que lueg
o se verá.

La tercera etapa de su vida se desarrolla en los Es-tndos Unidos. Diez años
: de 1946 a 1956. Lo vemos allí, de inmediato, al servicio de la Delegación
 de Euzkadi, trabajando en cuanto aspecto de actividad vasca se presente. A
cude a Francia al Congreso de Estudios Vascos de Biarritz, con brillantes a
portaciones. Algo más tarde, el año 1950, ingresa como profesor auxiliar en
 la cátedra de Derecho Público Hispano-Americano e Historia de la Civilizac
ión Ibero Americana. Este año de 1950, precisamente, concurre a Caracas a l
os actos de inauguración de este Centro Vasco; poco antes había conseguido 
un premio, en el concurso que la revista "Euzkadi" de aquí había organizado
, con un trabajo en el que se estudia la influencia de la Revolución france
sa sobre los vascos. Poco después obtenía otro en los Juegos Florales catal
anes, estudiando la figura del Príncipe de Viana en quien, por un momento, 
vinieron a converger las vidas de Cataluña y de Euzkadi. 

El ano 54, mientras continúa infatigablemente con sus actividades literaria



s, haciendo un poco de alumno y otro poco de profesor, va preparándose para
 conseguir su cátedra. Es entonces cuando publica su libro "Ibero-América",
 quizá el mejor de los suyos, aunque no tan conocido como debiera. Y ya en 
el año 1956, prepara su tesis doctoral que se titulará "La era de Trujillo"
 que es, en febrero de ese año, aprobada por la Universidad de Columbia. Pe
ro, cuando el 12 de marzo, sale Galíndez de explicar su clase y se dirige a
 una estación del ferrocarril subterráneo de New York, he aquí que perdemos
 su presencia física para nunca saber más de él.

Esta es, esquemáticamente trazada, la vida de Galíndez cuyas obras nos revela
n al investigador de raza, al historiador, al jurista, al literato, al profes
or y al periodista que en esos últimos años se había convertido en un asiduo 
colaborador, no sólo de todas las revistas de signo patriótico vasco, sino ta
mbién de varios de los periódicos y revistas más leídos a lo largo de toda la
 América.

El hombre de la Patria.
En el artículo citado al comienzo de esta disertación, vimos que había escri
to Galíndez: 'Mientras mi patria Euzkadi siga sojuzgada, seguiré luchando co
ntra el invasor". Este es Galíndez, el hombre de la Patria. Es decir, un hom
bre que constituye en centro de su vivir aquella, noble actividad que se pon
e total e incondi-cionalmente al servicio del resurgir de su patria. Es un h
ombre cuya razón de vivir no es otra que un fluir constante del anhelo de da
r vida a la patria cuya muerte el enemigo tiene decretada. Para Galíndez se 
trataba de una patria que de niño él no conocía. patriotismo hubo de comenza
r por un sentimiento que él mismo no podía explicarse y que nosotros creemos
 poder sorprender en sus gérmenes al recordar la fruición que experimentaba 
al acompañar, muy niño aún, a su abuelo en las andanzas profesionales de ést
e por todos los rincones del Valle de Ayala. Alli, sin duda, empieza a senti
r, con la amorosa contemplación del paisaje, esa sagrada comunión con la tie
rra natal; con la tierra que e! vivir, el sufrir, el gozar y el morir de tan
tos antepasados nuestros han consagrado. Sabemos por él de esas correrías ac
ompañando a su abuelo; sabemos también que al volver a la Patria, todas las 
vacaciones, le acuciaba el ansia de repetir aquellas correrías infantiles, y
 sabemos cómo le gustaba situarse en muda contemplación frente a aquel pico 
de Iturri-gorri, roqueña cima que fija por aquel lado la frontera entre Euzk
adi y Castilla. 

Yo me imagino por un momento a Galíndez abstraído en esa contemplación, e
mpapándose en esos invisibles efluvios que surgen de la tierra amada en l
os que gusta al patriota sumergir su alma. Lo veo contemplando con acaric
iadora mirada de enamorado esa tierra que incontables generaciones de ant



epasados le dejaron como una santa herencia. 

Lo veo mirándola con esos ojos con que sólo los verdaderos patriotas son c
apaces de mirar. Porque es que cuando el amor se enciende en llamaradas de
 patriotismo pone en las cosas más simples y vulgares de nuestro suelo, pe
rfección de líneas que deslumhra, colores que el iris no conoce, y nos hac
e percibir en el rumoreo del más humilde de nuestros arroyuelos, soberanas
 armonías como sólo los magos de la música pueden escuchar en esos momento
s de divina fiebre en que golpea en sus sienes el genio de la inspiración.
 Estoy viendo a Galíndez frente al pico de Iturrigorri;
su mirada es soñadora; quizá en este momento ve cómo se ciernen sobre él los
 buitres, y la alarma asoma a sus ojos, pues ve en ellos el símbolo de las i
nvasiones castellanas que por allí buscaban su cauce. Pero pronto el sosiego
 vuelve a él con sólo poner la vista en el fluir del arroyo que allí nace, c
onstante e ininterrumpido y que se le antoja el símbolo del perpetuo manar d
e la raza que, en el Valle de Ayala, como en todo rincón de nuestra vieja ti
erra, se hace sustancia de eternidad. Así se va formando el embrionario patr
iotismo de Galíndez; algo que aun es sólo calor de sentimiento, pero que pro
nto llegará a convertirse en luz de conciencia nacional.

Llega un día en que, según nos cuenta, ponen en sus manos una banderita dic
iéndole: "Toma, es una banderita vasca; pero guárdala bien, que si te ven, 
te pegarán". Y tan bien la guardó, según nos dice, que no la pudo encontrar
 más.

Pero pasan unos años más y viene la revelación definitiva. Es cuando cae en
 sus manos ese libro que yo quisiera, jóvenes que me escucháis, verlo en la
s vuestras: "Bizkaya por su independencia". Ese libro vigoroso y revelador 
del maestro Sabino de Arana Goiri en el que sobriamente nos cuenta las gest
as de los vizcaínos; ya cuando allá en Arrigorriaga derrotan al ejército le
onés y aquella varonil mujer vizcaína corta la cabeza de su jefe Ordoño; ya
 en aquella frustradas invasiones como la que resuelve la batalla de Munguí
a en la que Oñacinos y Ganboínos, Muxika y Abendaño, patrióticamente unidos
, ponen en fuga a las tropas de Enrique IV el Impotente, revalidándole el a
podo; ya en los intentos de Pedro el Cruel fracasados, primero en el valle 
de Gordejuela, y luego en las alturas de Otxan-diano, en aquella batalla de
 la que al regresar los vizcaínos vencedores a contar el suceso a uno de su
s jefes que por su ancianidad no había podido concurrir y cuyos hijos había
n perecido todos en la contienda, escuchan aquella respuesta que parece arr
ancada de las hojas de una crónica espartana: "Amandarro'k ez dauko semerik
, baiña Bizkaya'k ez dauko buztarrik" (Araandarro ya no tiene hijos, pero V
izcaya no tiene yugo). Este y otros recios episodios revestidos de la clara



 prosa sabiniana y palpitantes en su emoción fué-ronse haciendo carne en el
 alma de Galíndez quien desde entonces fue ya para siempre sin treguas ni t
itubeos, un hombre de la Patria.

Fue hombre de la Patria, hombre de la patria nuestra. Esa patria de la que 
se nos dice que es muy pcquefiita; ese patriotismo del que se nos dice que 
es estrecho, porque se opone al internacionalismo, porque no sirve a lo uni
versal. Pequeña es, sí, nuestra patria, pequeña como un niño caliente, como
 un corazón que, sin parar miras en su tamaño, ha latido siempre ejemplarme
nte por la libertad. Pequeña nuestra patria! Para los que así nos motejan l
as patrias ideales han de ser el Sahara con sus arenales, la Siberia con su
s estepas o la Antártida con la inmensidad de sus hielos y no son, por lo v
isto, patria ni son países dignos de su propia soberanía esos modelos de co
lectividades humanas que se llaman, por ejemplo, Suiza en Europa y Uruguay 
en América. Como si el valor de una persona, de una patria, de un organismo
 se determinase en función de su tamaño y no en la perfección de su estruct
ura y concertada acción entre sus partes; como si nosotros en nuestra peque
ña patria vasca no tuviéramos una unidad perfecta, no ya sólo de raza, leng
ua, cultura, etc., sino incluso económica en la que las regiones industrial
es de Vizcaya y Guipúzcoa conjugan perfectamente con las agrícolas de Álava
 y Navarra, con la pastoril de Zuberoa e incluso con la turística de Laburd
i. iQue no somos universales! Seguramente que Galíndez sabía muy bien aquel
lo que escribió un día nuestro desarraigado Unamuno: "Que si el Quijote es 
universal es porque se compuso en un rincón de la Mancha". 

Y es que, para ser del universo, hay que empezar por ser del propio hogar. 
Es que, para ser internacional, en el más noble sentido que este vocablo de
be tener, es preciso que cada uno sea de su propia nación. Porque no puede 
llegarse a ningún internacionalismo ni universalismo que valga la pena si c
omenzamos por aniquilar las unidades naturales, las naciones que son su bas
e. La existencia indudable de las naciones se opone y se opondrá siempre a 
la uniformidad, pero la unidad puede alcanzarse siempre que se parta de los
 hechos diferenciales que la naturaleza nos ofrece y se avance hasta armoni
zarlos en una organización superior que a todos comprenda, respetándolos a 
todos. ¿Es que la naturaleza no nos dio el ejemplo al poner en cada flor un
 aroma, en cada pájaro un canto y en cada nación uu idioma de lo que result
a ese coro de la universal armonía en que encuentran sus delicias los espír
itus superiores?

El hombre de la Libertad.
Todas esas cosas las sentía en lo hondo nuestro Galíndez porque él era un v
erdadero hombre de la patria. Pero, por serlo, era también algo más: un hom



bre de la Libertad. "Mientras no haya libertad, seguiré pidiéndola a gritos
", decía. Porque sentía dentro de sí que, como hombre integral, había nacid
o para la libertad; porque era por naturaleza un hombre libre. Un hombre li
bre! Qué sencillo parece ésto y qué difícil suele ser, sin embargo. Para mí
 siempre ha sido algo de lo más grandioso que he leído en los Libros Santos
 aquel pasaje que dice: "Creó Dios al hombre y lo dejó en manos de su conse
jo" (Eclesiástico, 15).

Porque esto quiere decir que el mismo Dios que creó a millones esos resplan
decientes astros y los lanzó a los espacios infinitos, les fijó una órbita,
 un camino del que, con toda su enorme mole, no tienen poder para apartarse
; el mismo Dios que quiso separar a los continentes por un mar inmenso puso
 a las arrebatadas iras de éste un dique de arena o roca del que nunca podr
ía pasar. Pero al hombre, desde que le constituyó en la suprema dignidad de
 Rey del universo, ni le puso camino fijo ni le señaló infranqueables barre
ras. El hombre puede caminar todos los caminos, el hombre puede franquear t
odas Is barreras; él es el único arbitro de su propio destino que será el d
e llegar un día K la participación del soberano Bien, alabando bienaventura
do al Creador o el de abatirse para siempre en el abismo donde la desespera
ción presta su ronca voz n la blasfemia. En sus manos está la tremenda elec
ción porque, al crearlo, Dios lo constituyó en libertad y esto es lo que ha
ce la grandeza del hombre y su nobleza. Por ésto, precisamente, las dictadu
ras son esencialmente antit-TÍstianas y no entendemos ni podremos nunca ent
ender los que, ante todo, somos hombres de Cristo, la posición de la Jerarq
uía que apoya y da fuerza y vida a regímenes que son la negación misma de l
a libertad: de todas las libertades.

Galíndez, como hombre de la libertad, empezaba por ser un defensor de la l
ibertad vasca. Sabía bien que los vascos no podemos enorgullecemos de habe
r dejado a la humanidad un legado como las Pirámides de los egipcios, los 
mármoles de Grecia o lai vías y monumentos romanos. Pero sabia bien que nu
estro pueblo ea titular de una herencia de libertad como difícilmente pueb
lo alguno de la tierra puede ostentar. Un pasado en el que en medio de una
 Europa feudal, edificada sobre la esclavitud y la desigualdad de los homb
res, nuestro pueblo, constituido por una raza limpia, duefio de un idioma 
no emparentado con ninguno de los conocidos, establece como su dogma polít
ico fundamental la nobleza de todos sus hijos y la igualdad de todos ellos
 ante la república. Son esos siglos de libertad y pureza democrática de nu
estra patria que más de una vea nos han hecho repetir aquellas palabras de
l Cantar de los Cantares: "Eres toda hermosa, amada mía, y en ti no hay mancha".

Galíndez amaba así a la libertad vasca. Pero, fijaos que en el páriafo que d



e él hemos citado sólo habla de libertad, sin especificación alguna. Y es qu
e, en rigor, no la necesita. Porque el que de verdad es hombre de la liberta
d, lo es de la propia y de la ajena; lo es de la de su patria y de las patri
as todas. Porque no es hombre libre el que se contenta con serlo el sólo y n
o sufre, como en propia carne, cuando se viola la libertad de los demás. Por
que no es pueblo libre el que vive satisfecho viendo a su alrededor a otros 
pueblos sumidos en la opresión; porque la libertad constituye entre los homb
res como un cuerpo al que no se puede herir en ninguna de sus partes sin que
 los demás miembros se sientan vulnerados; porque la libertad es un patrimon
io común a la humanidad; ella ennoblece al hombre, pero también marca a fueg
o al que elude participar en su defensa.

Si no perdemos de vista este concepto de que la libertad resplandece en los
 hombres dignos como herencia recibida en mancomún, podremos responder muy 
bien que, cuando se dice, como alguna vez hemos ña-cuchado, que Galíndez no
 murió por la libertad vasca, se está diciendo una cosa que no es cierta. G
alindez, como patriota vasco, trabajó y sufrió mucho específicamente por la
 libertad vasca, pero podemos decir también que murió por ella al ofrecerse
 en holocausto por la libertad de los pueblos oprimidos de América. Hay en 
el mundo hoy día dos frentes bien definidos: el de la libertad y el de la a
nti-libertad. Quedaron ya superadas aquellas divisiones de derechas e izqui
erdas por este mis hondo signo de nuestros días. En todos los países que he
mos recorrido nos ha tocado ver hombres y partidos que por educación, por i
nstinto o por interés se agrupan al lado de los dictadores; como hemos vist
o otros hombres y otros partidos que con éste o aquel nombre, estén donde e
stén, se hallan siempre al lado de la libertad. En ese frente estuvo siempr
e Galindez, entendiendo noblemente que donde quiera que defendía la liberta
d de un pueblo cualquiera estaba defendiendo la de su propia patria. Sentía
 esa comunidad en la libertad que nos hace amarla en todas partes, como aho
ra la amamos en Venezuela, porque, en definitiva, algo nos dice en lo más h
ondo que al llegar aquí la libertad se está acercando a nuestra tierra, no 
importa los miles de kilómetros que de ella nos separan.

El hombre del destino,
Galindez era, finalmente, el hombre del destino. "Dios me de fuerza para se
guir siendo insensato hasta el día de mi muerte", había escrito y pocas sem
anas más tarde, un 12 de marzo, hoy hace exactamente dos años desaparecía m
isteriosamente, sin que nada pudiera saberse de su paradero. que en un tiem
po desarrolló en el Ministerio de Justicia de la República, sin darse cuent
a de que cuando Galíndez ingresó en esas actividades los citados asesinatos
 habían sido ya perpetrados. Y siguieron otras especies con las que se daba
 actualidad a aquello que el gran escritor francés Francois Mauriac pudo es



cribir después del bombardeo de Gernika: "Los vascos, como Jesucristo, está
n siendo calumniados en la misma cruz en que se les tortura".

Pero los crímenes no se borran con calumnias. Y cuando tras unos meses de 
silencio sobre el caso, apareció asesinado el aviador norteamericano Murph
y, tomó el asunto nueva actualidad. Y ésta aumentó cuando a ese nuevo ases
inato siguió el "suicidio" del oficial dominicano Octavio de la Maza, pres
unto matador de Murphy. Y signe creciendo esta serie de muertes violentas 
o extrañas que ya para el día de hoy forman una procesión de ocho cadávere
s que están reclamando justicia.

Sabemos que esta justicia se hará y nosotros estamos y estaremos siempre e
n pie para reclamarla. Estamos aquí para decir que no pedimos venganza, po
rque eso no entra en nuestro estilo; que ni siquiera acusamos a nadie, pof
que ese no es nuestro oficio. Pero sí exigimos y lograremos que el caso se
 aclare y la justicia se haga, caiga quien caiga y responda quien deba res
ponder. Nos ayudan en esta empresa el aliento de aquellos 6.158 alumnos de
 la Universidad de Columbia ante quienes, en junio de 1956, Jesús Galíndez
 fue declarado "in absentia" Doctor en Filosofía. Nos ayudan en los mismos
 Estados Unidos hombres como eí íntegro parlamentario Charles O. Por-ter; 
nos ayudan pueblos como el ejemplar Uruguay que ha decidido presentar el c
aso ante el Consejo de las Naciones Unidas; nos ayuda el espíritu insoborn
able de todos los hombres libres del mundo a quienes la iniquidad subleva 
porque sus corazones saben latir por la causa de la dignidad del hombre y 
por la justicia. 

En este momento está ya funcionando en los Estados Unidos el Gran Jurado q
ue, no importa la lentitud con que opere, ha de llegar al esclarecimiento 
del caso, porque este crimen no puede quedar impune sin que quede empañado
 el honor de América y burlada la conciencia mundial. Porque no hay conven
iencias políticas posibles, ni oscuras fuerzas que puedan impedir que una 
vez más, salga bueno aquello que escribió un gran norteamericano: "En este
 bajo mundo sólo hay una cosa fuerte: la que es justa".

Por eso seguimos esperando que la justicia llegue. Mientras tanto, no podemo
s hacer boy otra cosa que traer ante nosotros, una vez más, el recuerdo de G
a-líndez para decirle: "Tu sacrificio no será en vano. Porque con él has ten
sado la voluntad de los patriotas vascos que sienten que ya el día decisivo 
se aproxima. Nos lo anuncian las sucesivas caídas de esas dictaduras contra 
las que tú luchaste, nacidas & imagen y semejanza de la que a nuestra Patria
 aherroja-Necesitaremos de todo el espíritu que siempre animó tt tu vivir po
rque la empresa es muy dura. No se trata para nosotros los vascos de elegir 



entre éste o aquel régimen. Nuestro tremendo problema es el de ser o no ser.
 Porque la invasión en masa que nuestra patria sufre y con la cual quieren a
niquilarla en su propia sustancia, no admite espera ni soluciones a medias.
"Insensato" Galíndez! es preciso que nos comuniques tu locura. Porque ella e
s de la estirpe santa de la que anunciaba el Apóstol que había de triunfar s
obre la sabiduría del mundo. 

Ella es de la raza noble de la que inflamó en rebeldía los pechos de los est
udiantes de Caracas y los lanzó a la calle en marcha abierta contra la tiran
ía, cuando todos callábamos aquí ante la omnipotencia del dictador. Ella es 
de la casta heroica de la que armó de piedras y botellas las manos duras de 
los hombres de la Charneca. A ella nos convida el poeta antiguo con sus reci
os versos:

"Libertad, libertad! ¿La quieres, Roma? Pues eso no se pida, eso se toma!".
Caracas, Centro Vasco, 12 marzo 1958

XVI NICOLÁS ORMAETXEA, "ORIXE"
1. El hombre y el humanísta.
El año de 1888, nacía Nicolás Ormaetxea en el pueblecito guipuzcoano de Ore
ja, corrientemente llamado por sus naturales Orixe, del que tomó su sobreno
mbre nuestro vate. En aquel pueblito de la raya de Navarra vino a la luz Or
maetxea en un parto en el que, según él lo dice en un pasaje de Euskaldunak
, su pobre madre tuvo más hijos que pechos para ofrecerles, pues fue triple
. Se crió y educó en Huizi, el cercano pueblo de Navarra, dándose así en él
, desde los primeros años, la conjunción de un conocimiento profundo del eu
skera popular guipuzcoano con el alto navarro al que llegan las influencias
 del labortano: es decir, reunidas las tres variedades que forman el dialec
to que el Príncipe Bonaparte llamó vascón, dialecto central del idioma y nú
cleo del euskera literario que Ormaetxea, entre otros notables cultivadores
, tanto se esforzó por desarrollar.

Los primeros años de su vida transcurren en el caserío, ocupado principalmen
te en las labores del pastoreo en aquellas montañas de la alta Navarra en qu
e el euskera fluye puro y sin contradicción.

Oñxe  que se había destacado  como un  brillante alumno en la escuela del p
ueblo, ingresa, mozo aún, en la Compañía de Jesús en cuyos estudios encuent
ra oportunidad de conjugar sus conocimientos del eus-kera vivo, con los que
 le proporciona una sólida formación humanista para la cual naturalmente es
taba dotado. Y allí, en el estudio de las lenguas y literaturas clásicas, c
omo profesor de griego y latín y en sus clases de teología y filosofía,  se



 forma el gran humanista que fue Orixe quien nunca dejó, por eso, de ser un
 hombre esencialmente popular, una de las muchas  contradicciones  de  su  
carácter  en  las  que, como muy bien dice Luis Michelena, se nos muestra c
omo compendio del humor complejo de un pueblo que no es tosco y sencillo má
s que en la apariencia; nacido para vivir y convivir en las formas más simp
les y sencillas de la vida, en los lugares más apartados del país, entre ca
rboneros, pastores y leñadores y, al mismo tiempo, particularmente dotado p
ara recibir la impronta de un Virgilio o mejor aun la de un Teócrito de cuy
os contactos salió aún más cargado de los aromas y rústicos sabores de los 
heléchos y las argomas de los montes nativos. Este era el hombre contradict
orio  en  quien la exquisita cultura clásica nunca fue poderosa a romper su
 natural corteza rústica con la que permaneció como un hombre esquinudo y s
olitario, aunque dentro de esa corteza pudiera percibirse  sin  demasiado  
esfuerzo,  un  gran  corazón generoso,  sensible  y  hasta  tierno  que  ca
ntó,  como seguramente hasta hoy nadie haya cantado en eus-kera, al sentimi
ento de la amistad.

AI de algunos años sale de la Compañía. No hay quiebra en su vocación ni s
e da ningún hecho que necesite ser silenciado. Y tras su salida, sigue sie
ndo en una agria polémica sobre el acento vasco, o sobre Krutwig en discus
iones sobre la Academia vasca antigua y la actual o sobre Lafitte alrededo
r de puntos de gramática o contra tantos otros. Era un hombre que se apasi
onaba en la polémica y que no podía callar —y esto es muy vasco— cuando ve
ía que una cosa no era verdad y hasta cuaudo simplemente esa cosa no le gu
staba.

Recuerdo, y permitirse esta pequeña referencia personal, porque es de las q
ue ayudan a comprender el carácter de Orixe, que cuando le remití mi traduc
ción euskéríca del "Platero y yo", me escribió al poco que habia comenzado 
a leerlo, pero que lo había dejado de la mano, pues no le gustaba. Ha hecho
 usted muy mala elección de tema, me decía entre otras cosas. Y yo no pude 
tomarlo a mal por la sencilla razón de que con haber tenido poco antes crít
ica favorable mi modesta versión del Hamlet, de nadie mereció, ni muy de le
jos, los elogios realmente extraordinarios que le tributó Orixe en un traba
jo que escribió especialmente para la revista Euaksd Erna de Montevideo.

Se trataba de un hombre de una pieza, absolutamente sincero y que había que
 tomarlo como era en lo agradable y en lo que no nos resulta tal. Y como ho
mbre de una pieza lo era en su fe robusta que llegaba en su exaltación al m
isticismo. Como lo dice Mitxelena, uno de nuestros mejores críticos, en su 
magnífica "Historia de la Literatura Vasca", se trata de un "Místico extrañ
o en un pueblo como el vasc* para quien la religión es más que fervores, éx



tasis y trances, un conjunto de normas morales y legales dentro de un siste
ma bien organizado que abarca lo visible y lo invisible".

 El euskerólogo y el euakerista. Con esa formación entró Orixe en el campo 
de la lengua y de las letras vascas. Llegó en un momento en que aquellas fa
ntasías sobre el euskera del Paraíso habían sido ya relegadas al olvido. Ya
 nadie toma en serio lo del euskera como una de las lenguas habladas en la 
torre de Babel y todas aquellas otras cosas en que se recreó la fantasía de
 un Perochegui, de un Churruca, de tantos otros noveladores de nuestro idio
ma. Pero todavía quedaban hombres que caminaban por los senderos abiertos p
or la vigorosa personalidad de un Larra-mendi; aún se sentían las influenci
as, y en hombres tan meritorios y para nosotros tan sagrados como el Maestr
o Sabino de Arana, de teorías como aquella de la significación de las letra
s, tan aireada por As-tarloa, y dé tantas otras que hoy en día ni asomarse 
pueden a la luz de la Lingüística, ciencia que por entonces estaba en sus c
omienzos.

Era la época —1900-1920— en que los estudios vascos en nuestra tierra gi
raban alrededor de cuatro hombres fundamentales: don Arturo Campión que 
había nacido en 1854; 'ion Resurrección María de Azkue diez años más jov
en; don Sabino de Arana venido a la luz un año después de Azkue y don Ju
lio de Urquijo posterior en seis años a Sabino.

Don Arturo Campión publica en 1884 su famosa "Gramática de los cuatro diale
ctos literarios de la lengua eúskara"; don Resurrección María de Azkue lanz
a a la publicidad el año 1905-1906 ese monumento hasta hoy inigualado en la
 lengua vasca que es el Diccionario Vasco-Es pañol-Francés. Por su parte, d
on Julio de Urquijo funda, en 1907, la "Revista Internacional de los Estudi
os Vascos" esfuerzo laudabilísimo para la difusion del conocimiento serio d
e nuestro idioma y por el que se evitó que se diera en los estudios sobre n
uestra lengua lo que se había estado viendo en los estudios célticos, p. ej
. es decir, que acudiesen a ellos todos cuantos se sintiesen animados del d
eseo de fantasear sobre cosas que poco o mal conocían. Y estos hombres bene
méritos entre los que destaca por su impulso patriótico y renovador Sabino 
de Arana, van poniendo las bases de nuestra verdadera cultura euskérica.

Muerto Sabino de Arana en 1903, quedó como uno de los principales herederos
 de su escuela euskeraló-gica, don Luis de Eleizalde quien tomó la direcció
n de una de las mayores empresas culturales de Sabino: la revista "Euzkadi"
. Eleizalde es el autor de la "Morfología de la conjugación vasca sintética
" y de tantos otros trabajos sobre filología vasca que lo constituían en un
o de los más calificados seguidores de la escuela aranista. Así pues, al ce



lebrarse, a impulsos del patriotismo vasco, aquellos inolvidables Congresos
 de Estudios Vascos que comienzan con el de Ofiate que se celebra en septie
mbre de 1918, se marca un hito fundamental en nuestro renacer cultural cuan
do, entre otras cosas, se decide allí la constitución de la Academia de la 
Lengua Vasca a la que se da nacimiento mediante la designación en el citado
 Congreso de cuatro académicos natos que son Campión, Azkue, Urquijo y Elei
zalde encargados, por su parte, de la estructuración del cuerpo y de la ele
cción de los restantes miembros hasta el número de doce de que "Euskaltzain
di", es decir, la Academia de la Lengua Vasca, iba a constar.

Hay que decir que la constitución de "Euskaltzaindi" suscitó no pocas y ence
ndidas controversias. Objetaban éstos a la forma de su constitución, aquéllo
s a la designación de tal o cual miembro, a la pretendida preterición de tal
 otro, etc., etc. Pero hemos de reconocer que, con todos los defectos que pu
do haber en su creación, ésta prestó grandes servicios a la causa de la cult
ura y del idioma vascos, sin que se pueda olvidar tampoco, lo que suponía co
mo órgano de unidad vasca al estar, como estaba constituida, por vascos de u
no y otro lado del Bidasoa. Era un gran servicio el que prestaba a la Patria
 al congregar en aquella oscura casa de la calle Ribera a los hombres más pr
eocupados por el porvenir del idioma, por su unificación literaria que allí 
se puso en marcha, por la unificación ortográfica que inmediatamente fue rea
lizada siguiendo el sistema sabi-niano y al que se imprimió sello de oficial
idad, por lo menos para todos los escritores vascos peninsulares, al crear a
llí una biblioteca de nuestros clásicos desde Axular para acá de cuya lectur
a podía obtenerse por el estudioso frutos de los que personalmente puedo dar
 testimonio; frutos que se ofrecían allí al alcance de la mano para cualquie
r euskaltzale de buena voluntad y que tan difíciles eran de obtener, en otra
 parte, salvo para algunos pocos privilegiados.

En aquella Academia pasa a trabajar Orixe que permanecerá allí más o menos
 desde 1922 a 1930 participando en todas las labores, completando en aquel
los ocho años su formación de euskaldun de nacimiento y de humanista con u
n perfecto conocimiento de todos nuestros clásicos en todos los dialectos 
y con un estudio vivo de los problemas del día que, sobre todo, con el "Er
izkizundi irukoitza" o "Triple cuestionario", le tocó hacer por todas las 
regiones de Euz-kadi. Allí va consolidando y decantando su cultura :uskéri
ca y adquiriendo un conocimiento de nuestro idioma patrio como difícilment
e podría ser acumulado de otra forma sino naciendo la vida que en esos och
o años él hizo allá.

Y es cuando nos aparece ya el Orixe que podemos configurarlo en estas cuatr
o características:



1. Tenemos en él al hombre que totalmente embebido en el estudio del eusker
a no se preocupa demasiado por esas cuestiones en las que vimos consumirse 
la existencia de tanto vasquista anterior, como son las de los orígenes de 
la lengua, problemas etimológicos, etc., etc.
2. Es el hombre que entiende, desde el principio, que lo práctico es escribi
r en euskera sobre el euskera y no disipar las energías que deben consagrars
e a éste en apologías castellanas, como hasta entonces había sido la moda.
3. Es quien con toda su alma propugna por un euskera que se basa a la vez en
 el lenguaje vivo y en la aportación hecha al mismo por los clásicos de todo
s los dialectos, de forma que se llegue a crear un instrumento lingüístico q
ue, al prestigio de lo antiguo y de lo vivo, uniera la variedad de un ritmo 
que lo hiciera sonar como un instrumento nuevo.
4. Penetrar con este instrumento en todos los campos hasta entonces vedados a
l euskera de las ciencias y las artes.
Y así, haciendo algo por el estilo de lo que Cicerón hizo, en su labor de adap
tación a la lengua latina del saber griego de la época con sus sistemas y term
inología característicos, se lanza Orixe a escribir sobre temas de filosofía y
 teología, de estética y crítica literaria y tantas otras como luego veremos.
Con esta preparación y ese espíritu se lanza a hacer figura en la literatura 
vasca donde lo vamos a considerar ahora como prosista y como poeta lírico y p
ara mayor claridad vamos a seguirlo en las cinco etapas siguientes: 1, la de 
Bilbao; 2, la de Huizi; 3, la de Francia; 4, la de América, y 5, la de su vue
lta a Euzkadi.

Etapa de Bilbao. En Bilbao Orixe, mientras trabaja en la Academia de la Le
ngua Vasca y sustituye en la redacción del diario "Euzkadi" a aquel prosis
ta vasco tan difícil de reemplazar como era el inolvidable don Evaristo de
 Buztinza ("Kirikiño"), junto con el conocimiento más profundo del idioma,
 adquiere un manejo cada vez más ágil de la pluma y da a luz tres obras fu
ndamentales.

La primera de ellas es la traducción al euskera de "El Lazarillo de Tormes" 
que, como bien se ha dicho, es el tipo más puro de la prosa castellana del g
énero familiar, aun no alterado por las pompas de los peri-fraseadores andal
uces, ni el período alambicado de los latinistas, ni las puntas de loa conce
ptistas. Se trata, pues, de un lenguaje puro y sencillo como aquél que aí eu
skera quería traer Orixe quien plenamente logra su propósito en su versión, 
en elegante dialecto vizcaíno, que sale de las prensas el año 1987.

Dos años después, y esta vez en dialecto guipuz-coano, aparece su biografía
 del cura Santa Cruz, "Santa Cruz Apaiza" con la que consolida aún más su f
ama de prosita castizo y maestro de las letras vascas.



Finalmente, en este periodo de Bilbao, publica el año de 1930, su hermosísi
ma versión de "Mireio" el famoso poema en que Mistral hizo vibrar, a través
 de los amores de Mireya y Vincent, todo el alma de Provenza que se nos rev
ela en aquel escogido repertorio de flora y de fauna, de costumbres y modis
mos de creencias y tradiciones, de todo lo que constituye la vida de un pue
blo trabajador y al propio tiempo artista; poema que como decía el autor en
 su dedicatoria a Lamartine, era su alma y su vida y la flor de sus años me
jores.

Y con esta traducción demuestra Orixe que su prosa está ya hecha. Es absol
utamente dueño del instrumento y ello y las noticias que se tenían de los 
deseos de Ormaetxea de dedicarse a la composición de un poema euskérico de
 gran envergadura, de un poema nacional, hacen que en un grupo de meritísi
-mos euskaltzales tome cuerpo la idea de que sería conveniente tomar a aqu
el hombre tan extraordinariamente dotado y con tan excepcional preparación
, sacarlo del trabajo monótono y obligado de la redacción de "Euzkadi" y l
as oficinas de la Academia y comprometerse a sostenerlo mientras, retirado
 en su caserío de Huizi daba cima al poema que en su mente bullía.

Y así se hace. Orixe se retira a aquel rincón del valle de Larraun y allí, en 
fecunda soledad, invoca al Espíritu que mora en lo alto:
"Zatozkida, Goi-arnaa, eizu nerekin lan, erri baten amasa mamitu dezadan...
"
Y el Espíritu acude generoso al llamado del vate para hacer carne en sus estr
ofas a los hálitos de la tierra. Sopla en el txistu de Pontxo el de Zubieta, 
el humilde juglar que acude con el pregón de las fiestas patronales las que s
e inician con la misa solemne a la que sigue la danza donde se nos va present
ando

 
a varios de los personajes típicos del pueblo y en donde prende el amor en 
Mikel el de Igarategui hacia Garazi la de Errekalde, Gerri-eder, la de la h
ermosa cintura, como la llama el poeta. De la mano de ambos seguiremos el h
ilo del poema. Pero no serán ellos los verdaderos protagonistas sino el pue
blo vasco entero y siempre presente "Euskalerri osoa dut kan-tagaí", nos di
rá el poeta. Es el pueblo vasco cuyo vivir contemplamos, en el ciclo del añ
o, entregado a sus fiestas y deportes favoritos ea "Pestaburu", y del que e
n "Artazuriketa" la vida menuda se desgrana al compás de las espigas del ma
íz en el desván del caserío Errekalde, al tiempo que se van concertando fut
uras parejas como la de Mikel y Garazi cuyos amores florecen ya en el sigui
ente canto, "Gaztaiñaro". En el "Iraleak", éstas —las hilanderas— para aliv



iar el trabajo del lino entonan viejas canciones y hermosas leyendas de los
 viejos tiempos del país: "Alos torrea", "Goizean  goizik"...   

La  época  de  "Olentzaro"  nos dará la estampa clásica de la matanza del cer
do en el  caserío   y  la  primera  entrada  formal  de  Mikel en casa de su 
prometida y el certamen de aizkolaris en el que Leiza y Huici han de dirimir 
su vieja rivalidad. Las fiestas de carnaval "Iñauteri" con sus facetas  de  "
Gtzakunde",  "Emakunde"  y  "Orakunde" nos hacen  conocer aspectos pintoresco
s de la vida popular vasca,  mientras que en el  canto  siguiente, "Denok bat
", las veladas invernales, junto a los troncos  que  chisporrotean,  hacen  e
levar  el  tono  hacía aspectos tradicionales y patrióticos con "Arbola bat",
 "Itsas-gizona",  etc.,  etc.  Pero ha llegado marzo,  el frío cede, la nieve
 se retira y estamos en la época en que los corderos recentales comienzan a t
riscar en la pradera y el campo se viste de alegría. 

Pero ésta va nublando a causa de una pertinaz sequía. El valle entero implor
a la lluvia y es preciso acudir en rogativas a la sagrada montaña de Aralar 
que cobra acentos de Sinaí en la voz del poeta. La lluvia llegará con una to
rmenta que dispersa a todos los malos espíritus y el ciclo del año continúa 
con episodios que nos hacen vivir entre la espontaneidad diáfana de Hesio-do
 en "Los trabajos y los días" y el supremo arte virgilíano de "Las Geórgicas
". Así en "Artajorra", la escarda, y en "Belarrekoan" donde asistimos a una 
apuesta de "segalaris" y en "Eultzia" la trilla, para ir llegando a su final
 en "Eztaietan", las bodas de Ga-razi y Mikel, con sus "toberak" y "bertsola
ris". Viene después "Eztaiondo" en que el viaje de la pareja a la costa da o
portunidad a la soberbia escena de la regata de traineras en Donostia y, fin
almente, el poema parece diluirse con la nota melancólica de "Amonaren illet
ak", para terminar con la estampa del partido de pelota jugado entre varios 
de los sacerdotes venidos a tomar parte en las exequias.

A vuela pluma, hemos esbozado al argumento del poema mayor de Orixe que e
s el de más largo aliento hasta ahora producido en nuestra lengua. Se me 
perdonará que hoy no entre en el estudio que demanda esta obra magna. Ell
a fue el tema de mi primer curso en la cátedra de "Cultura Vasca" de la F
acultad de Humanidades de Montevideo por encargo de la cual y con la inap
reciable ayuda, en algunas dificultades, del propio Orixe, cuyas notas de
 puño y letra conservo como precioso recuerdo, traduje el poema "Eus-kald
unak" íntegra y totalmente al idioma español.

Orixe permaneció en Huici hasta el año 1936 en que le sorprende la subleva
ción militar. Pero antes, el afio 1934, aparece, editado en la benemérita 
Itxaropena de Zarauz, su tomito de poemas místicos "Barne-Muinetan". Reves



tidos de ropaje laburdino, como una muestra más de su dominio pleno de tod
os los dialectos, contiene algunos de los poemas, para nosotros, más hondo
s de nuestro poeta y fueron saludados por la docta crítica del P. José Mar
ía de Estefanía con palabras como éstas: "Barne-Muinetan". El euskera está
 de enhorabuena: sus poetas son dignos, más intensos y más originales de l
os que podrían presentar actualmente algunas lenguas circunvecinas... Sus 
poesías (las de Orixe) son poesías religiosas de nuevo cufio. 

La colecciones de Droste-Hülshoffs, de Verlaine, de Manzoni, de Verdaguer, 
de Gabriel y Galán no tienen con esta de Ormaechea nada en común, fuera de 
ser, como ella, católicas. Su nota más íntima y más penetrante, la que le p
resta un carácter propio, un sello y aire nuevos, originales, con marcada o
riginalidad, es la insuperable fusión de luz intelectual y calor afectivo, 
de sólida cultura literaria y de ingenuidad y sencillez popular. Son verdad
es de fe, verdades del Evangelio; pero vivas, profunda y seriamente meditad
as. Acaso algo de índole intelectual más discursivo que intuitivo, se embeb
e en todas ellas, y a veces hasta prepondera, dando la impresión un sí es n
o es de sequedad. Las redime, sin embargo, de ese escollo que apunta, el ca
udal corriente de sentimiento que las empapa; sentimiento sólidamente crist
iano, todo humildad anonadada, y todo esperanza filial confiadísima... 

No es otro el secreto de su unción tan sensible, aunque no desbordada y bla
ndengue, sino grave y varonil... Los resultados, a fin de cuentas, y en nue
stro caso, constituyen una poesía genuina, sólidamente espiritual y origina
lísima, en la que la hondura, la elevación y la sencillez, son al mismo tie
mpo el fruto y la proyección de un temperamento armoniosamente clásico, y d
e un alma y de un corazón fervorosamente cristianos. 

Poesía de ley, poesía egregia, toda equilibrio y sobriedad, poesía sana en 
cualquier sentido como devoción y como literatura. Y con una ventaja sobre 
todas o casi todas las otras del mismo género: su popularidad, su ase-quibi
lidad aun a los indoctos. En esta fusión del arte consciente de los cultos 
y de la mentalidad —la cabeza y el corazón del pueblo— Orixe es único. Repe
timos lo que dijimos ya en otra ocasión: Orixe en laa actuales circunstanci
as de la literatura euskérica, para aclimatarla y arraigarla en el medio en
 que vive —la campiña y la montana—, no tiene precio. Es el orientador que 
ni soñado".

Poco puedo yo añadir después de ésto, pero no me resigno a dejaros de leer 
uno de los poemistas de ese libro que elijo por estar seguro que esta elecc
ión la aconseja en la ocasión presente tanto como su excelencia su brevedad
 misma. Escuchad, pues, "Alda-rean":



"Kristo'gan dugu laínko betea, ostian Kristo betea dugu. Zentzuek gai ez, be
torr sinismen izkutu oiek argi ikusteko. lainkoa ain Berez erantzí ba da, Ze
rtan iantzi nik irudimenaf adimena nik zertan zorroztu? Fedea lagun, bizi ik
usten dut Biotzez bestez ez zadan ikus. Begira daukat, begira nauka. Gorputz
-begiez dakusdanean ez ñau lilura; ez du dirdairik;
doi-doi margorik. Gero... sar dute Zuririk ere ez dezaket ikus; an nago, or
dea, fedez iantzirik. lan dudanean, lainkoz bete naiz Nagon ni Argan, bego 
neregan; indar benaza so dagiodan. Sutu, goritu bekit biotz au "Esker Ona" 
ri esker emanaz. Begira daukat. Naukan begira".

El 18 de julio de 1936, después de oír misa temprano en su retiro aldeano 
frente al Aralar y su querido monte Trintín, nos cuenta él mismo cómo tomo
 el camino de Tolosa donde pensaba asistir a una apuesta de korrikalaris, 
cuando en k mitad del camino se topa con un amigo que le dice: "Pero, a dó
nde vas? ¿No sabes que estamos en guerra?". 

Ni la más remota idea de ello tenía nuestro poeta quien al de poco es apris
ionado y llevado a Pamplona y de allí a k fortaleza de San Cristóbal donde 
tantos mártires vascos padecieron y en cuya prisión, según nos lo contará m
ás tarde desde América, oyó de boca de los cruzados las blasfemias más horr
orosas que en su vida pudiera haber imaginado se dijeran por labios de cris
tianos.

Afortunadamente, pudo salir de allí y escapar a Francia en otra etapa que se
 prolonga hasta el año 1950.

Etapa de Fronda. Destacaremos de esta época, entre otras cosas, en primer lu
gar, sus colaboraciones en k revista "Eusko Jakintza", publicación que tanto
 bien hizo a nuestra cultura y mucho más podría haber hecho si hubiera habid
o posibilidad de mantenerla. En esa revista aparece, otra vez, el polemista 
de raza que era en la crítica de la Gramática Vasca del Padre Lafitte a la q
ue, concediendo todos los méritos que tiene, apunta, al mismo tiempo, todos 
los casos en que el conocimiento del euskera no se revela en el autor a la a
ltura de las circunstancias (1947).

Escribe también en esa revista un muy enjundioso estudio titulado: "Mintzoer
a bakarra, gira enda ba-karra" esto es, "Lengua única, raza única" (año 1948
) y allí también publica un gran trabajo sobre "La sintaxis primitiva en la 
lengua española" (año 1950) en la que se revela como el gran filósofo que er
a al relacionar ese estudio con el de la sintaxis primitiva de la lengua vas
ca y la que había imperado en los primeros escritores latinos.



Es por aquellos años cuando le hacen un encargo. Se refería al vacío que se 
notaba en el euskera de un manual de devoción a la altura de las circunstanc
ias. Porque, a pesar de que en euskera el mayor caudal de su literatura lo d
an las obras de tema religioso, lo cierto es que no sirven para breviario ni
 la gran obra inmortal que es y será siempre el "Gero" de Axular, ni el "Oto
íz Gaiak" de Mendiburu, ni las de Juan Bautista de Agirre, el de Asteasu, ni
 tantas otras meritísimas, por lo demás. Se encontraba nuestro pueblo y los 
sacerdotes, sobre todo, en la necesidad de un breviario completo y adecuado 
como existe hoy en día en todos los idiomas. Y la composición de esta obra e
s lo que proponen a este hombre que no es sino un simple seglar.

Y Orixe acomete la obra y la realiza en un tiempo inverosímil, componiendo
 en euskera ese breviario que se llama "Meza-Bezperak" que es en sus 1.400
 páginas un monumento al idioma vasco y en el que hace, entre otros milagr
os, éste que señala Michelena, de conseguir en verso una versión absolutam
ente fiel del
"Lauda Sion Salvatorem" en la misma medida que el original —en realidad la
 traducción tiene dos versos menos—, sin soslayar ninguna de las dificulta
des que ofrecía este comprimido teológico. Recuerdo bien, cómo cuando este
 breviario se editó, allá en Montevideo, un padre vasco dominico, me ponde
raba entusiasmado la gran proeza que representaba el haber traducido tan m
agistralmente, casi sílaba por sílaba, todos los himnos y cánticos litúrgi
cos. Se trata, por otra parte, de una obra llamada a tener una influencia 
enorme en los medios euskaldunes porque ella se ha convertido ya en el man
ual de cientos de sacerdotes y religiosos vascos que son los que, en gener
al, más cultivan y escriben la lengua vasca. Solamente con esa obra, Orixe
 se ha convertido en uno de los hombres que más profundo influjo ha de ten
er sobre los destinos del euskera. 

Por ella, como por las otras que le debemos, se ha hecho guía, orientador y 
maestro de muchos que abiertamente lo confesarnos por tal y de muchos otros 
que si no lo confiesan así, a la vista llevan el sello del profesor.

Es ésta también la época en que se publica la revista "Gernika", benemérita
 publicación en la que colabora, ahí generalmente en castellano, con sus ar
tículos entre los que no faltan, según su costumbre, las arremetidas, como 
aquellas contra el Padre La-fitte a quien reprocha el que diga que la lengu
a no está capacitada, pues si no lo está lo que procede es trabajar para qu
e lo esté cuanto antes; trayendo muy a cuento el ejemplo de los prosistas e
spañoles del siglo xvi que decían que el castellano no era idioma que sirvi
ese para tratar de problemas teológicos y filosóficos, cuando he aquí que a



l poco aparecen Juan de Valdés y Fray Luis de León, entre otros tantos ilus
tres, escribiendo precisamente sobre esos temas en el lenguaje castellano m
ás puro que hasta entonces se hubiera conocido. "Trabajemos —decía Orixe y 
él predicaba con el ejemplo— si no es útil ya lo veremos. Pero hagámoslo si
 no lo es y lo conseguiremos". Y ésta es la gran lección que nos dio a todos.

Etapa de América. Con el producto obtenido por su trabajo del Misal, Orixe 
se financia su viaje a América donde se convierte en el principal colaborad
or de esa revista que tanta huella ha de dejar en el campo de las letras y 
cuya creación y sostenimiento se debieron al impulso y al sacrificio de ese
 hombre a quien pocos igualan en el conocimiento y entusiasmo por el idioma
 vasco y cuyo nombre ea el Padre Joaquín de Zaitegui.

Allí se manifiesta en toda su amplitud Oríxe el prosista; allí brilla de nu
evo con nueva luz Orixe el poeta y allí puede expandirse también Orixe el h
ombre que hasta entonces, según nos dice, ha vivido más o menos trabado en 
la Academia de la Lengua Vasca, en "El Día", en "Euzkadi". Ahora, nos dice,
 soy libre y escribo como me place.

Y el prosista hace correr su pluma en "Quito'n arrebarekin" donde, alrededo
r de sus diálogos con su hermana monja a quien visita en Quito y, a la vuel
ta de mil recuerdos familiares y del pueblo de su infancia, toma vuelo haci
a las cumbres místicas en las que conversa con Elias, Loyola, Santa Teresa,
 San Juan de la Cruz...

Ahí ven también la luz capítulos enteros de gramática, de estética, de metafí
sica... quizá madurados durante sus años de Francia: 'On eta Ederr", "Egi ta 
Ederr", "Antee ta Ederr"; allí vemos la teoría de las ideas de Platón, ágil y
 gallardamente desenvuelta en idioma vasco; allí se habla el sutil lenguaje d
e Plo-tino; allí se tutea en vasco a esas cimas de la Estética que son el ale
mán Hegel o el italiano Croce; allí tantos otros trabajos sobre puntos de gra
mática, toponimia y... naturalmente, de polémica con este o el otro compatrio
ta.

Y es también en esta etapa de América cuando se revela otra vez el gran po
eta. Los temas serán a veces de actualidad, los inspirados por las tierras
 nuevas •que va contemplando y sugieren a su espíritu las ideas que llenan
 los poemas "Bolivi'ko zabaldian", o las que le brotan de la contemplación
 de las pampas argentinas o el volcán Pichincha. Pero lo principal de su p
roducción versará aquí también sobre los temas eternos. Es el sentimiento 
religioso el que más poderosamente le hace vibrar y le inspira esos hermos
os poemas que se llaman "Itz eta Mintzo", "Bam Hendían", la serie de "Gets



emani"... en que la unción religiosa se derrama de un corazón transido de 
robusta fe. Otra vez nos encontramos con el poeta místico en cuyas poesías
 —y de nuevo cedemos la palabra al autorizado crítico Michelena— "se ha tr
aslucido siempre, dentro a veces de una aparente sequedad, una honda emoci
ón que con los años se ha ido expresando en un tono cada vez más abierto y
 más sincero. Tal vez es encuentre en estos poemas, compuestos en un verso
 sobrio y simple, la manifestación más alta de la personalidad de Orixe".

Es en estos poemas también donde ensaya, el extraordinario versificador que 
él era, ritmos nuevos. Así en el prólogo de "Baru Mendian" después de decir 
que la poesía vasca, tal como había sido escrita hasta ahora, resultaba, en 
general, un tanto pesada para el oído, pone su atención en los metros clásic
os que él conocía tan bien, como el asclepiadeo y el alcaico y en la abundan
cia de palabras trisílabas que el eus-kera ofrece, ensaya, con todo éxito, e
l traer a nuestro viejo idioma un eco del "Mecenas, atavis edití regi-bus" h
 oraciano, en una de sus tantas y tan valiosas contribuciones a la renovació
n de las letras vascas.

Vuelta a Euskal Erna. Llevaba ya cuatro años en América y ya la nostalgia 
de la vieja tierra le punzaba cada vez más intensamente. Sin duda no era h
ombre hecho para América y era natural que pensara en volver. Y en Busto G
ogoa (Irailla-Urrilla, 1954) publica una conmovedora despedida: "Agurr, Gu
atemala'r i", de la que traducimos algunas de las frases más significativa
s: "Pero, Orixe, ¿es que te has hecho ya indiano? —Quia! En cinco años nad
ie se enriquece... Cuando pasé la frontera huyendo de la guerra civil, en 
seguida me escribieron los esposos Guillaumie, profesores de la Universida
d de Burdeos, diciéndome que me conseguirían bastantes lecciones aun para 
hacer algún dinero. Pero mi novia más querida ha sido el euskera y por amo
r a ella he preferido verme más arlóte, más bohemio. También en la Univers
idad de San Salvador tuve oportunidad de entrar ganando bonitamente; pero 
por seguir enamoriscando a mi novia, otra vez la plata huyó de mí. Esta es
 la pura verdad. Pero mi linda, diré mejor, mi hermosa novia, siempre se h
a portado bien conmigo la pobre. Si tuviera mucho dinero, todo sería para 
mí, pero me ha dado algo que vale más que el dinero".

Tenía razón: su novia Euskera le ha dado algo que vale mucho más que toda 
la plata del mundo: un nombre glorioso que perdurará mientras la lengua de
 los vascos dure.
Por aquella  época, recibí  carta suya  en  que  me decía que salía de Guat
emala porque sentía la necesidad de volver a Euskal Erria. Que lo haría aun
que tuviera que emplear nombre falso y refugiándose donde fuese. Que se le 
había resentido aquélla su hermosa salud de siempre y venía padeciendo de r



euma y gota y que, en resumen, regresaba a Euzkadi para allí morir.

Lo acogieron los benedictinos de Lazcano y allí puso a punto su traducción 
de las "Confesiones" de San Agustín que, el año 1956, salía de las prensas 
revistiendo de hermosísimo ropaje euskérico los divinos conceptos de aquel 
santo obispo de Hipona quien en el pináculo de su santificación nunca dejo 
de ser el hombre a quien lo mejor de la cultura pagana había convertido en 
un maravilloso artista de la palabra.

Y en el año siguiente de 1957 le llega, por fin, la hora de la debida repar
ación al ser elegido miembro de la Academia de la Lengua Vasca en donde es 
recibido con todos los honores que le eran debidos. Sigue en su labor euské
rica colaborando en diversas revistas como la de los franciscanos de Aranza
zu y otras, y es precisamente en mayo de este año cuando logra colmar una d
e sus mayores anhelos al ser laureado en el concurso poético que se celebra
 en Tolosa, en homenaje a una de las más altas cumbres de la poesía euskéri
ca y entrañable amigo suyo, Xabier de Li-zardi. Después, su alma siempre se
dienta de los manantiales eternos, batió sus alas hacia Dios desde su retir
o de Añorga.

Yo he leído estos días varias veces aquella bella poesía suya "Itz eta Mintzo
", escrita en los días de Guatemala, y me he detenido una y otra vez en aquel
los versos:
"... Gerta zait, ostots bildurgarriz etxekoak oro yeiki, baña ni lo. Esan or
dun neri "Mikolas" agopez; agontzen naiz usu. Izenak zer ote? Atzarri ni bet
i    , entzuteko; bañan entzimgorr besterik edozer entzunes. Zer gerta dakik
et eriotz-orduan Yainkoak izenez deitu nazanean? Beste denetako entzungor na
itela. Ordu zoriontsu! zu zaitut nik opa adiskjde deiez. Oi zer esnatzea! Zu
re besoetan esnatu nadilla!".

Todos los que estamos aquí sentimos la seguridad de que hace pocos días J
aungoikoa llamó por su nombre a Nicolás Ormaetxea. Y en pago de la obra q
ue realizó por el euskera'que vale en muchos aspectos como obra hecho por
 Dios; en pago de aquella vida limpia y pura, centrada en todo momento en
 la propia vida de Cristo; le ha conducido con sus brazos de padre amoros
o allí donde todos deseamos que para siempre esté. Ala bedi.
Caracas, Centro Vasco, 18-1X-1961

XVII JOSÉ ANTONIO DE AGUIRRE LECUBE
Se cumple hoy un año desde que se rompió aquel generoso corazón que supo l
atir como pocos por la causa de la Patria vasca.
La figura del Lendakari Aguirre, como la de todos los grandes hombres, nece



sita de la perspectiva del tiempo. Estamos aún muy cerca de él para valorar
lo con justeza. Pero esto no impide que nuestra visión sea o pueda ser exac
ta, en sus grandes líneas, porque no es su figura de aquellas en que las co
ntradicciones o las caídas nublan las grandes cualidades. Si hay algo que c
aracteriza el perfil de José Antonio ello es la claridad. Claridad que alca
nza la diafanidad en su expresión hablada; claridad aún más diáfana en su c
onducta. Claridad en pensamiento y palabra y consecuencia absoluta con pens
amiento y palabra en el obrar. Conducta rectilínea que nunca supo de desvia
ciones aunque éstas a veces pareciera que tendrían que imponerse a aquélla.
 Tai, por ejemplo, en la obra fundamental de nuestro primer Lendakari: el E
statuto Vasco. Sabemos muy bien, todos los que desde chicoa fuimos sus amig
os, cual fue siempre el pensamiento de José Antonio respecto a la solución 
definitiva del problema vasco. 

Sabemos bien que jamás pensó él, ni por un momento, que ella fuera la del E
statuto. Pero éste ofrecía una oportunidad que hubiera sido insensato desap
rovechar; significaba una parte muy apreciable del tesoro a recuperar; sign
ificaba cubrir una etapa que nos pondría en condiciones magnificas para cum
plir con el resto de la jornada. Y José Antonio no dudó en consagrar su vid
a entera a esta etapa, aun sabiendo que el sacrificio que su lealtad le imp
onía no sería por todos bien entendido. Esto hubo de hacer sangrar más de u
na vez a su corazón. Pero la rectitud de su conciencia pudo reconfortarlo s
iempre. Y el duelo imponente que se manifestó espontáneo a la muerte del Le
ndakari, desde las capitales a las últimas aldeas de Euzkadi, expresó, con 
insuperable elocuencia, que el pueblo lo comprendió bien y había otorgado t
oda su confianza y afecto a aquel hombre de cuya alma cristalina ningún pec
ho vasco pudo dudar jamás.

Hemos pensado que para intentar una valorización de su figura podríamos enc
uadrar a ésta dentro del marco general del resurgimiento nacional vasco en 
el que encontramos, quizás un tanto arbitrariamente, tres etapas: 1. La de 
los Románticos; 2. La de los Doctrinarios, y S. La de los Políticos,

La primera de ellas, la de los Románticos, viene determinada por el impacto
 que producen en nuestro pueblo las dos guerras carlistas. Terminada la pri
mera de ellas, todo el pueblo aparece afectado por un confuso sentimiento q
ue no alcanza a comprender bien. Sabe que ha perdido algo entrañable, pero 
ni sabe exactamente lo que ha perdido, ni por qué ni cómo lo ha hecho, ni c
uál es la vía que ha de llevarle a la recuperación. Y es la época en que se
 dan figuras como la de Agustín Chao a quien pudiéramos calificar de primer
o de los románticos, el cual en su "Viaje a Navarra" publicado en 1840, nos
 habla de "patria vasca" y nos presenta un Zumalacarregui, "El hombre de la



 gran espada", como él lo llama, que lucha, no por la causa del Rey Carlos 
sino por la de las libertades vascas, y pone en su boca afirmaciones de nac
ionalismo vasco demasiado rotundas quizá en aquella época para ser fiel exp
resión del pensamiento del gran guerrero. Pero, publicado su libro, poco má
s nos queda de Chao, el suletino, que desaparece como un meteoro de la esce
na vasca.

Pasan unos años. A aquél café madrileño de San Luis donde acostumbra reunir
se un grupo de vascos, suele concurrir un mozo gallardo que tiene por amiga
 inseparable una guitarra acompañándose de la cual es su costumbre entonar 
sencillas canciones a la madre ausente, a la gentil novia, a la tierra leja
na. Cantos ingenuos que hablan de verdes praderas, de blancos caseríos, de 
ríos rumorosos... Pero aquella noche el joven de inspirada voz no traía su 
guitarra. Su acompañante era un organista compatriota, Juan José de Altuna 
quien al poco se sentó al piano. A su lado Iparraguirre, echando atrás su h
ermosa cabellera de bohemio, rompió el silencio con una canción que electri
zó a los concurrente que sintieron que en aquel momento se estaba producien
do en sus almas la revelación de algo trascendental; estaba naciendo la can
ción que un pueblo había estado esperando durante siglos; la voz de la raza
 que de repente se concretaba en las notas majestuosas de un himno nacional.

Así nació el "Gernika'ko Arbola" del que nos dicen los testigos de la época
 que cuando Iparraguirre lo entonaba en su tierra ante masas de vascos que 
en algunas ocasiones llegaron a contarse por decenas de millares, los hombr
es lo escuchaban de rodillas jurando, al mismo tiempo, morir si era preciso
 por la defensa de los Fueros de cuya verdadera naturaleza la mayoría de el
los no tenían sino una vaga noción. 

El caso es que el himno de Iparraguirre de tal modo llegó a mover al pueblo
 vasco que el gobierno de Madrid estimó que estaba naciendo un peligro al q
ue no se podía dejar suelto y ordenó el destierro del bardo que a los sones
 de su "Zibillak esan diate..." emprendió la marcha a América. Y aquel romá
ntico que quizá tuvo por un momento la visión más o menos clara de la patri
a vasca, la dejó perder también.

Entre los románticos podemos considerar a hombres como el diputado don Va
lentín de Olano, aquella voz elocuente a quien Donoso Cortés pudo compara
r con el líder irlandés O'Conell llamando a ambos "hom-bres-pueblo" cuand
o Olano reclamaba en el parlamento español el cumplimiento de las promesa
s hechas ante los batallones vascos congregados en el campo de Vergara: "
Lo que yo no digo al hombre que está con las armas en la mano, no se lo d
igo después que las ha dejado". Olano llevado de su ardor vasquista, de a



lgo que se movía en lo más hondo de su entraña, pero que por desgracia nu
nca acabó de comprender con entera nitidez, llegó a pronunciar en el Parl
amento español las palabras "nación" y "patria vasca". Pero estos momento
s no fueron sino relámpagos que al disiparse volvieron a dejar tan oscura
 como antes la noche oscura de la patria nuestra.

Pocos años después tenemos a don Pedro Egaña, el hombre que quizá hizo la 
exposición más completa del sistema foral vasco en el parlamento español. 
A semejanza de Olano, la verdad que pugnaba por declararse franca y total 
por su boca, le hizo pronunciar allí palabras como "Lege zarra" que pocos 
decenios después pasarían a formar parte del lema del movimiento renacenti
sta vasco. 

Pero como Olano, ante la reacción de los diputados españoles, no llega a la
 formulación de las conclusiones que las premisas sentadas demandaban y es 
otra voz que se pierde, como la de Moraza, como la de varios otros vagos se
ntido-res de la época; hombres sinceros sin duda y que no hay duda que a su
 modo amaban la causa de la patria vasca, pero minados por el virus románti
co de la época que les impedía llegar a la valiente y rotunda definición qu
e la hora requería.

Otro momento interesante lo podemos captar en las postrimerías de la segun
da guerra carlista. Es cuando en Estella, capital de la declinante causa c
arlista, se reúnen unos hombres a los que urge la incer-tidumbre del futur
o vasco. Redactan una alocución que se llamará "Manifiesto de Montejurra".
 Don Pablo de Jaurrieta y don Estanislao de Aranzadi, promotores de aquel 
movimiento, convocan a varias reuniones la última de las cuales cerró el c
amino a la deseada solución. Fue aquella en que un señor "Valdés" concretó
 el sentir de la mayoría al proponer la fórmula de "Rey con Fueros". Otro,
 que no en vano se apellidaba Calderón, fue el líder de un criterio minori
tario al patrocinar el programa de "Rey sin Fueros". Finalmente, Aranzadi 
frente a ambas posiciones, proclamó la suya de "Fueros sin Rey", afirmació
n que contiene, indudablemente, la primera formulación precursora de nuest
ro renacimiento político. El Manifiesto de Montejurra no tuvo andamiento y
 quedó en nada la idea de la Federación Vasca que en él se propugnaba, per
o sin embargo, el espíritu que había animado a los mejores de aquellos hom
bres no dejó de dar sus frutos tales como la "Asociación Euskara" y la "Re
vista Euskara" que surgen a la vida en 1877. Antes, en 1876, Miguel Loredo
 había fundado en Madrid el periódico "La Paz" que se titulaba "Defensor d
el solar euskaro". En él hizo sus primeras armas, con una serie de artícul
os titulados "El euskara", quien pronto se había de convertir en una de la
s primeras figuras del movimiento renacentista vasco: Arturo Campión. Esos



 primeros trabajos de Campión venían a ser una serie de elogios a la lengu
a vasca formulados también al modo romántico, al estilo de un Walter Scott
. Muchos de vosotros recordaréis lo que tras ésto ocurrió. El episodio de 
aquel amigo santanderino que reprocha a Campión su repetida exaltación de 
una lengua que ni siquiera conoce, a pesar de ser vasco. Nada pudo respond
er Campión en el momento. Su respuesta insuperable vino después con la pub
licación, en 1884, de la "Gramática de los cuatro dialectos literarios de la lengua euskara".

Junto a la de Campión podemos ver otras destacadas personalidades navarras q
ue valorizan aquel movimiento. Veamos, por ejemplo, este párrafo de un traba
jo de don Juan Iturralde: "Mientras en nuestra amada Euskalerria arrullen la
s madres a sus hijos con los tiernos cantares vascongados; mientras los ecos
 de nuestras verdes selvas repitan el tradicional y típico irrintzi que escu
charon los romanos, los árabes, los francos y las legiones de Napoleón I, y 
que hoy todavía resuena alegre y fiero; ni el sentimiento de la patria habrí
a muerto, ni degenerará nuestro virtuoso pueblo...". Es un típico ejemplo de
 la literatura romántica de la época, pero bien puede verse que en este romá
ntico, como en Campión, el patriota vasco se hacía ver ya.

Algo parecido sucedía en Vizcaya con el grupo de los "euskalerriakos" cuyo
 máximo representante lo podemos ver en don Fidel de Sagarminaga, hombre d
e sólida cultura, claro talento y que supo mostrar entereza y dignidad de 
carácter cuando la ocasión lo demandaba. Sin embargo a él, como a Arfstide
s de Arti-ñano, José María de Ángulo y Hormaza y a tantos otros prohombres
 vizcaínos de la época, les faltó la palabra decisiva que les pudo haber c
olocado al frente de aquel pueblo que sólo pedía un guía que con claridad 
y energía le señalase eí camino que debía seguir en aquella hora crucial d
e su historia, y quedaron para siempre como figuras indecisas en los umbra
les de nuestro Renacimiento.

Sin embargo, y aquí entramos en la segunda etapa de las tres en que hemos 
dividido nuestro estudio, no podemos decir que vivieran en vano. Sus dicho
s no fueron seguidos demasiado frecuentemente por la acción que les debier
a haber rubricado; fue demasiado frecuente en ellos lo de sentar principio
s sin llegar a las consecuencias que la lógica más elemental estaba a grit
os demandando; aquello de quedarse a medio camino y detenerse, en los umbr
ales mismos del edificio de nuestro Renacimiento patriótico. Pero no es me
nos cierto que ellos dijeron muchas cosas que necesariamente hicieron pens
ar a mentes más decididas y que esa misma postura de permanecer indecisos 
a las puertas de su destino, hizo que tras ellos viniera quien proclamara 
con voz vibrante lo que ellos apenas se habían atrecido a insinuar y que, 



con paso firme franqueara aquélla al parecer, para ellos insuperable barre
ra. Esa fue la misión de Sabino de Arana Goiri.

Sabino, en efecto, sin mengua de su poderosa individualidad y de la visión 
única a que ésta le llevó del problema nacional vasco, se vincula a los com
ienzos con los románticos de Vizcaya en cuya publicación "Euskal Erria", el
 año 1886, aparece dando a luz uno de sus primero trabajos y se vinculará m
uy pronto con los navarros a través de aquel glorioso episodio de la Gamaza
da en que toma parte activa en hermosa demostración de solidaridad vasca (1
893). Sabino proclamó a la faz del mundo aquellas palabras de "nación vasca
" y "patria vasca" que Olano no se decidió a repetir cuando una vez se le e
scaparon en el Parlamento español; Sabino hizo suyo el Lege Zarra que una v
ez floreció en labios de Egaña en ese mismo Parlamento; Sabino traía consig
o, purificada y sublimada toda la emoción de Iparraguirre y todo el lirismo
 de los románticos y con todo ello y el ejemplo de una vida de total pureza
, de sacrificio y de inmolación nos dio un cuerpo de doctrina sintetizada e
n aquella luminosa y fundamental verdad: "Euzkadí es la única patria de los
 vascos porque éstos constituyen una nacionalidad perfecta". 

Con los raudales de luz que de esta verdad fluyen iluminó el camino de sus 
primeros seguidores entre los que descuellan los doctrinarios como Ángel de
 Zabala cuya magnífica "Historia de Vizcaya" está esperando demasiado la de
bida reedición; aquel propagandista y polemista inimitable que se llamó Arr
iandiaga (Joala); Engracio de Aranzadi, sin duda, la pluma más brillante qu
e ha tenido nuestro movimiento en sus millares de artículos en diarios y se
manarios y en sus libros como "Ereintza", "La Casa Solar Vasca" y aquel imp
onderable "Nación Vasca" que debiera estar en las manos de todos los patrio
tas; Luis de Eleízalde, flor de cultura y espíritu, autor de "Lengua, raza 
y nación vasca", "Países y razas", "Morfología de la conjugación vasca sint
ética", etc., etc. y tantos otros que tras las huellas de Sabino van confir
mando, explicando y aplicando la doctrina patriótica. Y junto al impulso de
 estos hombres otros movimientos más modestos, pero no menos dignos de exal
tación como aquellos que hallaban calor de hogar en nuestros "batzokis". Aq
uellos batzokis en los que no podía hacerse demasiado, pero se hacía sin em
bargo, lo que se podía hacer. Resurrección de la "ezpatadantza" que casi ag
onizaba en el rincón de Berriz en Vizcaya; creación de un teatro que si tod
avía no podía ser de gran aliento, enseñaba a alentar en la causa de la Pat
ria a nuestra gente; conferencias culturales, todo aquello, en fin, humilde
 si queréis, como suelen ser de ordinario las cosas en sus principios, pero
 que fue creando el ambiente que naturalmente había que moverse hacia más a
lta cultura como la que apareció madurando en el Primer Congreso de Estudio
s Vascos de Oñate (1918) y los que le siguieron e hizo posible creaciones d



e tanta trascendencia como la Sociedad de Estudios Vascos y la Academia de 
la Lengua Vasca.

Con esta labor iba la que comenzó a hacerse en el campo político coa la pau
latina conquista democrática de ayuntamientos y diputaciones. El renacimien
to vasco alumbrado por los románticos y estructurado por los doctrinarios e
staba entrando con paso firme en la esfera política y tenía que producir po
r via natural el hombre político, el que lo fuese en la más alta acepción d
e la palabra, porque es claro que cuando habió en este momento del político
 no me estoy refiriendo a aquellos hombres del 

Renacimiento italiano para quienes el Estado era esencialmente una
obra de arte, pero eso sí, labrada a costa de todos los crímenes y de las m
ás sublevantes injusticias; naturalmente que no tengo en la mente a Maquiav
elo para quien la política era el arte de engañar llevado a la más elevada 
perfección, ni tan siquiera a ese otro tipo de político cuya figura ha sido
 tan bien trazada por Azorín, maestro en el arte de sembrar ilusiones, de h
acer nacer, donde conviene a su interés, las más halagadoras esperanzas, pu
lcramente vestido en su severo atuendo oscuro en el que la única nota de co
lor la pone su reloj con amplia cadena de oro y siempre disponiendo de la p
alabra con que a todos seduce y a él nunca compromete. Al hablar hoy aquí d
e política estoy recordando aquello que leí en no se cuál de las obras del 
gran Chesterton quien decía que se acostumbraba mucho en los centros de su 
Inglaterra el poner un cartelito que advertía que allí estaba prohibido hab
lar de Religión y de Política, cuando precisamente él no veía de qué cosas 
se pudiese hablar que merecieran más la pena. Estamos hablando del político
 en el más alto y noble sentido de la palabra como lo fue José Antonio de A
guirre quien al actuar como político se supo convertir en un símbolo perfec
to de su patria cuyas virtudes encarnó por maravilloso modo; cuyas caracter
ísticas resplandecieron en él tan inconfundiblemente que lo convirtieron en
 un acabado modelo de todo lo mejor que la tierra vasca suele producir. Juv
entud recia y de una limpieza total, de una inmaculada conducta, raíz y fun
damento del hombre cuya palabra tendrá la autoridad que sólo una trayectori
a moral como la suya es capaz de engendrar. 

Palabra siempre llana y franca y que nunca sirvió de velo a la menor deslea
ltad. Agudo sentido práctico que lo llevó a las realidades del momento sin 
atender a las cuales nunca es posible hacer camino. Profundo sentido de sol
idaridad humana que le acerca, sin doblez y sin reserva, al adversario polí
tico lo mismo que al hombre de cualquiera latitud. Tenacidad en lo emprendi
do que jamás se deja vencer ni detener siquiera por ningún obstáculo. Valen
tía personal que, entre otras partes, quedó grabada para siempre en las fal



das del monte Art-xanda que contemplaron asombradas las epopeyas de los gud
aris. Consecuencia total que lo llevó desde la aplicación integral de las n
ormas sociales pontificias en su fábrica, hasta otras realizaciones que en 
el peor de los casos quedaron plasmados en proyectos de leyes. Hombre de un
a profunda fe religiosa de esa fe de ks que hacen vivificar a las obras, qu
e ahí en la conducta y no en la palabrería de los tartufos demuestra su ver
dad el sentimiento religioso. 

Corazón entregado por completo al culto de su patria y espíritu, y al mismo
 tiempo, abierto a todas las corrientes de la humana simpatía. Eso y muchas
 otras cosas fue José Antonio de Aguirre como cabal símbolo de los mejores 
valores de su pueblo. Con la implantación de un régimen democrático en el e
stado español, en abril de 1931, nace a la vida pública Aguirre cuando acab
aba de cumplir los años necesarios para ser elegible. 

Y como alcalde de Guecho, primero, y Diputado a Cortes por Navarra y Vizcay
a después, su figura cobra en seguida dimensiones nacionales y se convierte
 en el líder indiscutido de las masas vascas que, con su certero instinto p
opular, comprenden muy pronto que en aquella figura juvenil que desborda si
nceridad y simpatía, vida y empuje, firmeza y lealtad, han encontrado al ho
mbre enamorado de su pueblo y sus valores eternos que sabe decirle con fáci
l y rotundo verbo, aquello mismo que en silencio les ha estado repitiendo s
u corazón, y que es capaz de conducirles con mano firme, a aquella meta que
 todos sueñan alcanzar: la de la reintegración nacional vasca; la de las li
bertades nacionales perdidas el pasado siglo cuya recuperación es el único 
camino de dignidad que a los vascos cabe para, siguiendo una milenaria trad
ición, actuar como hombres plenamente libres dentro de un Estado plenamente
 libre también. José Antonio de Aguirre era el abanderado sin tacha y sin m
iedo de uno de los más limpios ideales por los que el hombre puede vivir. P
orque él era para nosotros el mejor vocero de la verdad vasca que a nada te
me por su total limpieza, que es la de un pueblo que ostentando una milenar
ia tradición de libertad, igualmente ajena al yugo extraño que a las formas
 internas de esclavitud que el feudalismo la inquisición y otros poderes im
pusieron en los demás Estados de Europa, reclama y reclamará siempre, hasta
 conseguirla, la devolución de esa libertad que un día nos fue arrebatada p
or la villanía y la traición.

José Antonio conjugaba en su persona la emoción caliente de los románticos,
 y el haz de luz de los doctrinarios y sabía hacer que de esta conjunción n
aciera la visión realista del político nato. Le confortaba sumergirse como 
en vivificante baño en la consideración de nuestro inigualado pasado de lib
ertad y no desdeñaba en absoluto el recuerdo de tantos grandes nombres como



 la Historia de nuestro pueblo nos ofrece y sus grandiosas hazañas. Pero un
 político no puede vivir del pasado. El presente le acucia siempre con las 
mil posibilidades que para su realización se ofrecen y que llenan su grandi
osa visión del porvenir. > Cuando miraba a su alrededor y consideraba el pa
norama presente sabía que el 60 % de la flota española era de la matrícula 
de Bilbao. 

Sabía que el 40% del total de las cajas de ahorro de España era capital vasc
o. Sabía, como lo sabíamos todos, que eran vascos los que habíau ido a Madri
d a perforar su suelo y construir el subterráneo, el metropolitano de la vil
la y corte; sabía bien que a empresas vascas se debía el aprovechamiento de 
la fuerza hidráulica de varios de sus más importantes ríos; sabía bien que e
ran vascos los que habían ido a construir los Altos Hornos de Sagunto y los 
que habían puesto en marcha los astilleros de Cádiz; que había, en resumen, 
una enorme potencialidad en la industria y el trabajo vascos; que a pesar de
 la dificultad del idioma eran las regiones vascas las que dentro del cuadro
 del estado español presentaban uno de los menores índices de analfabetismo;
 que a pesar de la sistemática privación de universidad eran también de las 
regiones que más alta proporción de estudiantes universitarios ofrecían. -. 
Y su mirada de patriota que se apacienta en las glorias y recuerdos del pasa
do se unía con la del político que se daba perfecta cuenta de que, sobre la 
base de su comunidad de sangre y lengua singulares, y con el debido encauzam
iento de tal rico caudal de energías físicas y espirituales, contábamos con 
la materia prima suficiente para vivificar un estado que pudiera codearse, d
entro de su pequenez, con los más adelantados del mundo; un estado en que el
 esfuerzo de sus ciudadanos floreciera en el bienestar y el progreso que sól
o se dan en aquellos que tienen como fundamento la libertad y por corona la 
justicia.

La vida, como a menudo  sucede, no le permitió contemplar la realización de 
sus sueños. Pero sí le concedió ser el artífice máximo de una etapa preparat
oria de su acariciado ideal: la del Estatuto Vasco.

Le correspondió a José Antonio de Aguirre ser el principal motor de esta o
bra que siempre quedará asociada a su nombre, obra que en los pasados años
 ya había tenido precedentes que podemos considerar más o menos ligados a 
ella.

Tales fueron, en cierto modo, aquellos movimientos que con el lema de "Lau
rak Bal" se iniciaron ya en tiempo de los románticos. Y situándonos ya más
 en nuestros días, cabe recordar aquella reunión celebrada en Iruña (Pampl
ona), en 1918, por unos cuantos prohombres vascos, navarros la mayor parte



, entre los cuales estaban varios de los que pocos años más tarde, contrib
uirían a poner en marcha el Estatuto y a su torpedeamiento después. Allí e
staban los Beunza, Baleztena, Rodezno y tantos otros. Se habló allí de rei
ntegración foral, de la abolición de la ley de 1839, etc., etc. y aunque d
e momento nada quedó en concreto, hubo también en fas regiones hermanas ot
ras reuniones similares y el terreno quedó abonado para echar las bases de
 lo que en principio era ya mucho: la unión de las cuatro regiones vascas 
peninsulares a través de un común organismo jurídico que las encaminase co
njuntamente hacia la nieta fijada: la reintegración foral. Claro está que 
entre estos precedentes o que hemos citado como tales y el Estatuto hay un
a diferencia esencial. En aquellos se trata de derechos nuestros originari
os, a ningún poder extraño debidos y anteriores al Estado que al darse en 
determinado momento —año 1931— una nueva constitución hacía constar en ést
a la facultad que se concedía a determinadas regiones para previo el cumpl
imiento de los requisitos que se especifican, poder organizarse en régimen
 de autonomía dentro de los límites que se señalan. Esto es lo que grosso 
modo se estatuía en la constitución que se dio a sí mismo el estado españo
l tras la proclamación de la República que aquel 14 de abril por la mañana
 tuvo lugar en Eibar, a la misma tarde en Madrid y —perdonadme un recuerdo
 personal— nosotros en el ayuntamiento de Guecho, con José Antonio de Agui
rre a la cabeza, proclamamos aquella misma noche como República vasca. Com
plemento de esta acción y ratificación solemne de la misma había de ser la
 proclamación, el próximo día 17, en nuestra capital foral de Guernica que
 la incomprensión de la República nos impidió celebrar.

Fue entonces cuando comenzó la esforzada tarea de José Antonio a través de
 todas las modalidades y venciendo cuantos obstáculos fueron apareciendo c
omo fruto de la mala voluntad, la desidia y la traición misma. Todos recor
damos aquellos trámites que se inician con la Comisión de Alcaldes por Agu
irre presidida y que llegó a la estructuración del llamado estatuto de Est
ella o Vasco-Navarro que bien sabéis cómo se malogró. Pero no desmayó por 
ello Aguirre y siguó con su campaña pro Estatuto que ahora quedó limitado 
a las regiones de Álava, Guipúzcoa y Vizcaya, dejando la puerta abierta pa
ra la incorporación de Navarra en cuanto la primera oportunidad se present
ara.
Las dificultades siguieron, esta vez por el lado de la República, primero p
or el carácter "vaticanista" de que se tachaba a los vascos; después por la
 enemiga con que había de distinguirnos el gobierno Le-rroux-Gil Robles. Pe
ro cuando tras el triunfo del Frente Popular en febrero de 1936, queda de n
uevo abierta la vía democrática, los esfuerzos de Aguirre, secretario perma
nente de la Comisión del Estatuto Vasco y miembro de la Comisión de Estatut



os del Parlamento, redoblan de modo que una semana antes de la sublevación 
militar queda totalmente discutido y listo para la aprobación nuestro Estat
uto lo que permitió que cuando, por el curso de la guerra, las cosas hicier
on que no sólo pareciera justa sino también oportuna su aprobación, ésta al
canzó la unanimidad en las Cortea Españolas, el día 1 de octubre de ese año
 de 1936.

Quienes al de pocos días, el 7, estuvimos en Ger-nika no olvidaremos nunca 
aquella tarde fría y brumosa en que, con el fíente aun mal estabilizado a 2
0 kilómetros y defendido por gndaris mal armados, en aquel recinto venerabl
e de las libertades vascas; "Humillado ante Dios, de pie sobra la tierra va
sca y con el recuerdo de los antepasados" juró cumplir con sus deberes de P
residente de Euzkadi. Después... no es este el momento de extendernos en la
 trayectoria de José Antonio de Aguirre. Todos sabemos cómo en la guerra y 
en la post guerra, en uno y otto terreno, en Europa y en América fue el hom
bre que llevó la bandera de la Patria por todos los países, en todas las sa
las de parlamento, en todos los gabinetes de gobierno que le tocó visitar, 
en todas las reuniones internacionales en que le correspondió intervenir. T
odos sabéis que gracias a él, como Presidente del Gobierno Vasco, nuestra c
ausa ha tenido una proyección internacional como hasta entonces nunca había
 podido tener. Era una causa justa sin duda, era la causa de un pueblo hero
ico en sus gudaris y sufriente en todos sus hijos y esto la hacía sagrada. 
Pero es cierto también que el excepcional valor moral y humano de quien la 
representaba obró poderosamente en su labor. 

Todos sabemos que el gran éxito político de José Antonio fue establecer y c
onsolidar la unión de todos los vascos y de todos los partidos políticos en
 torno a su Gobierno, porque hombres de distintas ideologías como eran, tod
os coincidían en dos cosas fundamentales: el compromiso que ante el pueblo 
habían adquirido por el mantenimiento de las libertades vascas y la absolut
a confianza que todos sentían en la lealtad de aquel nombre que los aglutin
aba a todos con sus singulares dones de total lealtad, de integridad absolu
ta y de fascinante simpatía.

Así fue la vida y la obra de José Antonio de Aguírre hasta que un día como h
oy, hace exactamente un año, la muerte, aquella que no lo quiso cuando fue e
n su busca al frente de los gudaris en aquellas desesperadas batallas de Art
xanda, nos lo llevó brutalmente y arrebató a la patria vasca una de sus más 
altas glorias y enlutó el corazón de Euzkadi, por la pérdida de uno de sus h
ijos más íntegros, más puros, más buenos...

Hoy todo eso nos ha sido de golpe arrebatado, dejándonos sólo llanto en los



 ojos y congoja en el corazón. Pero del seno del Padre donde ahora nuestro 
Lendakari descansa recibiendo el premio acordado a una vida ejemplar, senti
mos que nos llega y llegará siempre, su mensaje de optimismo y esperanza. D
ios nos lo dio y Dios nos lo ha quitado. Él sabe el por qué de las cosas. A
 nosotros sólo nos resta reavivar más que nunca nuestro esfuerzo por la cau
sa que fue la razón de ser de nuestro Primer Presidente y elevar hasta el c
ielo nuestras esperanzas, poniéndolas en manos de aquél que nunca desampara
 ía causa del débil cuando, como la nuestra, es justa de toda justicia y li
mpia de toda limpieza como todo lo que nace al impulso de un puro amor.
Caracas, Centro Vasco, 22 marzo 1961

A UNA MUJER VASCA
Tiene usted razón, señora mía, tiene usted toda la razón. En estos tiempos
 en que todo se nos vuelve exaltar nuestros valores; en que tanto traemos 
y llevamos nuestra antigua democracia, nuestra libertad originaria y aquel
 nuestro altísimo concepto de la humana dignidad, ¿cómo podemos los vascos
 echar en olvido algo que fue siempre en Euzkadi, valor inigualado y base 
fundamental de esos otros que ahora señalábamos, es decir, nuestra mujer?

Y la verdad es que nunca fuimos, en ningún aspecto, pueblo de misóginos. De
 Tenorios tampoco, que eso, a Dios gracias, no va con nuestra raza. Pero lo
 cierto es que ni los reverendos obispos que en el Concilio de Macón decret
aron, según fantásticas historias, que la mujer carecía de alma, ni aquel m
alhumorado Schopenhauer que dijo de ustedes aquello de los cabellos largo y
 las ideas cortas, eran ni podían ser de nuestra casta.

De nuestra casta no, que en ella, desde antiguo, desde muy antiguo, tuvimos 
un concepto reverencial de la mujer. Pesde la reina de Navarra hasta la últi
ma moradora del más humilde de los caseríos vascos, la mujer recibía y sigue
 recibiendo, como el más preciado  de  sus  títulos,  el  de  "etsekoandre",
  esto  es, señora de la casa.

De la casa, del hogar, de la familia, vale decir de la piedra angular de nues
tro derecho civil y de nuestra ley política. Ella, casada, gobierna el hogar;
 viuda, reina y gobierna; a la muerte del marido, se hace "poderosa", según e
l decir vizcaíno. Jamás los hijos pequeños ni los mayores osan alzarse contra
 este feliz reinado que la tradición de los siglos consagró.

La vemos, viuda, concurrir con voz y voto, a las asambleas del país. Aun cu
ando no concurra, su influencia es igualmente inmensa, pues siendo el voto 
fogueral, esto es, por familias, resulta inevitable el influjo de la mujer.



 "Cosa extraña —dice Anguiozar— en una época en que las poblaciones bárbara
s de Europa trataban a la mujer con feroz menosprecio, los vascos guardaban
 para ella esa deferencia que escandalizó ya a Strabón hace dieciocho siglo
s".

Deferencia bien ganada, añadimos. No por los méritos o el brillo aislado de é
sta o la otra mujer, sino por lo que vale más, por el hacer cotidiano, el sac
rificio, la honestidad y la prudencia, día tras día mostrados por la inmensa 
mayoría de ellas y que es, en definitiva, lo que les ha valido ese plano de i
gualdad con los varones que cantó, en versos famosos, Tirso de Molina:

"Que aunque diversas en el sexo y nombres, en guerra y paz igualan a los h
ombres".
Y no es que los ejemplos aislados nos falten, no. Fácil nos seria presentar
 reinas como la insigne doña Toda de Navarra; patriotas como aquello roncal
esa Que cortó la cabeza del jefe moro en Olats, o aquella vizcaína que derr
ibó de un hachazo al rey Ordoño de
León en Arrigorriaga, según la extendida leyenda. O de las que de nuestra s
angre germinaron en estas tierras de América, desde doña Juana Manuela de G
orriti, la gran patricia argentina, hasta la heroica Pola Solabarrieta que 
electrizó los corazones de Colombia. Y, sin salimos de tierra venezolana, ¿
cómo olvidar a aquella Luisa de Arrambide, "una de las más beUas de sus sex
o", según palabras del Libertador, víctima de los furores de Boves, o aquel
la otra heroína de la Independencia venezolana, Cecilia Mú-gica, quien se d
ice acudió al suplicio cantando sus últimas coplas en lengua vasca? O si po
r escritoras va, y para limitarnos también a tierras de América, ¿cómo deja
r de lado esa brillante constelación que de antiguo preside la décima musa,
 Sor Juana Inés de la Cruz, la gallarda defensora del euskcra: "Nadie al va
scuence murmure — que juras a Dios eterno — que aquesta es la mesma lengua 
— cortada de mis abuelos", hasta llegar al Premio Nobel de nuestros días, l
a Gabriela Mistral, quien con no menos gallardía supo decir: "Por mi sangre
, yo sólo soy india y vasca"?

Porque no es, ciertamente, en la inteligencia donde fallan nuestras mujeres
. Si usted me guardara el secreto, yo le contaría humildemente, algo que es
cribió el inglés Borrow, después de visitar nuestra tierra: "En aquel país 
—decía— las mujeres son más inteligentes que los hombres".

Pero no vayamos a descuidar el otro aspecto. Aquel —no tratemos de disimula
rlo, señora— que en el fondo, más a usted, y, naturalmente, a nosotros, ha 
interesado siempre; ¿por qué desdeñar los dones de Dios? Pero aquí yo quisi
era un juez más imparcial y competente que yo mismo. ¿Qué le parecería some



ternos al juicio de un francés? ¿Sí? Pues mire lo que escribía Louis Lhande
 quien, en 1877, visitó nuestra tierra. "Pero, sobre todo, las mujeres me h
an parecido admirables. Antes de que el trabajo y las fatigas de k maternid
ad las hayan puesto a prueba, representan el ideal de la belleza humana; to
das altas, tienen también atractivos puros, caderas anchas, pecho firme y b
ien lleno, mejillas coloreadas, labios sonrientes, ojos dulces de un poco d
e asombro, espléndidos cabellos castaños que las casadas llevan trenzados e
n la parte trasera de la cabeza y que las solteras dejan caer en dos largas
 trenzas sobre su espalda. 

Al primer golpe de vista, se reconocen ahí seres privilegiados, muy superio
res a otras razas mezcladas o bastardeadas de la Europa Occidental".

Transcritas estas palabras, permítame, amiga mía, que me retire discretament
e por el foro, de usted siempre rendido servidor.


